

ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΣΟΥ

Όταν τα χέρια σου έρχονται,
αγάπη μου, προς τα δικά μου,
τι μου φέρνουν πετώντας;
Γιατί σταμάτησαν
στα χείλη μου, ξαφνικά,
γιατί τα αναγνωρίζω
σάμπως τότε, πριν,
να τα είχα αγγίξει,
σάμπως πριν υπάρξουν
να είχαν διατρέξει
το μέτωπό μου, τη μέση μου;

Η απαλότητά τους ερχόταν
πετώντας πάνω από το χρόνο,
πάνω από τη θάλασσα, πάνω απ' τον καπνό,
πάνω από την άνοιξη,
κι όταν έβαλες
τα χέρια σου στο στήθος μου,
αναγνώρισα τα φτερά
χρυσού περιστεριού,
αναγνώρισα τη γαλαζωπή άργιλο
και το χρώμα του σταριού.

Όλη μου τη ζωή
γυρνώ για να τα βρω.
Ανέβηκα σκάλες,
διέσχισα δρόμους,
με πήραν τρένα,
με φέραν τα νερά,
και στη φλούδα των σταφυλιών
μού φάνηκε πως σε άγγιξα.
Το ξύλο ξάφνου
μου έφερε την αφή σου,
το αμύγδαλο μου ανάγγειλε
τη μυστική απαλότητά σου,
ώσπου κλείσανε
τα χέρια σου στο στήθος μου
κι εκεί σαν δυο φτερά
τέλειωσαν το ταξίδι τους.

ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΣΟΥ

Πάρε μου το ψωμί, αν θέλεις,
πάρε μου τον αέρα, όμως
μη μου παίρνεις το γέλιο σου.

Μη μου παίρνεις το ρόδο,
την αιχμή της λόγχης σου,
το νερό που αίφνης
στη χαρά σου αναβλύζει,
το ξαφνικό το κύμα
τ' αργυρό που σε γεννά.

Ο αγώνας μου σκληρός και επιστρέφω
κάποιες φορές με μάτια
κουρασμένα απ' το να βλέπω
τη γη που δεν αλλάζει,
αλλά σαν μπω το γέλιο σου
ανεβαίνει ως τα ουράνια να με βρει
και μου ανοίγει όλες
τις πόρτες της ζωής.

Αγάπη μου, την πιο σκοτεινή
την ώρα δείξε την αιχμή
του γέλιου σου, κι αν αίφνης
δεις το αίμα μου να βάφει
τις πέτρες του δρόμου,

γέλα, γιατί το γέλιο σου
θα είναι για τα χέρια μου
σαν δροσερό σπαθί.

Δίπλα στη θάλασσα του φθινοπώρου,
πρέπει το γέλιο σου να υψώσει
τον αφρισμένο καταρράχτη του,
και με την άνοιξη, αγάπη,
το γέλιο σου το θέλω σαν
το λουλούδι που περίμενα,
τον κυανό ανθό, το ρόδο
της εύηχης πατρίδας μου.

Γέλα με τη νύχτα,
με τη μέρα ή με το φεγγάρι,
γέλα με τους στριφογυριστούς
δρόμους του νησιού,
γέλα μ' αυτό το αδέξιο
αγόρι που σε αγαπάει,
όμως όταν εγώ ανοίγω
τα μάτια και τα κλείνω,
όταν τα βήματά μου φεύγουν
κι όταν γυρνούν,
να μου αρνηθείς ψωμί, αέρα,
φως και άνοιξη,
αλλά το γέλιο σου ποτέ
γιατί θα πέθαινα.