
Το σπίτι όπως τ’ άφησε ο Απελλής, το ίδιο παγερό, το ίδιο σιωπηλό, µε τον 

Κέβη να κοιµάται όχι στη γωνία τη γνωστή του, µα κάτω από το κρεβάτι της Κλειώς. 

Της Νιόβης το τηλέφωνο κλειστό. Σίγουρα θα κοιµόταν πια κι αυτή. 

Άλλη φωνή δεν ήθελε ν’ ακούσει, ούτε καν της ΄Εµµα Σάπλιν. ∆ιάλεξε τρία 

CD χωρίς τραγούδι, µόνο µε µουσική που αγαπούσε –Καραΐνδρου, Σπανουδάκη και 

Ρεµπούτσικα– µε την ελπίδα να ηρεµήσει κάπως. Ώρα να γυρίσει στα δικά του τα 

προβλήµατα. Και, το κυριότερο, να διώξει από το µυαλό του κάτι εφιαλτικό που τον 

τριβέλιζε, απ’ τη στιγµή που καληνύχτισε το Λάζαρο, µια σκηνή απ’ την ταινία που 

είχαν δει µε τη Νιόβη: Ο παλιός κατάδικος, ο Μάγκγουιτς, να εισβάλει στο εργαστήρι 

του ζωγράφου –του Φιλ, όπως ήθελε τον Πιπ του Ντίκενς η σύγχρονη εκδοχή– να του 

αποκαλύπτει πως αυτός και όχι η Μις Χάβισαµ ήταν από χρόνια ο µαικήνας του, κι 

έπειτα κάποιοι να τον κυνηγούν έξω στο δρόµο... ΄Επειτα ο φόνος... 

Θύµωσε µε τα φριχτά παιχνίδια που, ως συνήθως, του σκάρωνε σε κρίσιµες 

στιγµές η φαντασία του, νευρίασε από την άλλη που δε γινόταν να τα µοιραστεί όλ’ 

αυτά µε τη Νιόβη...  

Μπήκε στην κουζίνα κι έφαγε όρθιος κάτι από κείνα που είχε αφήσει στο 

ψυγείο η γιαγιά Νεφέλη. Έβαλε ύστερα τη µουσική στη διαπασών, ν’ ακούγεται ως 

κάτω δυνατά, και κατέβηκε στο εργαστήρι ξαναµµένος, έτοιµος να παλέψει µε τα 

κόκκινα και να ξεσπάσει, να βγει στον πίνακα η φωτιά που ένιωθε µέσα του... ΄Η 

µήπως ήτανε θυµός; ∆εν ήξερε να πει.  

……………………….. 

Με την τελευταία µπουκιά τής έστειλε µήνυµα: «Έλα όσο πιο γρήγορα 

µπορείς, έχω να σου πω πολλά! Ο Τζίσεν ανέβηκε στο σπίτι να δει κι άλλα έργα µου! 

Έχω και µια πρόταση απίθανη γι’ αύριο. Μην αργήσεις! Σε περιµένω».  

Ένιωσε το αίµα του να παφλάζει. Την ήθελε όσο ποτέ. Να της εξιστορήσει τα 

καθέκαστα της επίσκεψης. Να σχολιάσουν µε την ησυχία τους τα εκπληκτικά που 

συνέβησαν το πρωί. Να της πει για το Σούνιο. Και να την κρατάει στην αγκαλιά του 

σφιχτά, για να µένει σ’ επαφή µε τη γη, να µη χάνει την αίσθηση της 

πραγµατικότητας.  

Απόψε πια –δεν µπορεί– θα είχαν επιτέλους όλο το χρόνο δικό τους. Όλο το 

βράδυ δικό τους. Όλο τον κόσµο δικό τους. 

 


