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�«ΦΟΒΑΣΑΙ, ΑΝΘΡΩΠΑΚΙ;... Για λέγε, φοβάσαι;» 
Ο Άλι δεν απαντούσε – πολλά φίδια στο στόμα. 
«Βλέπεις τι συμβαίνει, μικρέ Ζουλού; Βλέπεις;» 
Όχι, δεν έβλεπε τίποτα. Τον είχαν αρπάξει από τα μαλλιά και τον είχαν σύ-

ρει μπροστά από το δέντρο του κήπου για να τον αναγκάσουν να κοιτάξει. Ο Άλι 
έχωνε πεισματικά το κεφάλι του στους ώμους του. Τα λόγια του κουκουλοφό-
ρου γίγαντα τον έκαιγαν στο σβέρκο. Δεν ήθελε να σηκώσει το βλέμμα. Ούτε να 
φωνάξει. Άκουγε τις δάδες να τριζοβολούν. Ο άντρας τού έπιασε το κεφάλι με 
το ροζιασμένο χέρι του. 

«Βλέπεις, μικρέ Ζουλού;» 
Το σώμα ταλαντευόταν, άτονο, στο κλαδί της τζακαράντας. Ο κορμός του 

γυάλιζε αχνά κάτω από το φως του φεγγαριού, όμως ο Άλι δεν αναγνώριζε το 
πρόσωπο: αυτός ο άντρας που ήταν κρεμασμένος από τα πόδια, αυτό το ματω-
μένο χαμόγελο από πάνω του δεν ήταν του πατέρα του. Όχι, δεν ήταν αυτός. 

Καθόλου. 
Όχι πια. 
Το σαμπόκ σφύριξε πάλι – το μαστίγιο.
Είχαν μαζευτεί όλοι εκεί για το μοίρασμα της λείας, τα «Πράσινα Φασό-

λια», που τα είχαν σχηματίσει για να διατηρούν την τάξη στα τάουνσιπ,* οι μαύ-

* Υποβαθισμένες περιοχές (γκέτο) στην περιφέρεια πόλεων στις οποίες εξανα-
γκάστηκαν να εγκατασταθούν οι μη λευκοί κάτοικοι της Νότιας Αφρικής από 
το καθεστώς του απαρτχάιντ. Για κάθε φυλετική ομάδα –μαύρους, μιγάδες και 
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ροι που ήταν πουλημένοι στους φυλάρχους, που ήταν και αυτοί πουλημένοι στην 
εξουσία, οι πολέμαρχοι, αλλά και οι άλλοι, οι παραβάτες του μποϊκοτάζ που 
τους είχαν κόψει τα αφτιά. Ο Άλι ήθελε να παρακαλέσει, να τους πει ότι όλα 
αυτά ήταν άχρηστα, ότι έκαναν λάθος, όμως ο λαιμός του δεν έβγαζε κανέναν 
ήχο. Ο γίγαντας δεν τον είχε αφήσει. 

«Κοίταξε, μικρέ... Κοίταξε!» 
Η ανάσα του βρομοκοπούσε μπίρα και μιζέρια του μπαντουστάν.* Χτύπη-

σε πάλι, δύο φορές, δυνατά χτυπήματα που έσκιζαν τη σάρκα του πατέρα του, 
όμως ο άντρας που ήταν κρεμασμένος από το δέντρο δεν αντιδρούσε. Είχε χά-
σει πολύ αίμα. Το δέρμα του ήταν σκισμένο παντού. Ήταν αγνώριστος. Ρημαγ-
μένη πραγματικότητα. Ο Άλι κοίταζε σαν χαμένος την άλλη άκρη του ουρανού: 
δεν ήταν ο πατέρας του... Όχι. 

Του έστριψαν το κεφάλι σαν να ήταν βίδα πριν τον ρίξουν με τα μούτρα στο 
χώμα. Ο Άλι έπεσε στην ξεραμένη χλόη. Δεν αναγνώριζε τους άντρες γύρω του, 
οι γίγαντες φορούσαν κάλτσα στο κεφάλι, κουκούλα, έβλεπε μόνο την οργή που 
έσταζε το βλέμμα τους, τις φουσκωμένες φλέβες τους σαν ποτάμια από αίμα. 
Έκρυψε το κεφάλι του στα χέρια του για να χαθεί, να μαζευτεί, να ζαρώσει, να 
ξαναγίνει αμνιακό υγρό... Δυο βήματα πιο πέρα, ο Άντι αγκομαχούσε. Φορού-
σε ακόμα το κόκκινο σορτσάκι για τη νύχτα, μουσκεμένο από τα κάτουρα, και 
τα γόνατά του χτυπούσαν το ένα πάνω στο άλλο. Του είχαν δέσει τα χέρια στην 
πλάτη και του είχαν περάσει ένα λάστιχο αυτοκινήτου γύρω από το λαιμό. Οι 
δράκοι τον σκουντούσαν, τον έφτυναν στο πρόσωπο, τον έβριζαν· ποιος θα έβρι-
σκε τον καλύτερο τρόπο, την καλύτερη δικαιολογία για τη σφαγή. Ο Άντι τούς 
κοίταζε γουρλώνοντας τα μάτια. 

Ο Άλι δεν είχε δει ποτέ τον αδερφό του να δειλιάζει. Ο Άντι ήταν δεκαπέ-
ντε χρονών, εκείνος ήταν ο μεγαλύτερος. Φυσικά, έρχονταν συχνά στα χέρια οι 

Ινδούς– δημιουργήθηκαν ξεχωριστά τάουνσιπ. Η εξαναγκαστική μετακίνηση 
στα τάουνσιπ εξακολούθησε και μετά το τέλος του απαρτχάιντ για το φτωχό πλη-
θυσμό της χώρας. (Σ.τ.Ε.)
* Οριοθετημένες περιοχές, «πατρίδες» αποκλειστικά για τους μαύρους την επο-
χή του απαρτχάιντ στη Νότια Αφρική. 
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δυο τους, προς μεγάλη απογοήτευση της μητέρας τους, όμως ο Άλι ήταν πολύ 
μικρός για να αμυνθεί. Προτιμούσαν να πηγαίνουν για ψάρεμα, να παίζουν με 
τα συρμάτινα αυτοκινητάκια που έφτιαχναν μόνοι τους. Πεζό, Μερσεντές, 
Φορντ. Ο Άντι ήταν ειδικός. Είχε φτιάξει μέχρι και μια Τζάγκουαρ, που την εί-
χαν δει σε κάποιο περιοδικό, ένα αγγλικό αυτοκίνητο που τους έκανε να ονει-
ρεύονται. Τώρα τα στραβά γόνατά του έτρεμαν κάτω από τις δάδες, ο κήπος όπου 
τον είχαν σύρει βρομούσε πετρέλαιο και οι γίγαντες φιλονικούσαν γύρω από τα 
μπιτόνια. Πιο πέρα, άνθρωποι φώναζαν στο δρόμο, οι Αμαγκοντούκα, εργά-
τες που μετανάστευαν από την ύπαιθρο και που δεν καταλάβαιναν τι έκαναν 
στους γείτονές τους – το μαρτύριο του κολιέ. 

Ο Άντι έκλαιγε, μαύρα δάκρυα στο εβένινο δέρμα του, με το κόκκινο σορ-
τσάκι του μουσκεμένο από το φόβο... Ο Άλι είδε τον αδερφό του να κλονίζεται 
όταν πέταξαν το αναμμένο σπίρτο στο λάστιχο, που ήταν βουτηγμένο στο πετρέ-
λαιο. 

«Βλέπεις τι συμβαίνει, ανθρωπάκι! Βλέπεις!» 
Μια φωνή, πετρέλαιο που κυλάει στα μάγουλά του, η διαλυμένη μορφή του 

αδερφού του που διαφεύγει, που λιώνει σαν λαστιχένιος στρατιώτης, και αυτή η 
αφόρητη μυρωδιά καμένου... 

 
 

Τα πουλιά διέγραφαν απίστευτες διαγώνιες ευθείες ανάμεσα στις γω-
νίες του υφάλου· βουτούσαν προς τον ωκεανό, σαν να αυτοκτονού-
σαν, επανέρχονταν με φτερουγίσματα. 

Κουρνιασμένος στην άκρη της πεδιάδας που δέσποζε στο τοπίο, 
ο Άλι Νιούμαν παρατηρούσε τα φορτηγά πλοία που περνούσαν στον 
ορίζοντα. Η αυγή χάραζε στο Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας, πορ-
τοκαλί και μπλε σε όλη την γκάμα. Οι φάλαινες ήταν απλώς ένας 
σκοπός για βόλτα τις ξάγρυπνες νύχτες του – φάλαινες με καμπού-
ρα, που εμφανίζονταν στο άκρο της Αφρικής γύρω στον Σεπτέμβριο... 
Ο Άλι είχε δει κάποτε δύο από αυτές να τινάζονται στον αέρα πριν 
βυθιστούν μαζί για μια μακρά ερωτική άπνοια, να αναδύονται ξανά 
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μες στους αφρούς... Η παρουσία των φαλαινών τού προκαλούσε γα-
λήνη, λες και η δύναμή τους έφτανε ως αυτόν. Όμως η εποχή των 
ερώτων είχε περάσει – για πάντα. Η μέρα διέλυε την ομίχλη πάνω 
από τη θάλασσα και οι φάλαινες δε θα έρχονταν, ούτε σήμερα ούτε 
αύριο. 

Οι φάλαινες του κρύβονταν. 
Οι φάλαινες είχαν εξαφανιστεί στα παγερά νερά: φοβόντουσαν 

και αυτές τον Ζουλού... 
Ο Νιούμαν άφησε την άβυσσο που του άνοιγε την αγκαλιά της 

και κατέβηκε το μονοπάτι. Το Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας ήταν 
έρημο τέτοια ώρα – κανένα αυτοκίνητο, κανένας Κινέζος τουρίστας 
που να ποζάρει φρόνιμα μπροστά από τη θρυλική πινακίδα. Το μό-
νο που ακουγόταν στην ξυρισμένη γη ήταν η αύρα του Ατλαντικού, 
οικεία φαντάσματα που κυνηγιόντουσαν την αυγή και η επιθυμία να 
έρθει στα χέρια με τον κόσμο. Ένας μαύρος θυμός. Ακόμα και οι 
μπαμπουίνοι του δάσους έμεναν σε απόσταση. 

Ο Νιούμαν προχώρησε προς την είσοδο του Εθνικού Δρυμού του 
όρους Τέιμπλ. Το αυτοκίνητο περίμενε από την άλλη πλευρά της 
μπάρας, ακίνδυνο, σκονισμένο. Ο άνεμος της ανοιχτής θάλασσας τον 
είχε ηρεμήσει κάπως. Δε θα διαρκούσε πολύ. Τίποτα δε διαρκούσε. 
Έβαλε μπρος χωρίς να σκέφτεται πια. 

Αυτό που είχε σημασία ήταν να αντέξει. 
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�«ΜΠΑΣ, ΜΠΑΣ!»* 
Οι μαύροι με τα ξεχαρβαλωμένα σανδάλια που είχαν περικυκλώ-

σει το φράχτη ασφαλείας παραμόνευαν για να πουλήσουν το φτηνό 
εμπόρευμά τους. 

Ο αυτοκινητόδρομος Ν2 συνέδεε το Κέιπ Τάουν με την Καγιελί-
τσα, το μεγαλύτερο τάουνσιπ. Πιο πέρα από το Μίτσελς Πλέιν, τά-
ουνσιπ που είχε δημιουργηθεί από μιγάδες αποδιωγμένους από τις 
ζώνες των λευκών, εκτείνονταν αμμόλοφοι. Σε αυτή την αμμώδη ζώ-
νη, η κυβέρνηση του απαρτχάιντ είχε αποφασίσει να χτίσει την Κα-
γιελίτσα, «νέο σπίτι», υπόδειγμα ελεγχόμενης αστικοποίησης στη Νό-
τια Αφρική: πολύ μακριά από το κέντρο της πόλης. 

Παρά το χρόνιο υπερπληθυσμό, η Ζοζεφίνα αρνούνταν να εγκα-
τασταθεί αλλού, ούτε καν στις πιο κατάλληλες περιοχές του τάουν-
σιπ Μαντέλα Παρκ, στα νότια της Καγιελίτσα, που είχε οικοδομηθεί 
για την αναδυόμενη μεσαία τάξη των μαύρων – κάτω από τα χαμό-
γελα της τυφλής και τη χρόνια καλοσύνη της, η μητέρα του Άλι ήταν 
αγύριστο κεφάλι. Εδώ είχαν καταφύγει και οι δύο, πριν από είκοσι 
χρόνια, στις παλιές συνοικίες που σχημάτιζαν την Καγιελίτσα. 

Η Ζοζεφίνα έμενε σε ένα από τα τσιμεντένια σπίτια** της Λιντέλα 

* Από την αγγλική λέξη «boss», αφεντικό. 
** «Core houses» στο πρωτότυπο, μικρά ισόγεια σπίτια ανθεκτικής κατασκευής με 
πρόβλεψη επέκτασης. (Σ.τ.Ε.)
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Ρόουντ, του οδικού άξονα που διέσχιζε το τάουνσιπ, και δεν παρα-
πονιόταν, καθώς πολύ συχνά στριμωχνόντουσαν πέντε ή έξι άτομα 
σε ένα τέτοιο σπίτι, όλο κι όλο ένα δωμάτιο, μια κουζίνα και ένα στε-
νάχωρο μπάνιο, που η γυναίκα είχε δεχτεί, όσο μεγάλωνε σε ηλικία, 
να το μεγαλώσει και αυτό. Η Ζοζεφίνα ήταν ευτυχισμένη με τον τρό-
πο της. Είχε τρεχούμενο νερό, ηλεκτρικό και, χάρη στο γιο της, «όλες 
τις ανέσεις που θα μπορούσε να ονειρευτεί μια εβδομηντάχρονη τυ-
φλή». Η Ζοζεφίνα δεν το κουνούσε από την Καγιελίτσα και η αιτία 
δεν ήταν ο τεράστιος όγκος της. 

Ο Άλι είχε υποκύψει τελικά. Είχε ανάγκη από την εμπειρία της 
(η Ζοζεφίνα ήταν διπλωματούχος νοσοκόμα), τις συμβουλές της, 
την πίστη της. Το προσωπικό του υγειονομικού σταθμού όπου εκεί-
νη εργαζόταν εθελοντικά έκανε τα πάντα για να φροντίσει τους αρ-
ρώστους και, παρά τα όσα έλεγε η ίδια, η Ζοζεφίνα δεν ήταν εντε-
λώς τυφλή: αν και δε διέκρινε τα πρόσωπα με ακρίβεια, ξεχώριζε 
ακόμα τις σιλουέτες, που τις αποκαλούσε «σκιές»... Ένας τρόπος 
για να πει ότι εγκατέλειπε αργά την επιφάνεια τούτου του κόσμου; 
Ο Άλι δεν μπορούσε να το παραδεχτεί. Ήταν οι μόνοι που είχαν 
επιβιώσει από την οικογένεια και δε θα υπήρχαν άλλοι. Ο προστά-
της του είχε ανατιναχτεί εν πτήσει. Ό,τι είχε ήταν η βάση του – η 
μητέρα του. 

Ο Άλι δούλευε πολύ, όμως ερχόταν να δει τη Ζοζεφίνα κάθε 
Κυριακή. Τη βοηθούσε να γεμίσει τα χαρτιά της και της έκανε πα-
ρατηρήσεις ενώ της χάιδευε το χέρι, λες και όταν θα τη συναντού-
σε ξανά εκείνη θα ήταν νεκρή αν συνέχιζε να οργώνει το τάουν-
σιπ από το πρωί ως το βράδυ. Η παχύσαρκη γυναίκα γελούσε. 
Έλεγε ανάμεσα σε δυο βηξίματα ότι γερνούσε, πραγματικό καρ-
ναβάλι, και ότι σε λίγο θα έπρεπε να φωνάξουν γερανό για να τη 
μετακινήσει, οπότε έβαζε και εκείνος τα γέλια. Για να την ευχαρι-
στήσει. 

Από το ανοιχτό παράθυρο του αυτοκινήτου φυσούσε ένας ζεστός 

zoulou011s091.indd   18 11/24/11   2:41:24 PM



ΖΟΥΛΟΥ	 19

άνεμος. Ο Νιούμαν προσπέρασε το τέρμα του λεωφορείου του Σάν-
λαμ Σέντερ και μπήκε στη Λάνσντον Στριτ. Κυματιστές λαμαρίνες, 
σανίδες, ξεχαρβαλωμένες πόρτες, τούβλα, σίδερα, έχτιζαν με ό,τι 
υπήρχε σε τούτη τη γη, ό,τι έβρισκαν, έκλεβαν ή αντάλλασσαν. Οι 
παράγκες ολοένα πλήθαιναν και οι μπερδεμένες κεραίες στις σκε-
πές καταβρόχθιζαν η μία την άλλη κάτω από το μολυβένιο ήλιο. Ο 
Νιούμαν ακολούθησε τον ασφαλτοστρωμένο δρόμο που οδηγούσε 
στην παλιά περιοχή της Καγιελίτσα. 

Σκεφτόταν τις γυναίκες που δεν είχε πάει ποτέ στη μητέρα του, 
τη Μάια, που πήγαινε να τη δει μετά το κυριακάτικο τραπέζι, όταν 
μια κίνηση στη γωνία του ματιού του τον έβγαλε από τις σκέψεις του. 
Φρενάρισε μπροστά από έναν πλανόδιο πωλητή τσιγάρων, που δεν 
πρόλαβε να τον πλησιάσει. Ο Νιούμαν έκανε πίσω κάπου είκοσι μέ-
τρα και σταμάτησε δίπλα σε ένα κενό οικόπεδο. 

Πίσω από τις δίχρωμες ταινίες που οριοθετούσαν το εργοτάξιο 
του μελλοντικού γυμνασίου, δυο νεαροί βασάνιζαν ένα χαμίνι, ένα 
κοκαλιάρικο και ψειριάρικο παιδί που μετά βίας στεκόταν όρθιο... 
Ο Νιούμαν αναστέναξε –είχε ακόμα χρόνο μέχρι να σχολάσει η εκ-
κλησία– και έσπρωξε την πύλη. 

Το παιδί ήταν πεσμένο καταγής, οι άλλοι το κλοτσούσαν και προ-
σπαθούσαν να το σύρουν προς τα θεμέλια. Ο Νιούμαν προχώρησε 
με την ελπίδα ότι μόλις τον έβλεπαν θα το έβαζαν στα πόδια, όμως 
οι νεαροί συνέχιζαν να ξυλοκοπούν το παιδί με κακία – δυο νεαροί 
με τατουάζ και μπαντάνα που είχαν όψη τσότσι – γκάνγκστερ των τά-
ουνσιπ. Το παιδί ήταν γεμάτο χώματα, αίμα κυλούσε από το στόμα 
του και τα κάτισχνα μπράτσα του δεν επρόκειτο να το προστατέψουν 
από τα χτυπήματα. 

Ο μεγαλύτερος από τους νεαρούς σήκωσε το κεφάλι όταν είδε τον 
Νιούμαν να μπαίνει στο οικόπεδο. 

«Τι θέλεις;» 
«Αδειάστε μου τη γωνιά». 
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Ο Ζουλού ήταν πιο γεροδεμένος κι από τους δύο τσότσι μαζί, όμως 
ο μεγαλύτερος είχε όπλο κάτω από το κατακίτρινο μπλουζάκι. 

«Εσύ θα πάρεις δρόμο, όχι εμείς», σφύριξε, «και μάλιστα γρήγο-
ρα». 

Ο νεαρός μαύρος σήκωσε το περίστροφο καταπάνω στο πρόσω-
πο του Νιούμαν, μια ημιαυτόματη Μπερέτα Μ92 όμοια με αυτές της 
αστυνομίας. 

«Πού το βρήκες αυτό το όπλο;» 
Το χέρι του τσότσι έτρεμε. Τα μάτια του ήταν διάφανα. Σίγουρα 

ήταν μαστουρωμένος. 
«Πού το βρήκες αυτό το όπλο;» επανέλαβε ο Νιούμαν. 
«Δρόμο, αλλιώτικα θα σε κάνω κόσκινο!» 
«Ναι», είπε ο σύντροφός του, «μην ανακατεύεσαι, μπήκες;» 
Το χαμίνι, που ήταν πεσμένο κάτω, κρατούσε το στόμα του, με-

τρούσε τα δόντια του. 
«Είμαι αστυνομικός. Δώσε μου το όπλο πριν σε μάθω πώς να φέ-

ρεσαι». 
Οι δυο τύποι αντάλλαξαν ένα μοχθηρό βλέμμα και μερικές λέξεις 

στα ντασίκι, τη νιγηριανή διάλεκτο. 
«Θα σου τινάξω τα μυαλά στον αέρα», απείλησε τον Νιούμαν ο 

μεγαλύτερος. 
«Και θα περάσεις την υπόλοιπη ζωή σου στη φυλακή να το παί-

ζεις γυναικάκι για τους νταήδες», ανταπέδωσε εκείνος. «Με τόσο 
ωραίο στοματάκι, έχεις να ρουφήξεις πολλά...» 

Τους χτύπησε στο ευαίσθητο σημείο. Οι νεαροί έδειξαν τα δόντια 
τους, δυο βρόμικες σειρές που μετά βίας κρατιόντουσαν στη θέση 
τους. 

«Μαλάκα», πέταξε ο αρχηγός πριν ξεκουμπιστεί. 
Ο σύντροφός του τον ακολούθησε κουτσαίνοντας... Δυο ναρκο-

μανείς, όπως φαινόταν. Ο Νιούμαν στράφηκε προς το θύμα τους, 
όμως στο έδαφος δεν υπήρχε τίποτα άλλο πέρα από λάσπη. Το παι-
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δί είχε εκμεταλλευτεί την ευκαιρία για να συρθεί προς τα θεμέλια 
του εργοταξίου και απομακρυνόταν τώρα γρήγορα με τη μύτη γεμά-
τη αίματα. 

«Μη φοβάσαι! Περίμενε!» 
Όταν άκουσε αυτά τα λόγια, το χαμίνι κοίταξε τον Νιούμαν 

έντρομο, παραπάτησε στα μπάζα με τα λαστιχένια σανδάλια του, χώ-
θηκε σε ένα σωλήνα από μπετόν και εξαφανίστηκε. Ο Νιούμαν πλη-
σίασε και υπολόγισε τη διάμετρο του αποχετευτικού αγωγού – το 
άνοιγμα ήταν πολύ στενό για να χωρέσει ένας ενήλικας με τη δική 
του κατασκευή... Οδηγούσε κάπου; Φώναξε μες στο σκοτάδι, όμως 
δεν ακούστηκε αντίλαλος. 

Σηκώθηκε και τίναξε από πάνω του την οσμή από κρύα ούρα. Πέ-
ρα από έναν ψωραλέο σκύλο που μύριζε τα λασπόνερα του εργοτα-
ξίου, ο χώρος ήταν έρημος. Απόμενε μόνο ο ήλιος και οι σταγόνες 
αίματος στο χώμα... 

 
 

Το τάουνσιπ της Καγιελίτσα είχε αλλάξει μετά την άνοδο του Μα-
ντέλα στην εξουσία: πέρα από το νερό, το ηλεκτρικό και τους στρω-
μένους με πίσσα δρόμους, είχαν εμφανιστεί μικρά χτιστά σπίτια μα-
ζί με τα διοικητικά κτίρια και τα μέσα μεταφοράς οδηγούσαν σήμε-
ρα στο κέντρο της πόλης. Πολλοί ήταν αυτοί που ασκούσαν κριτική 
στην πολιτική «μικρών βημάτων» που είχε εγκαινιάσει το εθνικό σύμ-
βολο, εκατοντάδες χιλιάδες νοικοκυριά εξακολουθούσαν να είναι 
βουτηγμένα στη μιζέρια, όμως αυτό ήταν το τίμημα για το «νοτιοα-
φρικανικό θαύμα» – την ειρηνική εφαρμογή της δημοκρατίας σε μια 
χώρα στα πρόθυρα του χάους. 

Ο Νιούμαν παρκάρισε το αυτοκίνητό του μπροστά από το κομ-
μάτι αυλακωμένης γης που αποτελούσε τον κήπο της μητέρας του. 
Οι γυναίκες της γειτονιάς επέστρεφαν από τη λειτουργία, κοκέτες με 
τα πολύχρωμα κυριακάτικα ρούχα τους. Αναζήτησε τα ίχνη της Ζο-
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ζεφίνα ανάμεσα στα φρου φρου, ανακάλυψε μόνο παιδιά κάτω από 
τις ομπρέλες. Χτύπησε την πόρτα του σπιτιού και την έσπρωξε. Εί-
δε αμέσως το σκισμένο ρούχο πάνω στην καρέκλα. 

«Εμπρός», φώναξε εκείνη όταν άκουσε τα βήματά του στην είσο-
δο. «Μπες, γιε μου!» 

Ο Άλι βρήκε τη μητέρα του στο ξέστρωτο κρεβάτι του δωματίου, 
με μια νοσοκόμα σκυμμένη από πάνω της. Μεγάλες σταγόνες ιδρώ-
τα κυλούσαν στο μέτωπό της, όμως η Ζοζεφίνα χαμογέλασε όταν εί-
δε τη σιλουέτα του στην πόρτα. 

«Ήρθες...» 
Εκείνος έπιασε το χέρι που του άπλωνε η μητέρα του και κάθισε 

στην άκρη του κρεβατιού. 
«Τι έγινε;» ρώτησε ανήσυχος. 
Η μητέρα του γούρλωσε τα μάτια της. 
«Μην κάνεις έτσι», του είπε απαλά. «Δεν είσαι ωραίος όταν θυμώ-

νεις». 
«Νόμιζα ότι ήσουν τυφλή... Λοιπόν;» 
«Η μητέρα σας λιποθύμησε», είπε η νοσοκόμα από την άλλη 

πλευρά του κρεβατιού. «Η πίεση είναι καλή, όμως μην την αποπαίρ-
νετε, σας παρακαλώ. Είναι ακόμα σοκαρισμένη». 

Η Μίριαμ ήταν μια όμορφη εικοσάχρονη γυναίκα, μια Ξόζα με 
μάτια στο χρώμα του κέδρου. Ο Νιούμαν μόλις που της έδωσε ση-
μασία. 

«Θα μου πεις τι έγινε ή όχι;» 
Η Ζοζεφίνα είχε βγάλει το κομψό φόρεμά της και είχε φορέσει 

μια παλιά ρόμπα, εντελώς ακατάλληλη για την κυριακάτικη λειτουρ-
γία. 

«Σου επιτέθηκαν;» 
«Μπα!» 
Η μαμά έκανε μια χειρονομία ενόχλησης, σαν να έδιωχνε με το 

χέρι της μύγες. 
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