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Ο Έρωτας κι ο Θάνατος

Ο Θάνατος δεν είχε σκελετωμένο σώμα, δε φο-
ρούσε μακρύ μαύρο μανδύα και δεν κρατούσε ένα 
θεόρατο δρεπάνι.

Το ήξερε ότι αυτή τη μορφή είχε στο μυαλό των 
περισσοτέρων ανθρώπων. Το ήξερε πριν ο Εμπαιγ-
μός του δείξει εκείνη την εικόνα μέσα σ’ ένα βιβλίο 
λέγοντάς του «δεν έχεις καθόλου φωτογένεια». Το 
ήξερε και κατά βάθος ντρεπόταν λίγο που η εμφά-
νισή του ίσως να μην ανταποκρινόταν στις προσδο-
κίες.

Ποιον κορόιδευε; Ήταν μια ζωντανή απομυθο-
ποίηση.

Ένας άντρας μέσης ηλικίας, μέσου αναστήματος, 
με αρχή φαλάκρας, κοιλιά και μυωπία. Φορούσε 
άσπρο πουκάμισο, γυαλιά με κορδόνι και ένα ρολόι 
στον αριστερό του καρπό, που χωρίς αυτό ένιωθε 
σαν να ήταν γυμνός.



10

– Θάνο, έχουμε γεννητούρια, του ανακοίνωσε η 
Λογική εισβάλλοντας αγενέστατα στο γραφείο του.

Ο Θάνατος την αγριοκοίταξε.
Δεν είχε ακόμη ξεχάσει τον τελευταίο τους καβγά 

πάνω στην ταξινόμηση των αρχείων. Η Λογική επέ-
μενε εδώ και χιλιετίες ότι η οργάνωση θα έπρεπε να 
γίνεται χρονολογικά, όμως ο Θάνατος ήταν ένθερ-
μος υποστηρικτής της αλφαβητικής σειράς. Και πα-
ρέμενε ένθερμος υποστηρικτής της ακόμη και μετά 
την τριακοστή έβδομη προσπάθεια της Λογικής να 
του αλλάξει γνώμη.

– Έλα, βρε Θάνο, μην κάνεις έτσι. Πάλι με χρόνια 
με καιρούς, πάλι δικά σου θα ’ναι, παρερμήνευσε 
την ενόχλησή του η Λογική.

– Πώς με είπες; τη ρώτησε παγερά.
– Θάνο, του χαμογέλασε.
– Κόψε την πολλή παρέα με τον Εμπαιγμό. Έχει 

αρχίσει και σε επηρεάζει, της συνέστησε κοιτάζο-
ντας τα χαρτιά που του είχε φέρει.

Δύο γεννήσεις. Και τα δύο αγόρια.
Πάντα προτιμούσε τα αγόρια, γιατί τον έκαναν 

να περιμένει λιγότερο. Η Υπομονή δεν ήταν πολύ 
καλή του φίλη.

– Κανείς δε με επηρεάζει, χαμογέλασε η Λογική 
πριν βγει αγέρωχη από το γραφείο.

Ο Θάνατος αναστέναξε. 
Αν η Λογική δεν πρυτάνευε τόσο συχνά, θα μπο-
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ρούσε να ήταν η ιδανική γραμματέας. Αν, όμως, εξα-
κολουθούσε να περνάει τον ελεύθερο χρόνο της με 
τον Εμπαιγμό, εφευρίσκοντας ανόητα χαϊδευτικά 
για τον προϊστάμενό της, τότε δε θα αργούσε πολύ 
να επισκεφθεί το λογιστήριο.

Όλα κι όλα. Ο Θάνατος στη δουλειά του δε σήκω-
νε τέτοια. Μπορούσαν να λένε ό,τι θέλουν και η Λο-
γική, και ο Εμπαιγμός, και η Υπομονή, και όλο τους 
το σόι, όμως σε ένα πράγμα δεν μπορούσε να δια-
φωνήσει κανείς τους: Ο Θάνατος ήταν ο καλύτερος 
ληξίαρχος. 

Ο Έρωτας είχε μόλις προσγειωθεί στο Κάπου Αλ-
λού. Δεν είχε φτερά, αν και πολύ θα το ήθελε, κι έτσι, 
δυστυχώς, αναγκαζόταν να υπομένει συχνά πολύω-
ρες πτήσεις, που τον άφηναν εξουθενωμένο.

Το αεροδρόμιο ήταν μικρό και καταθλιπτικό, χω-
ρίς μαγαζιά και με έναν και μοναδικό ιμάντα απο-
σκευών.

Ο Έρωτας τον προσπέρασε κατευθυνόμενος προς 
την έξοδο. Δεν κρατούσε ποτέ βαλίτσα, χειραπο-
σκευή ή φαρέτρα για τα βέλη που οι άνθρωποι νό-
μιζαν ότι χρησιμοποιούσε, αλλά τη δεδομένη στιγμή 
θα έδινε τα πάντα να ήταν ένα τροφαντό μωρό και 
να κοιμόταν πάνω σ’ ένα σύννεφο.

Ήταν τόσο κουρασμένος, που για μια στιγμή πέ-
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ρασε από το μυαλό του η ιδέα να αφήσει τους υφι-
σταμένους του να αναλάβουν, και ο ίδιος να πάει 
στο πλησιέστερο ξενοδοχείο και να καταρρεύσει.

Ο Θαυμασμός όμως δεν έκανε τόσο καλή δουλειά 
όσο αυτός, και η Εμμονή κολλούσε πάντα στις υπο-
θέσεις, υποχρεώνοντάς τον στο τέλος να στέλνει κά-
ποιον τρίτο για να την απομακρύνει.

Πάνω που σκεφτόταν να ρίξει τα μούτρα του και 
να καλέσει τον Πόθο, είδε κάτι μπροστά στην έξοδο 
του αεροδρομίου, που τον έκανε να ξεχάσει το τρέ-
χον πρόβλημά του και να αρχίσει να φαντάζεται τα 
καινούρια που τον περίμεναν στο προσεχές μέλλον.

Εκεί, ανάμεσα σε μια ντουζίνα θνητών που ανέμε-
ναν την άφιξη κοντινών τους ή μη προσώπων, στεκό-
ταν μια κοπέλα που έκανε το ουράνιο τόξο να μοιάζει 
μουντό μπροστά της.

Δεν υπήρχε άνθρωπος που να μην την κοίταζε 
έστω και με την άκρη του ματιού του. Στα μαλλιά 
της εμφανίζονταν όλα τα χρώματα της ίριδας και το 
φόρεμά της ανακλούσε το φως σαν να ήταν φτιαγμέ-
νο από τρεχούμενο νερό. Η απόκοσμη αίσθηση που 
εξέπεμπε αλλοιωνόταν μόνο από το τεράστιο άσπρο 
χαρτόνι που κρατούσε στα χέρια της – μια διακωμώ-
δηση αυτών που είχαν συχνά μαζί τους οι ξεναγοί.

«Έρως ανίκατε μάχαν», έγραφε με μεγάλα καλ-
λιτεχνικά γράμματα εν μέσω μιας πανδαισίας από 
καρδούλες.
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– Γελάσαμε, είπε ο Έρωτας πλησιάζοντάς την.
– Με περίμενες; του χαμογέλασε εκείνη.
Ο Έρωτας την έπιασε σφιχτά από τον αγκώνα και 

την τράβηξε για να βγουν έξω.
– Τι θέλεις; τη ρώτησε. 
– Δεν μπορείς να φανταστείς;
Κάτι τέτοια υπονοούμενα τον εκνεύριζαν αφά-

νταστα.
– Λέγε, είπε μέσ’ απ’ τα δόντια του.
Η Φαντασία χαμογέλασε συνωμοτικά.
– Έχω μια ιδέα.

Η Τραγωδία στεκόταν στο διάδρομο του νοσοκο-
μείου κι έκλαιγε σιωπηλά.

Ήταν αόρατη, όμως η παρουσία της ήταν αισθητή.
Ο άντρας στην καρέκλα απέναντί της έκλαιγε κι 

αυτός, σαν να ήξερε ότι η γυναίκα του δε θα έβγαινε 
ζωντανή από αυτό το χειρουργείο.

Στο βάθος του διαδρόμου μια πόρτα άνοιξε κι 
έκλεισε. Ένα ξανθό κοριτσάκι, το πολύ δέκα χρο-
νών, τους πλησίασε. Η Τραγωδία ήταν η μόνη που 
μπορούσε να το δει.

– Φύγε, θα κάτσω εγώ, της ψιθύρισε το ξανθό κο-
ριτσάκι που άκουγε στο όνομα Ελπίδα.

Η Τραγωδία προσπάθησε να συγκρατήσει το λυγ-
μό που την έπνιγε.
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– Πού να πάω;
Η μικρή της αδερφή την κοίταξε λυπημένη.
– Όπου θέλεις, της είπε.
Η Τραγωδία σκούπισε τη μύτη της πάνω στο μαύ-

ρο μανίκι της και κατευθύνθηκε προς την πόρτα απ’ 
όπου είχε βγει η Ελπίδα.

Μπορούσε να πάει όπου ήθελε. Παντού όμως 
ήταν ανεπιθύμητη. Ανάμεσα στους θνητούς δεν 
ένιωθε ποτέ ευπρόσδεκτη. Με τον Πόθο είχαν χω-
ρίσει άδοξα πριν από πολλούς αιώνες, και αν δεν 
υπήρχαν τα παιδιά τους ως απόδειξη, σίγουρα εκεί-
νος θα αρνιόταν ότι είχαν υπάρξει ποτέ ζευγάρι. 
Ακόμα και οι ίδιοι της οι γιοι διέψευδαν οποιαδήπο-
τε σχέση μαζί της, χρεώνοντάς της τις όποιες κακές 
φήμες κυκλοφορούσαν εις βάρος τους.

Η Τραγωδία δεν είχε φίλους. Είχε μόνο αναμνή-
σεις.

Η αγαπημένη της ήταν η εικόνα του Έρωτα και 
του Θανάτου να παίζουν δίπλα δίπλα – ο ένας με τις 
καρδιές του και ο άλλος με τις ψυχές του.

Είχε πολύ καιρό να τους δει και τους δύο, όμως 
δεν ανησυχούσε. Ήξερε ότι ήταν καλά και ότι έπαι-
ζαν ακόμη. Το έβλεπε στα ανεξήγητα πράγματα που 
συνέβαιναν στη Γη.

Όταν νέοι άνθρωποι πέθαιναν και γέροι ερωτεύ-
ονταν, δεν ήταν μυστήριο. Ήταν τα παιδιά της, που 
έκλεβαν ο ένας τα παιχνίδια του άλλου.
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Ο Έρωτας μπορούσε να πάρει πολλά επίθετα και 
ακόμα περισσότερες μετοχές. Επιπόλαιος, μοιραίος, 
πλατωνικός, καταστροφικός, ανεκπλήρωτος, παθια-
σμένος, κρυφός, αληθινός, τρελός και απαγορευμέ-
νος ήταν μόνο μερικοί από τους χαρακτηρισμός που 
του προσέδιδαν οι άνθρωποι.

Μόνο ένα χαρακτηρισμό δεν μπορούσες να προσ-
δώσεις στον Έρωτα, κι αυτό ήταν το χαζός. Ο Θάνα-
τος δεν αμφέβαλλε ποτέ για την ευφυΐα του αδερφού 
του, αλλά ειδικά μετά την τελευταία του κίνηση ο 
Έρωτας αποδεικνυόταν σοφότερος απ’ ό,τι πίστευε 
ο Θάνατος.

Θα μπορούσε να είχε στείλει την Περιέργεια. Δεν 
υπήρχε πιο αποτελεσματικός αγγελιοφόρος από κά-
ποιον που ήξερε πώς να κινεί το ενδιαφέρον του πα-
ραλήπτη. Θα μπορούσε να είχε στείλει την Πλήξη. 
Και μόνο η παρουσία της και η απειλή της παρέας 
της θα ήταν αρκετή για να προτιμήσει κανείς την 
όποια εναλλακτική πρόταση. Θα μπορούσε να είχε 
στείλει ακόμα και τη Φαντασία την ίδια, στην οποία 
σίγουρα ανήκε αυτή η ηλίθια ιδέα.

Ο Έρωτας δεν είχε στείλει καμιά τους.
Ο αδερφός του είχε φερθεί έξυπνα και είχε στεί-

λει τον ακαταλληλότερο αγγελιοφόρο όλων, αλλά 
και τον μοναδικό που μπορούσε να κάνει το Θάνα-
το να δεχτεί την πρόκληση που του μετέφερε: τον 
Εγωισμό.
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– Πες του εντάξει, φώναξε ο Θάνατος.
Ο Εγωισμός έφτανε ήδη στην πόρτα.
– Να του το πεις εσύ. Τι είμαι εγώ, το παιδί για 

όλες τις δουλειές;
Ο Θάνατος τον αγνόησε.
Ποσώς τον ενδιέφερε ποιος θα μετέφερε την απά-

ντησή του στον αδερφό του.
Ο Έρωτας ήδη γνώριζε την απάντηση και ήδη 

σχεδίαζε την πρώτη του κίνηση.
Το παιχνίδι ήταν έτοιμο ν’ αρχίσει. Το μόνο που 

έμενε ήταν να διαλέξει ο καθένας το πιόνι του.
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Ο Μάρκος και η Άννα

Ο Μάρκος δεν έβλεπε τον ουρανό όπως ο υπόλοι-
πος κόσμος. Μπορεί τα μάτια του να λάμβαναν την 
ίδια εικόνα και ο εγκέφαλός του να επεξεργαζόταν 
τις ίδιες πληροφορίες, κάπου όμως στην πορεία της 
ζωής του ο ουρανός είχε πάψει να έχει τη μοναδική 
υπόσταση της φυσικής οροφής και είχε πάρει στο 
νου του τη μορφή ενός κοινού ανθρώπου. 

Τις μέρες φόραγε τα ρούχα του, άλλοτε φωτεινά 
κι άλλοτε σκούρα, συνήθως σε αποχρώσεις του μπλε 
ή του γκρι. Καμιά φορά διάλεγε κι αξεσουάρ, μεγά-
λα ή μικρά ουράνια τόξα, ή σύννεφα σε αστεία, πρω-
τότυπα σχήματα. Μπορούσε να είναι εκθαμβωτικός 
ή μουντός, ανάλογα με τη διάθεσή του. Μπορούσε 
να πάρει ό,τι μορφή ήθελε, όμως ποτέ δεν ήταν ο 
εαυτός του.

Τις νύχτες δεν είχε αυτή την επιλογή. Δεν είχε 
καμία επιλογή. Σαν άνθρωπος που γυρίζει στο σπί-
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τι απ’ τη δουλειά του, ο ουρανός έβγαζε τα ρούχα 
του, για να συνειδητοποιήσει κατόπιν ότι δεν είχε 
πιτζάμες. Ότι το σώμα που έκρυβε όλο το πρωί ήταν 
ξαφνικά γυμνό μπροστά στα μάτια όλων.

Ο Μάρκος προτιμούσε τον νυχτερινό ουρανό. 
Τον προτιμούσε γιατί δεν ήταν αυταπάτη. Γιατί είχε 
ένα βάθος που ο πρωινός ουρανός δε θα έφτανε 
ποτέ. Γιατί μπορεί να ήταν σκοτεινός, όμως ήταν ει-
λικρινής.

Η γροθιά του Ντέμη ήρθε σε επαφή με τον αρι-
στερό του ώμο.

Ο Μάρκος παραπάτησε και τα γόνατά του λύγι-
σαν, κάνοντάς τον να προσγειωθεί στο βρόμικο έδα-
φος. Μπροστά του έπεσαν αργά δύο χαρτονομίσμα-
τα τα οποία άφησε ένα αόρατο χέρι. Το ίδιο που την 
προηγούμενη στιγμή τον είχε χτυπήσει.

Ο Ντέμης, στον οποίο ανήκε το χέρι, γύρισε να 
φύγει ικανοποιημένος.

Ο Μάρκος κοίταξε τα χρήματα δίπλα του καθώς 
σηκωνόταν. Δεν έφταναν για να γιατρέψουν την 
πληγωμένη υπερηφάνεια του.

Μερικές φορές ένιωθε έκπληξη καθώς ανακάλυ-
πτε ότι όχι μόνο του έχει μείνει ακόμα λίγη περηφά-
νια, αλλά ήταν και αρκετά ευάλωτη ώστε να επηρε-
άζεται από τις πράξεις των άλλων.

– Ωραίο καπέλο, φώναξε.
Ο Ντέμης γύρισε αργά προς το μέρος του σαν να 
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σκεφτόταν το σχόλιό του. Ήξερε ότι τυπικά δεν του 
είχε πει τίποτα το προσβλητικό, αλλά ο τόνος του 
Μάρκου ήταν τέτοιος ώστε να μπορεί να το εκλάβει 
ως κοροϊδία, και αυτό θα έκανε. Ο Μάρκος τον είχε 
δει να ξεκινάει καβγάδες για πολύ πιο ασήμαντα 
πράγματα.

– Τι θες να πεις, μαλάκα; Δε γουστάρεις τον Ολυ-
μπιακό; 

Ούτε που είχε ιδέα ότι το καπέλο ήταν του Ολυ-
μπιακού. Υπήρχε ένα όριο στο τι μπορούσε να δει 
κανείς στις δώδεκα το βράδυ σε ένα μέρος, κάτι με-
ταξύ πλατείας και πάρκου, που δε διέθετε τον παρα-
μικρό φωτισμό. Και τα χρώματα ξεπερνούσαν αυτό 
το όριο.

Παρ’ όλα αυτά, βρήκε πάτημα στα λόγια του Ντέ-
μη για να συνεχίσει.

– Απλώς αναρωτιέμαι πώς αντέχεις να είσαι Ολυ-
μπιακός, όταν σε λένε Ντέμη. Πρέπει να ’ναι μεγάλο 
σπάσιμο να έχεις το ίδιο όνομα με το Νικολαΐδη, του 
είπε δήθεν συμπονετικά. Γιατί δεν το γυρνάς;

Ο Ντέμης σήκωσε το χέρι του στη στιγμή, αλλά 
ο Μάρκος το περίμενε. Απέφυγε το χτύπημά του 
και, εκμεταλλευόμενος την έκπληξη του Ντέμη, τον 
έσπρωξε με δύναμη μέχρι που η πλάτη του ακού-
μπησε πάνω στον κορμό ενός δέντρου.

– Τι κάνετε, ρε μαλάκες; Θέλετε να σας ακούσει 
κανείς και να φωνάξει τους μπάτσους;



20

Ο Λεωνίδας ξεπρόβαλε πίσω από την πλάτη του 
Ντέμη σαν το Χάρο, έτοιμος να τους σκοτώσει και 
τους δύο. Αν κάτι τέτοιο δεν ήταν πιθανό ότι θα τρα-
βούσε ακόμα περισσότερο την προσοχή της αστυνο-
μίας, σίγουρα θα το είχε κάνει χωρίς δεύτερη σκέψη.

– Παράτα τον, είπε στον Ντέμη. Έχουμε δουλειά.
Ο Ντέμης άφησε το Μάρκο απρόθυμα, με ένα 

βλέμμα που υπονοούσε ότι οι δύο τους δεν είχαν τε-
λειώσει.

Ο Λεωνίδας πήρε από την τσέπη του μπουφάν του 
ένα πλαστικό σακουλάκι και το έδωσε στον Ντέμη.

Όλα πάνω στο Λεωνίδα ήταν ύποπτα, αλλά το γε-
γονός ότι φορούσε δερμάτινο μπουφάν Σεπτέμβρη 
μήνα θα έπρεπε να υποψιάζει ακόμα περισσότερο 
τους αστυνομικούς που τύχαινε να περνάνε καμιά 
φορά από εκεί. Όσο δεν έκανε κρύο, ήταν φανερό 
ότι η μόνη χρησιμότητά του ήταν οι πάρα πολλές 
τσέπες του.

Ο Ντέμης έχωσε το σακουλάκι στην κωλότσεπη 
του τζιν του, και οι δυο τους γύρισαν την πλάτη στο 
Μάρκο κι άρχισαν να απομακρύνονται μέσα στο 
σκοτάδι. 

Οι σκιές που σέρνονταν πίσω τους πάνω στο τσι-
μέντο έμοιαζαν με καρικατούρες ανθρώπων. Ο Ντέ-
μης, με το σώμα του να ξεχειλίζει μέσα από τα XXL 
ρούχα του, και ο Λεωνίδας, με τα κοκαλιάρικα πό-
δια του να κολυμπάνε μέσα στο παντελόνι του. Μια 
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δραματική εκδοχή του Χοντρού και του Λιγνού.
Το βλέμμα του Μάρκου έπεσε στα λεφτά του, που 

βρίσκονταν ακόμη στο σημείο που είχαν προσγειω-
θεί πάνω στο χώμα.

Δεν τον πείραζε που είχαν λερωθεί. Τον πείραζε 
που ήξερε ότι ήταν βρόμικα πριν καν αγγίξουν το 
έδαφος.

Αν υπήρχε ένα πράγμα που η Άννα βαριόταν αφό-
ρητα, αυτό ήταν να ψωνίζει παπούτσια. Σε αντίθε-
ση με τη φίλη της τη Βάσια, και πιθανότατα όλο τον 
υπόλοιπο γυναικείο πληθυσμό, η αγορά παπουτσιών 
αποτελούσε γι’ αυτήν ένα υπέρτατο είδος αγγαρείας, 
χειρότερο ακόμα κι από το πλύσιμο των πιάτων, το 
σφουγγάρισμα και το τίναγμα των χαλιών μαζί. Σ’ 
αυτά η Άννα βοηθούσε πάντα στο σπίτι χωρίς το 
παραμικρό παράπονο. Όταν, όμως, καλούνταν να 
ακολουθήσει τη μητέρα της στα μαγαζιά με σκοπό 
την αναζήτηση του επόμενου ουδέτερου χρώματος 
βολικού παπουτσιού, που θα φορούσε καθημερινά 
για τα επόμενα ποιος ξέρει πόσα χρόνια έως ότου 
κι αυτό λιώσει, τότε η Άννα έπιανε τον εαυτό της να 
κάνει κάτι που δε συνήθιζε: να γκρινιάζει.

– Καλό είναι, είπε με μισή καρδιά στην πωλήτρια 
που την παρατηρούσε καθώς περπάταγε μπροστά 
στον καθρέφτη.
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Η μαμά της την κοίταξε σκεφτικά.
– Αν σε στενεύει, μπορώ να σου φέρω το μεγαλύ-

τερο, της είπε η πωλήτρια.
Η αλήθεια ήταν ότι έψαχνε κάτι τελείως διαφο-

ρετικό. Κάτι πιο μαλακό, σίγουρα χωρίς φιόγκους, 
ίσως με ένα λουράκι. Κάπως πιο άνετο.

– Σε στενεύει; τη ρώτησε η μαμά της σκύβοντας 
για να πιέσει το μέρος του παπουτσιού που κάλυπτε 
τα δάχτυλά της.

Η Άννα κοίταξε διακριτικά την τιμή στο κουτί του 
παπουτσιού και την ώρα στο ρολόι της μαμάς της.

Η τιμή ήταν χαμηλή και η ώρα περασμένη.
– Λίγο, είπε. Θα ανοίξει, δεν πειράζει.
Η πωλήτρια τις άφησε για λίγο για να εξυπηρετή-

σει μια κοπέλα που μόλις είχε μπει στο μαγαζί.
Για να διαλύσει τις αμφιβολίες της μαμάς της, η 

Άννα έκανε μερικά βήματα ακόμα μπροστά στον κα-
θρέφτη προσποιούμενη μια άνεση που δεν ένιωθε.

– Έχει κι άλλο ένα μαγαζί εδώ πιο κάτω. Μήπως 
να πάμε κι από κει; της ψιθύρισε η μαμά της.

– Όχι, μ’ αρέσουν αυτά, επέμεινε η Άννα.
– Σίγουρα;
– Ναι.
Η Άννα έβγαλε το παπούτσι και το έδωσε στη 

μαμά της, η οποία κατευθύνθηκε προς το ταμείο 
μαζί με το κουτί, αφήνοντας την Άννα να ξαναβάλει 
τα παλιά της αθλητικά.
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Μια δόνηση στην τσέπη της Άννας την ειδοποίη-
σε για την ύπαρξη νέου μηνύματος στο κινητό της.

Εν μέσω επτά θαυμαστικών και τεσσάρων καρ-
δούλων, η Βάσια την ενημέρωνε ενθουσιασμένα 
ότι ο Παναγιώτης την είχε φιλήσει, της είχε κάνει 
πρόταση γάμου και είχαν συμφωνήσει ότι το πρώτο 
τους παιδί θα ήταν κορίτσι και θα βαφτιζόταν Φαί-
δρα.

Η Άννα γέλασε.
Η δόση αλήθειας στα μηνύματα της Βάσιας περιο-

ριζόταν πάντα μόνο μέσα στην πρώτη πρόταση.
– Και η ξαδέρφη μου πηγαίνει στην Γ΄ Λυκείου, 

άκουσε την πωλήτρια να λέει στη μαμά της καθώς 
της έδινε την απόδειξη.

Ήταν αξιοθαύμαστο το πώς μπορούσε να αφήσει 
μόνη τη μαμά της για δύο λεπτά με έναν άγνωστο 
άνθρωπο, και μέσα σ’ αυτά εκείνη να προλάβει να 
βρει δύο κοινούς γνωστούς, να συζητήσει για την 
ανεργία των νέων και να μοιραστεί το μέσο όρο των 
βαθμών της Άννας από το δημοτικό μέχρι σήμερα.

– Αλήθεια; Σε ποιο σχολείο πάει; Η Άννα πάει 
στο…

– Η Άννα πάει στο σπίτι, τη διέκοψε εύθυμα η 
Άννα. Θα έρθεις;

– Α, ναι, ναι. Πάμε.
Τους πήρε ακόμα λίγα λεπτά μέχρι η πωλήτρια να 

δώσει στην Άννα τη σακούλα, να της ευχηθεί με γεια 
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και καλή πρόοδο, η Άννα να την ευχαριστήσει και 
η μαμά της να ανταποδώσει ευχόμενη καλή πρόοδο 
και στην ξαδέρφη της, αλλά στο τέλος κατάφεραν 
να βγουν από το μαγαζί έχοντας μόνο μία ώρα στη 
διάθεσή τους για να πάνε στο σουπερμάρκετ κι ένα 
καινούριο ζευγάρι άβολα παπούτσια για τη νέα σχο-
λική χρονιά.

Ο Μάρκος δε θυμόταν την τελευταία φορά που είχε 
ξυπνήσει μέρα. Όταν γύριζε κάθε νύχτα στο σπί-
τι του λίγο πριν χαράξει, ήταν λογικό και αναμε-
νόμενο ότι για τις επόμενες δέκα με δώδεκα ώρες 
θα κοιμόταν, και πως όταν πλέον ξυπνούσε, δε θα 
ήταν επειδή τον τύφλωνε το φως του ήλιου. Έπεφτε 
πάντα για ύπνο λίγο πριν από την αυγή και δεν ξυ-
πνούσε ποτέ πριν από το ηλιοβασίλεμα. 

Ήταν ένας φαύλος κύκλος σαν όλους τους άλ-
λους, με τη μόνη διαφορά ότι δεν υπήρχε από την 
αρχή του κόσμου, αλλά από μια ημέρα την οποία ο 
Μάρκος, αν ήθελε, θα μπορούσε να προσδιορίσει, 
όμως, αν ήταν στο χέρι του, θα προτιμούσε να μη 
θυμάται.

– Χαίρε, Μενέλαε.
Ο Ντέβιλ ήρθε και κάθισε δίπλα του στο παγκάκι.
Ήταν πιο αδύνατος αλλά λιγότερο ψηλός από το 

Μάρκο. Ήταν πάντα αργοπορημένος και τις περισ-


