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ΣΕΡΓΟΥΙΝ ΧΟΜΠΣ: 

Λεπτομερής έκθεση 
μιας άγνωστης έως τώρα υπόθεσης1

d
ΥΠΟ ΤΖΟΝΑΘΑΝ Χ. ΓΟΥΟρΝΤΟΝ, M.D., 

τέως στρατιωτικού ιατρού2

}}}}}}}}}}}

Μ Ε Τ Α φ ρ Α Σ Η  Α Π Ο  Τ Α  Α Γ Γ Λ Ι Κ Α

ΣΤEΛΙΟΣ ΛΑΟΥΤAρΗΣ 
ΓΙΩρΓΟΣ ΣφΗΚAΚΗΣ
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1 Το αγγλικό πρωτότυπο, με τίτλο Sherwin Hobbs: Α Full Report of
a Hitherto Unknown Case, δημοσιεύθηκε από τις εκδόσεις Brent and
Shaws, Λονδίνο, 2016, σε επιμέλεια του διαπρεπούς ιστορικού σερ Κρί-
στιαν Μέιολ, διδάκτορα του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης, ειδικευ-
μένου στη βικτωριανή και εδουαρδιανή περίοδο (περ. 1840-1910). (Ση-
μείωση των μεταφραστών, εφεξής: [Σ.τ.Μ.]) 

2 Το χειρόγραφο, δύο στοίβες από ομοιόμορφα μη αριθμημένα
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φύλλα χαρτιού δεμένα μεταξύ τους με κόκκινες ταινίες, βρέθηκε τυ-
χαία τον Οκτώβριο του 2015 μέσα σε ένα μεταλλικό κουτί το οποίο ή-
ταν κλειδωμένο σε ένα μπαούλο, στη σοφίτα μιας εδουαρδιανής οι-
κίας στο Εδιμβούργο, στην πόλη όπου γεννήθηκε (1852) και έζησε τα
παιδικά του χρόνια ο δόκτωρ Γουόρντον (σε άλλη όμως διεύθυνση),
και φυλάσσεται πλέον στην Μποντλιανή Βιβλιοθήκη της Οξφόρδης.
Η πατρότητά του έχει πιστοποιηθεί από δύο πραγματογνώμονες διε-
θνούς κύρους, κατόπιν αντιβολής του με άλλα σωζόμενα ιδιόχειρα έγ-
γραφα του δόκτορος Γουόρντον. Πιθανότερο έτος συγγραφής το 1916
(βλ. κατωτ. υποσημ. 3)· ωστόσο, παραμένει άγνωστο αν συντάχθηκε
τότε. Η γραφολογική εξέταση έδειξε ότι έχει γραφεί πολύ γρήγορα,
αν όχι βιαστικά. Οι lacunae (τα κενά [Σ.τ.Μ.]) λόγω της φθοράς του
χαρτιού έχουν συμπληρωθεί από τον Επιμελητή, όπου αυτό ήταν
δυνατόν. Τα (ελάχιστα) ορθογραφικά λάθη έχουν διορθωθεί σιωπη-
ρώς. Μικρές μεταβολές έχουν γίνει στη στίξη. (Σημείωση του επιμε-
λητή, εφεξής: [Σ.τ.Ε.]) 
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Επίδειξη δυνάμεως

Βασιλικό Πλωτό Νοσοκομείο «Βρεταννικός»,3

Μεσόγειος Θάλασσα

ΚΑΘ’ ΟΛΗ τη διάρκεια της ενασχόλησής μου με την κα-
ταγραφή της απαράμιλλης διαλεύκανσης ορισμένων ποι-
νικών υποθέσεων από τον επιφανή φίλο μου, Σέργουιν
Χομπς, τον κατά γενικήν ομολογία ικανότερο παγκοσμίως
ντετέκτιβ –υποθέσεων ευρύτερου ενδιαφέροντος, όπως έ-
δειχναν οι αυξημένες πωλήσεις του περιοδικού Στράιντ4

15

3 Το υπερωκεάνιο «Βρεταννικός», προοριζόμενο αρχικώς για υ-
περατλαντικά ταξίδια, επιτάχθηκε λόγω της επισυμβάσας εκρήξεως
του Α΄ Παγκόσμιου πολέμου προτού πραγματοποιήσει το παρθενικό
του ταξίδι, και μετατράπηκε σε πλωτό νοσοκομείο για την περίθαλ-
ψη και τη μεταφορά τραυματιών από το μέτωπο της Εγγύς Ανατολής
στα μετόπισθεν. Ξεκίνησε τις αποστολές του τις τελευταίες ημέρες του
1915. Το πρωί της 21ης Νοεμβρίου 1916 (σύμφωνα με το νέο ημερολό-
γιο [Σ.τ.Μ.]), ενώ διέσχιζε τα στενά της Κέας, ανάμεσα στα ελληνικά
νησιά Μακρόνησο και Κέα, με ρότα προς το λιμάνι του Μούδρου στο
νησί Λήμνο, προσέκρουσε σε νάρκη. Βυθίσθηκε πενήντα πέντε μόλις
λεπτά αργότερα. Ο αριθμός των θυμάτων από το ναυάγιο ανήλθε
στους τριάντα, επί συνόλου χιλίων εξήντα πέντε επιβαινόντων. Πα-
ραμένει αδιευκρίνιστο αν ο δόκτωρ Γουόρντον επέβαινε στο «Βρε-
ταννικό»· το όνομά του δεν περιλαμβάνεται στον επίσημο κατάλογο,
ούτε στην τελευταία, ούτε σε κάποια από τις προηγούμενες αποστο-
λές του πλοίου. Για το λόγο αυτόν ορισμένοι μελετητές αμφισβητούν
τη φιλαλήθεια του συγγραφέα, ειδικώς και γενικώς. Τις απόψεις μας
επί του αμφιλεγόμενου αυτού ζητήματος με τις ευρύτερες προεκτά-
σεις έχουμε εκθέσει αναλυτικώς αλλού. (Εδώ αρκεί να υπενθυμίσου-
με ότι η τελευταία γραπτή μαρτυρία για τον δόκτορα Γουόρντον εί-



κάθε φορά που φιλοξενούσε στις σελίδες του μία από τις
Ιστορίες του Σέργουιν Χομπς (έτσι επικράτησε να λέγονται
οι σύντομες, λόγω στενότητας χώρου, μαρτυρίες μου για
τους διανοητικούς άθλους του ιδιοφυούς φίλου μου,5 οι
οποίοι, όσο φανταστικοί κι αν μοιάζουν, συνέβησαν, ε-
ντούτοις, στ’ αλήθεια)–, δεν νομίζω άλλη φορά να έπιασα
την πένα με τόσο βαριά καρδιά, όσο σήμερα, όσο αυτή
τη στιγμή, που ξεκινώ να αποτυπώσω στο χαρτί τις ύστα-
τες αναμνήσεις μου από εκείνον. Ούτε όταν έγραφα τις
πρώτες αράδες της Τελικής Εξισώσεως δεν ένιωθα τόσο
άσχημα – πράγματι, ούτε τότε που πίστευα ότι ο Χομπς
είχε χαθεί για πάντα στα βάθη της λίμνης της Γενεύης,
όπου τον είχε ρίξει το δολοφονικό χέρι του καθηγητή
Μόρτιμερ.6 Κάτι το απολύτως φυσικό, άλλωστε, καθόσον
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ναι η ιστορία Ο τελευταίος κεραυνός του [ή: Το τελευταίο βέλος του],
που διαδραματίζεται τον Αύγουστο του 1914. Έπειτα από εκείνο το
χρονικό σημείο τα ίχνη του δόκτορος Γουόρντον χάνονται, και το
1930 κηρύσσεται σε αφάνεια.) Άγνωστος παραμένει και ο τρόπος με
τον οποίο έφθασε το χειρόγραφο στην οικία όπου τελικώς βρέθηκε,
καθώς και τα ονόματα των τότε ιδιοκτητών ή ενοίκων της. (Σ.τ.Ε.)

4 Το μηνιαίο ειδησεογραφικό εικονογραφημένο περιοδικό Stride
κυκλοφορούσε από το 1891 έως το 1950. Η συνεργασία του δόκτορος
Γουόρντον με το περιοδικό διήρκεσε από το 1891 έως το 1914. (Σ.τ.Ε.)

5 Σύντομες όλες, πλην τεσσάρων με έκταση μικρού μυθιστορήμα-
τος η καθεμία. Αυτές οι τέσσερις («non fiction novels» θα τις λέγαμε
σήμερα) εκδόθηκαν εξαρχής αυτοτελώς σε βιβλία, εξού και έχει επι-
κρατήσει να ονομάζονται όλες μαζί Τα τέσσερα βιβλία. (Σ.τ.Ε.) 

6 Στην Τελική Εξίσωση περιγράφεται η επική αναμέτρηση ανάμε-
σα στον «μέγα υπέρμαχο του νόμου» και στον «Ναπολέοντα του ε-
γκλήματος», ήτοι ανάμεσα στον Σέργουιν Χομπς και τον τέως πανε-
πιστημιακό καθηγητή των Μαθηματικών Τζέρεμυ Μόρτιμερ, η ο-
ποία έλαβε χώρα κατά τους πρώτους μήνες του 1891 και τερματίσθη-
κε στις 4 Μαΐου εκείνου του έτους με τον φαινομενικό πνιγμό και
των δύο στη λίμνη της Γενεύης, στην Ελβετία, έπειτα από σύντομη
πάλη σώμα με σώμα μέσα σε βάρκα, τη συνακόλουθη ανατροπή της
βάρκας και την πτώση των δύο αντιπάλων στο νερό, ενώ τα χέρια



η πτώση εκείνη ήταν αναμφίλεκτα ηρωική, σε αντίθεση με
αυτήν που πρόκειται ευθύς αμέσως να περιγράψω. Ωστό-
σο, ανάγκη αδήριτη μου επιβάλλει να πω την αλήθεια.
Amicus Hobbs, sed magis amica veritas.7 Θα ήταν ανεπί-
τρεπτο να μην αποκαλύψω, ως βιογράφος του Χομπς, το
μυστικό το οποίο μόνον εγώ γνωρίζω και επί τόσα χρό-
νια κρατώ φυλακισμένο μέσα μου, έστω κι αν θεωρηθεί,
ενδεχομένως, ελάχιστα τιμητικό για εκείνον. [Λείπουν δύο
στίχοι...],8 άπαξ και εξέφρασα την προσωπική μου γνώ-
μη, σπεύδω να δηλώσω την πρόθεσή μου να αποστώ στο
εξής από κάθε άλλη αξιολογική κρίση και να περιορι-
σθώ στο ρόλο του αφηγητού, όπως άλλωστε έκανα πά-
ντοτε. Τις κρίσεις για τα ώδε εξιστορούμενα γεγονότα,
καθώς και για το έργο μου και το άτομό μου, τις αφήνω
στους αναγνώστες των μελλοντικών γενεών,9 έναντι των
οποίων, και μόνον, αισθάνομαι υπόλογος. 
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τους ήταν δεμένα πίσω από την πλάτη τους με αλυσίδα (ο τρόπος με
τον οποίο ο ένας κατάφερε να αλυσοδέσει τον άλλο είναι πολύ περί-
πλοκος για να εξηγηθεί εδώ συνοπτικά). Όταν ο δόκτωρ Γουόρντον
έγραφε την Τελική Εξίσωση, είχε την εντύπωση, όπως και όλος ο κό-
σμος πλην ελαχίστων εξαιρέσεων, ότι ο θρυλικός ντετέκτιβ είχε απο-
βιώσει. Στην πραγματικότητα, όπως αποκαλύπτεται στο Άδειο Κε-
φάλι, στην επόμενη χρονολογικά μαρτυρία του δόκτορος Γουόρ-
ντον, που καλύπτει τα γεγονότα των μηνών Μαρτίου και Απριλίου
1894 και εξιστορεί τη θριαμβευτική επανεμφάνιση του Χομπς στο
Λονδίνο και τη συγκινητική επανασύνδεσή του με τον παλαιό φίλο
και συγκάτοικό του, ο ντετέκτιβ είχε καταφέρει να ελευθερωθεί από
τα δεσμά του και είχε αναδυθεί στην επιφάνεια σώος και αβλαβής.
Σημειώνεται ότι από τη μονομαχία αυτή εμπνεύσθηκε αργότερα το
πιο γνωστό νούμερό του ο μάγος των αποδράσεων και δηλωμένος
θαυμαστής του Χομπς, Χάρυ Χουντίνι. (Σ.τ.Ε.)

7 φίλος μου ο Χομπς, φιλτάτη όμως η αλήθεια. (Σ.τ.Μ.)
8 Οι αγκύλες ([ ]) δηλώνουν lacuna. Οι εντός αγκυλών ([ ]) λέξεις

ή φράσεις έχουν συμπληρωθεί από τον Επιμελητή. (Σ.τ.Ε.) 
9 Αυτό σημαίνει, πιθανότατα, ότι ο δόκτωρ Γουόρντον δεν επι-

θυμούσε να εκδοθεί το παρόν κείμενο ενόσω ζούσε. (Σ.τ.Ε.) 



Ο Χομπς, θυμάμαι, μου επεσήμαινε συχνά πόσο επι-
φανειακά είναι τα γραπτά μου και με κατηγορούσε ότι
θυσίαζα στο βωμό των προτιμήσεων του αναγνωστικού
κοινού την ουσία των υποθέσεων, η οποία κατά την άπο-
ψή του συνίσταται αποκλειστικώς και μόνον «στα γεγο-
νότα και στους αριθμούς», όπως το έθετε χαρακτηριστι-
κά.10 Ομολογώ πως δεν ακολούθησα ποτέ τη συμβουλή
του, διότι ανέκαθεν φρονούσα ότι μία τέτοια παρουσία-
ση δεν θα είχε ενδιαφέρον για τον αναγνώστη. Ούτε τώ-
ρα πρόκειται να το πράξω, κι ας είναι το ενδιαφέρον του
αναγνώστη, ούτως ειπείν, εξασφαλισμένο λόγω θέματος,
για τον απλούστατο λόγο ότι η ουσία της προκείμενης υ-
ποθέσεως δεν είναι ούτε τα γεγονότα ούτε οι αριθμοί. Το
αίσθημα ευθύνης που προανέφερα μου υπαγορεύει να
μην πρωτοτυπήσω ως προς τη μορφή του παρόντος,11

και να ξεκινήσω όπως πάντα την αφήγησή μου in medias
res,12 και συγκεκριμένα, από το πρωί της Τρίτης 8 Ιουλίου
του έτους 1902.

Αν και κατέβηκα από το υπνοδωμάτιό μου στο καθιστι-
κό της οδού Γκρόσερ 221Β αρκετά νωρίς για τα δεδομέ-
να του Χομπς, εκείνος είχε ήδη προγευματίσει, όπως μαρ-
τυρούσαν τα υπολείμματα στο πιάτο του, και καθόταν,
φορώντας τη βυσσινιά ρομπ ντε σαμπρ του και μασώντας
την άκρη της σβηστής, απ’ ό,τι μπορούσα να δω, μαύρης

18

10 Η φράση αυτή υπάρχει και στην ιστορία Ο βλογιοκομμένος στρα-
τιώτης, η δράση της οποίας τοποθετείται στις αρχές του 1903. Πρόκει-
ται για τη μοναδική ιστορία του Χομπς με αφηγητή τον ίδιο. (Σ.τ.Ε.)

11 Τη δομή του κειμένου, θα λέγαμε σήμερα (Σ.τ.Ε.)
12 «Εν τω μέσω των πραγμάτων», δηλαδή από τη μέση της υπό-

θεσης, όχι από την αρχή. (Σ.τ.Μ.)



πήλινης πίπας του, στη γωνία με τα χημικά του όργανα,
όπου διενεργούσε κάποιο από τα συνήθη πειράματά του,
ευτυχώς όχι από τα πλέον δύσοσμα. Παρατηρώντας τους
μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια του, αναρωτήθη-
κα τι ώρα να είχε ξυπνήσει. Αντί άλλης απάντησης στην
εγκάρδια «καλημέρα» μου, έκλινε απλώς το κεφάλι, ση-
μάδι ότι είχε πολλή δουλειά και δεν έπρεπε σε καμία
περίπτωση να τον ενοχλήσω. Στην πραγματικότητα, βε-
βαίως, δεν ήταν η δουλειά του αυτό που έκανε εκείνη τη
στιγμή. Γι’ αυτό και φοβόταν τους περισπασμούς. 

Αφού έφαγα σιωπηλά και αργά το πλούσιο πρόγευμα
που είχε ετοιμάσει η σπιτονοικοκυρά μας, η κυρία Χά-
ντερ, κάθισα αναπαυτικά στην πολυθρόνα μου μπροστά
από το σβηστό τζάκι και πήρα τους Τάιμς για να διαβά-
σω τις τελευταίες ειδήσεις. Σύντομα, όμως, θυμήθηκα ότι
την προηγουμένη είχα αφήσει κάτι στη μέση. Ακούμπησα
την εφημερίδα στην κενή πολυθρόνα του Χομπς, σηκώ-
θηκα και πήγα στη βιβλιοθήκη, απ’ όπου διάλεξα έναν
χοντρό τόμο. Κατόπιν πήρα την πένα και το σημειωμα-
τάριό μου, που το είχα αφήσει αποβραδίς ανοικτό πάνω
στο γραφείο μου, και ξανακάθισα στη συνηθισμένη θέση
μου. Άρχισα να ξεφυλλίζω τον τόμο με την κλασική ποίη-
ση, αλλά γρήγορα χάθηκα σε άλλες, άσχετες σκέψεις.

Ξαφνικά, εκεί που καθόμουν, άκουσα τον Χομπς να
λέει χαμηλόφωνα, σαν να απευθυνόταν στον δοκιμαστι-
κό σωλήνα πάνω από τον οποίο ήταν σκυμμένος: 

«Ἔρως ἀνίκατε μάχαν».
«Ορίστε; Μίλησες;»
Χωρίς να σηκωθεί από το σκαμνί του, γύρισε προς

το μέρος μου και επανέλαβε δυνατότερα την ελληνική
φράση.

«Απίστευτο!» αναφώνησα. «Μα πώς...»
«Αυτός δεν είναι ο στίχος που ψάχνεις, Γουόρντον;»

19
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με ρώτησε, μ’ ένα ανεξιχνίαστο χαμόγελο στα λεπτά του
χείλη.

«Ναι», είπα κατάπληκτος. «Πώς στην ευχή το μάντε-
ψες;»

«Το συμπέρανα».
«Αδύνατον!»
«Στοιχειώδες!» 
«Ασφαλώς!» του απήντησα ειρωνικά μόλις άκουσα

το συγκεκριμένο επίθετο, το σήμα κατατεθέν του. «Θα
ήθελες τώρα να μου εξηγήσεις την πορεία του συλλογι-
σμού σου;»

φυσικά και ήθελε.
«Χθες το βράδυ», είπε, «αν θυμάσαι, ενώ δειπνούσα-

με στο “Σίμπσονς”, με πληροφόρησες ενθουσιασμένος
ότι ο δόκτωρ ρόκφορντ από το Μπαθ, ο παλαιός σου
φίλος και μέχρι πρότινος ορκισμένος εργένης, νυμφεύε-
ται τον άλλο μήνα τη δεσποινίδα Λαδά από την Αθήνα,
τη μικρή αδελφή του κυρίου Λαδά, και σου ζήτησε να
γίνεις κουμπάρος του.13 Σωστά ώς εδώ;»

13 Ο φίλος αυτός του συγγραφέα δεν μπορεί να είναι άλλος από
τον «νεαρό ρόκφορντ», τον «βοηθό [του] στα χειρουργεία του Νοσο-
κομείου του Αγίου Βαρθολομαίου» (βλ. Η σπουδή των αμνών), τον άν-
θρωπο ο οποίος το χειμώνα του 1880-1881 σύστησε στον εικοσιεννιά-
χρονο τέως στρατιωτικό γιατρό, που είχε επαναπατρισθεί πρόσφα-
τα, λόγω βαρύτατου τραυματισμού, από το Αφγανιστάν και αναζη-
τούσε οικονομικώς συμφέρουσα στέγη στο Λονδίνο, τον κατά δύο χρό-
νια νεότερό του Χομπς (γενν. Κρόμπορω, Σάσεξ, 1854), αφού πρώτα
τον είχε προειδοποιήσει για τις «κάπως αλλόκοτες ιδέες» και την «υ-
περβολική επιστημονικότητα, στα όρια της ψυχρότητος», του υποψή-
φιου συγκατοίκου του. Υπενθυμίζεται ότι η δημοσιευμένη εξαρχής
σε βιβλίο Σπουδή των αμνών, η πρώτη από όλες τις Ιστορίες του Σέρ-
γουιν Χομπς, έχει ως κεντρικό θέμα της την εξιχνίαση ενός μυστηριώ-
δους φόνου στην Κρεαταγορά του Σμίθφηλντ τον Μάρτιο του 1881.
Ο δε κύριος Λαδάς δεν μπορεί να είναι άλλος από τον Έλληνα στα-



«Ολόσωστα». 
«Μόλις λοιπόν γυρίσαμε εδώ, παρατήρησα ότι, αντί

ως συνήθως να καπνίσεις τη χαλαρωτική βραδινή πίπα
σου, πήγες και κάθισες στο γραφείο σου και επί δέκα λε-
πτά έγραφες στο σημειωματάριό σου. Έγραφες κάτι αρ-
κετά δύσκολο, αφού σταματούσες κάθε λίγο για να σκε-
φθείς, και τρεις φορές διέγραψες ό,τι είχες γράψει έως ε-
κείνη τη στιγμή. Κατόπιν με καληνύχτισες και πήγες για
ύπνο. Σε είδα τόσο συλλογισμένο, ώστε αμέσως κατάλα-
βα ότι δεν ήσουν ικανοποιημένος από το προϊόν της συγ-
γραφικής σου απόπειρας».

«Μάλιστα. Πώς κατάλαβες όμως το θέμα της;»
«Διά του αποκλεισμού κάθε άλλης πιθανότητος. Τι

άλλο θα μπορούσες να γράφεις με τόσον οίστρο μέσα
στη νύκτα, εκτός από το λόγο, τον οποίο σκοπεύεις να
αποστηθίσεις και να εκφωνήσεις στη δεξίωση του γά-
μου του δόκτορος ρόκφορντ;» ρώτησε για έμφαση κα-
θώς σηκωνόταν όρθιος. 

Ήξερα, βεβαίως, ότι δεν περίμενε απάντηση. Γέμισε
την πίπα του με καπνό από την καπνοσακούλα του, δη-
λαδή τη μυτερή περσική παντόφλα που κρεμόταν από
την κορνίζα του τζακιού, και απήντησε ο ίδιος: 

«Άλλα δύο ενδεχόμενα υπήρχαν μόνον, και τα απέ-
κλεισα αμφότερα. Ήταν σαφές πως δεν έγραφες για μέ-
να. Ήμουν εξίσου βέβαιος ότι δεν συνέτασσες το προ-
σχέδιο της απάντησής σου στη συγχαρητήρια επιστολή
του λόρδου Μίλνερ,14 την οποία έλαβες τις προάλλες».

21

φιδέμπορο, τον οποίο οι δύο συνομιλητές έσωσαν από θανάσιμο κίν-
δυνο το καλοκαίρι του 1888. Εύκολα προκύπτει το συμπέρασμα ότι
οι μελλόνυμφοι γνωρίστηκαν μέσω του δόκτορος Γουόρντον, εξού
και η πρόταση να γίνει κουμπάρος στο γάμο τους. (Σ.τ.Ε.)

14 Δεν σώζεται. Προφανώς, στην επιστολή αυτή ο λόρδος Άλφρεντ
Μίλνερ, κυβερνήτης της Αποικίας του Τράνσβααλ και του ποταμού



Ήξερα ότι περίμενε να τον ρωτήσω, και αυτό έκανα: 
«Από πού εκπορεύεται η ακλόνητη βεβαιότητά σου;»
«Ξανάπιασες το σημειωματάριο, αφού έφαγες πρώτα

με την ησυχία σου».
Η εξήγησή του ήταν σωστή αλλά μισή. Του το επεσή-

μανα: 
«Και ως προς το πρώτο ενδεχόμενο;»
«Εάν έγραφες μία από τις δικές μου ιστορίες, θα την

είχες ήδη ολοκληρώσει. Σε εμπνέω μάλλον – ή μήπως εί-
ναι τα εγκλήματα; Γεμάτο αδημοσίευτες ιστορίες είναι
το συρτάρι σου. Όχι ότι το έχω ανοίξει!»

Τα αθώα μάτια του έρχονταν σε αντίθεση με το πο-
νηρό μειδίαμά του, που καθρεφτίστηκε αμέσως στο πρό-
σωπό μου. Είχε όρεξη για αστεία, αλλά κι εγώ δεν πήγαι-
να πίσω.

«Προς Θεού, αυτό θα σήμαινε ότι θα ήθελες να τις
διαβάσεις!» αναφώνησα. Ήξερα πως είχε διαβάσει ελά-
χιστες από τις ιστορίες του. «Γιατί να γεμίζεις τη σοφίτα
του μυαλού σου με τα ίδια έπιπλα δύο φορές;»15

«Τα ίδια έπιπλα, δεν θα το ’λεγα», αντέτεινε ανάβο-
ντας την πίπα του. «Εγώ το μόνο που θυμάμαι είναι προ-
κείμενες και συμπεράσματα. Εσύ από έναν απλό γρίφο
φτιάχνεις ολόκληρο παραμύθι με δράκους και ιππότες...»
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Οράγγη, και ύπατος αρμοστής για τη Νότιο Αφρική, επαινούσε τον
δόκτορα Γουόρντον για τη σύντομη ιστορική μελέτη που είχε εκπο-
νήσει σχετικώς με τον Δεύτερο Πόλεμο των Μπόερς (1899-1902) υπό
τον τίτλο Ο πόλεμος στη Νότιο Αφρική: Αίτια και τρόπος διεξαγωγής (α΄
έκδ.: Ιανουάριος 1902). Το έντονο ενδιαφέρον του δόκτορος Γουόρ-
ντον για τη Στρατιωτική Ιστορία μαρτυρείται από πολλές πηγές. (Σ.τ.Ε.) 

15 Αναφορά στην παρομοίωση, από τον ίδιο τον Χομπς, του αν-
θρώπινου εγκεφάλου με μία σοφίτα συγκεκριμένης χωρητικότητας,
και των χρήσιμων ή άχρηστων γνώσεων με τα έπιπλά της (βλ. ενδεικ.,
Η σπουδή των αμνών). (Σ.τ.Ε.)




