
Νονοί, της Ελλάδος νονοί

ΟΕρΝΕστΟ Σάμπατο έλεγε σε μια διάλεξη κάποτε ότι
οι ωραίες ιστορίες κυκλοφορούν ανάμεσά μας, α-

πλώς παραμένουν αθέατες για τα μη εκπαιδευμένα μά-
τια. Τον πίστεψα λοιπόν κι εκπαιδεύτηκα να τις ξετρυ-
πώνω τις ιστορίες, να τις ξεσκονίζω απ’ την αρχική τους
συνθήκη και να τις ξαναβάζω στην κυκλοφορία με άλλα
ρούχα. Μερικές ιστορίες άλλωστε οφείλεις να τις μοιρά-
ζεσαι, είναι κοινό κτήμα της ανθρωπότητας. Την ιστο-
ρία του φίλου μου του Μ. λόγου χάριν. 

Λοιπόν. Ο Μ. πέρασε σαν όλο τον κόσμο σε μια σχο-
λή που κατά βάθος δε γούσταρε, την τελείωσε, και ύ-
στερα, σαν όλο τον κόσμο επίσης, κάθισε και σκέφτηκε
τι στο καλό να κάνει για να μη γίνει ό,τι σπούδασε. Άλ-
λη δεξιότητα δεν είχε, πολλά λεφτά δεν είχε, είχε όμως
αγχωμένο πατέρα που αγωνιούσε για το άδηλο μέλλον
του γιου. Αυτός έβαλε τα λίγα λεφτά που είχε στην





μπάντα για μια ώρα δύσκολη – και ποια ώρα είναι δυ-
σκολότερη απ’ αυτήν που ορίζει το μέλλον του μοναχο-
γιού; Έτσι ο Μ. άνοιξε μπαρ, ενώ δεν ήξερε όχι μόνο
τους νόμους της νύχτας, αλλά ούτε καν τη συνταγή της
μαργαρίτας-φράουλα. Μετ’ ου πολύ ο Μ. έμαθε να φτιά-
χνει άπαιχτες μαργαρίτες. Με τα πολλά άρχισαν ευτυ-
χώς να εμφανίζονται και οι πελάτες.

Δυστυχώς μαζί με τους πελάτες εμφανίστηκε και
ο... νονός. Ένας τυπάκος μυστήριος, που μπήκε στο μα-
γαζί ένα απόγευμα και ζήτησε από τον κατάπληκτο Μ.
ένα σεβαστό ποσό μηνιαίως για να τον... προστατεύει.
«Από ποιον;» ρώτησε ο γεννημένος χτες Μ. «Από μέ-
να», απάντησε ρεαλιστικά ο νονός. Δεν ήξερε ο Μ., αλ-
λά ρώτησε κι έμαθε. Αν δε δώσεις, θα βρεις το μαγαζί
σου βομβαρδισμένο ένα πρωί. Αποφάσισε λοιπόν να τα
δίνει τα μηνιαία «ασφάλιστρα».

Καιρό μετά συναντηθήκαμε σ’ ένα τραπέζι. Εννοεί-
ται τον ρώτησα αμέσως τι έγινε με τον νονό. Φούντωσε
ο Μ., ήρεμος άνθρωπος κανονικά. Άρχισε να βρίζει. Α-
πόρησα. Δεν είχε ακόμα εγκλιματιστεί; «Τι να εγκλι-
ματιστώ, που θα εγκληματήσω», μου απάντησε. «Τα
λεφτά είναι πολλά;» υπέθεσα. «Όχι, δεν είναι τα λε-
φτά», μου εξηγεί ηθικά αποκαμωμένος ο Μ. «Αυτά τα
δίνω, τελείωσε, το πήρα απόφαση αφού είμαι στο έλεός
τους. Αυτό που με δαιμονίζει είναι άλλο. Ο τύπος έρχε-
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ται κάθε μήνα για την είσπραξη. Δε θέλει όμως να τα
παίρνει απλώς και να φεύγει. Απαιτεί να τον κερνάω και
ποτό. Χαλάλι και το ποτό. Να το πιει και να πάει στο
καλό. Έλα όμως που θέλει και κουβεντούλα από πάνω!»
Σ’ αυτό το σημείο η απορία μου κορυφώθηκε. Αφού δεν
τον πείραζε τον Μ. να τα ακουμπάει στον εκβιαστή, να
τον κερνάει και ποτά, γιατί γίνεται τούρκος με την αθώα
κουβεντούλα; «Γιατί δεν είναι καθόλου αθώα!» ούρλιαξε
σχεδόν ο Μ. στ’ αφτί μου. «Ξέρεις τι μου λέει κάθε φορά
ο μυστήριος τσεπώνοντας τα μαύρα λεφτά; “Σε τι κρά-
τος ζούμε, ρε φίλε; Μπουρδέλο! Πας στην εφορία και σ’
τ’ αρπάζουνε. Πας στην Πολεοδομία κι αν δεν πέσει λά-
δωμα δεν κουνιέται φύλλο. Έτσι μου ’ρχεται να τα βρο-
ντήξω και να φύγω απ’ αυτή την κωλοχώρα...”»

Έσκασα στα γέλια – παρά το γεγονός ότι ο φουκα-
ράς ο Μ. ενθυμούμενος τις συνομιλίες με τον νονό είχε
ξαναγίνει τούρμπο. Του ζήτησα συγγνώμη και τον ευ-
χαρίστησα ενθουσιασμένη. Με την τραγελαφική ιστο-
ρία του εικονογράφησε άθελά του την ιστορία της σύγ-
χρονης Ελλάδας – ή μάλλον την ιστορία των νεοελληνι-
κών ηθών στις αρχές του 21ου αιώνα. Αυτοί είμαστε,
σύντροφοι: πρωτοξαδέρφια του νονού – κάνουμε απλώς
πιο παρουσιάσιμα επαγγέλματα. Κατά βάθος όμως πα-
ραμένουμε σαν τα μούτρα του, διχασμένοι. Τη μια στιγ-
μή δόκτορες Τζέκυλ, οπαδοί του νόμου και της τάξης,

ΛΕΝΑ ΔΙΒΑΝΗ





απαιτητικοί πολίτες, διαμαρτυρόμενοι για τα φακελά-
κια, τα σκουπίδια, τα ριάλιτι, τη διαφθορά της πολιτι-
κής. Την επόμενη στιγμή μίστερ Χάυντ, που πετάει τα
σκουπίδια του στον δρόμο, ζητάει φακελάκι από τους
πελάτες του, φτύνει τη νομιμότητα και πίνει νερό στο
όνομα του Μάκη Ψωμιάδη. 

Και στα άλλα κράτη κατοικοεδρεύουν οι δύο αυτές
κατηγορίες, δεν είναι δα και καμιά πρωτοτυπία. Υπάρ-
χουν οι πολίτες που σέβονται τους κανόνες, οπότε δικαίως
απαιτούν να λειτουργήσει το κοινωνικό συμβόλαιο. Υ-
πάρχουν βεβαίως και τα τέκνα του ημικόσμου, που φτύ-
νουν, παρανομούν, εκβιάζουν και τρέφονται απ’ τις σάρ-
κες των άλλων. Η nouvauté η δική μας είναι όμως ότι οι
δύο κατηγορίες κυκλοφορούν σε συσκευασία δύο σε ένα.
Ή όπως έλεγε κι ένα ωραίο τραγουδάκι, ότι καταφέρ-
νουμε να είμαστε μαζί «το πουλί κι ο κυνηγός».
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