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όταν είναι ένοχοι όλοι
δεν είναι ένοχος κανείς.
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ΤΙΠΟΤΑ δεν είχε κινήσει υποψίες στον Μάρτιν Μπόν-
γκερς μέχρι τη στιγμή που ο μεσιέ Κουλάνζ σηκώθηκε
και κατευθύνθηκε προς τη ρεσεψιόν. Η συνάντηση, για
την οποία ο συγκεκριμένος μάνατζερ είχε έρθει από το
Παρίσι, είχε κυλήσει σε σχεδόν φιλικό ύφος. Για να σπά-
σει ο πάγος οι δύο άντρες είχαν επιλέξει ένα ανεξάντλη-
το θέμα συζήτησης: την κρίση στις πωλήσεις του μπορ-
ντελέζ. Προφανώς οι οινοπαραγωγοί είχαν αντιληφθεί
ότι οι δάφνες στις οποίες επαναπαύονταν κάποια στιγμή
ξεράθηκαν και ότι υπήρχαν και άλλες χώρες που παρή-
γαν εξίσου εξαιρετικά κρασιά. Τη δουλειά, ωστόσο, που
ήθελε να του αναθέσει, και γι’ αυτό άλλωστε είχε έρθει
στο Μπορντό, ο Κουλάνζ την είχε αναφέρει μόνο απέξω
απέξω. Αλλά ούτε κι αυτό ήταν λόγος για να γίνει καχύ-
ποπτος.

Η καχυποψία του Μάρτιν ξύπνησε όταν ο Κουλάνζ,
αντί να πάει προς την τουαλέτα, όπως είχε ισχυριστεί,
πλησίασε έναν άντρα που έδειχνε να τον περιμένει καθι-
σμένος στο μισοσκόταδο στην άλλη άκρη του φουαγιέ.
Μετά το φόνο του φίλου του του Γκαστόν αρκούσε πλέον
και η παραμικρή αφορμή για να νιώσει ο Μάρτιν να του
σηκώνεται η τρίχα Ήταν προφανές ότι οι δυο άντρες
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γνωρίζονταν. Τι είχε να συζητήσει ο Κουλάνζ με κάποιον
του οποίου την παρουσία ήθελε αναμφίβολα να αποκρύ-
ψει από τον Μάρτιν; 

Σηκώθηκε και προχώρησε προς τον πάγκο με τις ε-
φημερίδες για να ρίξει μια ματιά στη Le Monde. Στα μισά
της διαδρομής όμως άλλαξε γνώμη και κοντοστάθηκε πί-
σω από έναν μεγάλο φοίνικα που χώριζε τα δυο μεγάλα
σαλόνια του ξενοδοχείου. Από εδώ είχε οπτική επαφή με
τον Κουλάνζ και τον συνομιλητή του, χωρίς όμως εκείνοι
να τον βλέπουν. 

Τράβηξε ελαφρά προς τα κάτω ένα από τα φύλλα
του φοίνικα και πέρασε απαλά το δάχτυλό του από πά-
νω του. Μεσογειακή ατμόσφαιρα, σκέφτηκε, τεχνητή ό-
πως όλα σε αυτό το πολυτελές ξενοδοχείο. Ο Κουλάνζ
και ο άγνωστος επισκέπτης ταίριαζαν άψογα σε αυτό το
περιβάλλον. Το ξενοδοχείο το είχε προτείνει ο Κουλάνζ
ως σημείο συνάντησης. Ο Μάρτιν κινούνταν σε τέτοιους
χώρους μόνο όταν ήταν να παρουσιάσει τα κρασιά του.
Ήταν καλά και ακριβά και χρειάζονταν ένα τέτοιο πλαί-
σιο. Ο ίδιος, πάλι, όχι. Πολλές φορές, όταν έφευγε απευ-
θείας από τον αμπελώνα για να πάει σε μια τέτοια εκδή-
λωση, η Σαρλότ αναγκαζόταν να του υπενθυμίσει χαμο-
γελώντας να καθαρίσει τα νύχια του. 

Ο Κουλάνζ ακουμπούσε σε μια κολόνα και μιλούσε
στον άντρα, που κάθε τόσο του έκανε ερωτήσεις. Το γε-
γονός ότι στέκονταν τόσο κοντά ο ένας στον άλλο μαρ-
τυρούσε μια οικειότητα. Ταυτόχρονα περιεργάζονταν
τους επισκέπτες του ξενοδοχείου. Ο άντρας ήταν ψηλός
και αδύνατος, με γκρίζα μαλλιά και αρκετά προσεγμένο
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ντύσιμο. Ήταν αρκετά μεγαλύτερος, άρα υψηλότερος στην
ιεραρχία. Ως έμπορος κρασιών τόσα χρόνια στη Φραν-
κφούρτη ο Μάρτιν είχε μάθει να αξιολογεί τους πελάτες
με το που έμπαιναν στο μαγαζί του. Και σπάνια έπεφτε
έξω στις εκτιμήσεις του.

Για ποιο λόγο ο Κουλάνζ δεν είχε προσκαλέσει αυτό
τον άντρα στο τραπέζι τους; Ήταν άραγε προϊστάμενός
του και του έδινε αναφορά για την πορεία της συζήτησής
τους; Αποκλείεται. Μέχρι στιγμής δεν είχαν συζητήσει τί-
ποτα συγκεκριμένο. Ούτε το συμφωνητικό δεν είχε δει α-
κόμα ο Μάρτιν. Αν ο Κουλάνζ ήταν αναγκασμένος να
δίνει αναφορά από τώρα, τότε δεν ήταν αυτός που παρί-
στανε. Ή μήπως η κουβέντα τους δεν αφορούσε καθό-
λου τον Μάρτιν και την πιθανή ανάθεση; Τι σήμαινε τότε
το συγκεκαλυμμένο νεύμα του κεφαλιού προς την πλευ-
ρά του Μάρτιν;

Ήταν αδύνατο να πλησιάσει περισσότερο για να α-
κούσει τι έλεγαν οι δύο άντρες. Τελικά προχώρησε προς
τον πάγκο με τις εφημερίδες και άρχισε να ξεφυλλίζει τη
Le Monde. Διαβάζοντας στα πεταχτά τους τίτλους προ-
σπαθούσε να μη χάσει από τα μάτια του τους δύο άντρες.
Η κουβέντα τους ήταν σύντομη και χώρισαν χωρίς να
δώσουν τα χέρια. Για άλλη μια φορά ο Κουλάνζ δεν κα-
τευθύνθηκε προς την τουαλέτα, όπως είχε πει, αλλά προς
τη ρεσεψιόν. Ύστερα γύρισε στο τραπέζι όπου είχαν κα-
θίσει μαζί.

Ο Μάρτιν έφτασε πρώτος. Θρονιάστηκε σε μια πολυ-
θρόνα, άνοιξε μπροστά του την εφημερίδα και κάρφωσε
το βλέμμα του στα γράμματα. Ήταν εκνευριστικό που η
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μυστική παρακολούθηση του είχε χαλάσει τη διάθεση.
Είχε έρθει με ένα αίσθημα περιέργειας σε αυτή τη συνά-
ντηση, αλλά τώρα είχε τρυπώσει μέσα του και η δυσφο-
ρία, σαν μια απροσδιόριστη νότα παραφωνίας σε ένα κα -
τά τα άλλα καλό κρασί. 

Αρχικά ο Κουλάνζ είχε φανεί αξιόπιστος και η πρό-
τασή του είχε ακουστεί ενδιαφέρουσα. Ο μάνατζερ κά-
θισε και ο Μάρτιν χαμήλωσε την εφημερίδα. Ο Κουλάνζ
χαμογέλασε, ευδιάθετα και επαγγελματικά, όχι όμως σαν
κάποιος που χαμογελάει μέσα από την καρδιά του κάθε
πρωί που περιδιαβαίνει τον αμπελώνα του με το κλα-
δευτήρι στο χέρι και κόβει τσαμπιά, με τα δάχτυλά του
ξεπαγιασμένα, απολαμβάνοντας όμως την ανατολή του
ήλιου.

«Αναρωτιέμαι, μεσιέ Κουλάνζ, πώς σκεφτήκατε εμέ-
να, εσείς και η SISA», είπε ο Μάρτιν, όταν ο συνομιλητής
του βολεύτηκε πια στην πολυθρόνα απέναντί του. Ήθε-
λε να κάνει την πρώτη κίνηση και να μην περιμένει τον
Κουλάνζ να του πει τι ακριβώς τον ήθελαν. «Γιατί θέλετε
να με στείλετε στη Ρουμανία; Υπάρχουν πιο κατάλληλοι
σύμβουλοι από μένα. Εγώ δεν έχω ξανακάνει κάτι τέ-
τοιο. Και δεν γνωρίζω καθόλου τη χώρα. Δεν ξέρω κανέ-
ναν που να πήγε ποτέ ή να κατάγεται από εκεί. Δεν έχω
καν εικόνα του τόπου αυτού. Φυσικά έχω δει στην εφη-
μερίδα μια φωτογραφία του τεράστιου μεγάρου στο
Βουκουρέστι –τότε με τη συνδιάσκεψη του ΝΑΤΟ– το οι-
κοδόμημα ενός μεγαλομανούς...»

Ο Κουλάνζ ένευσε με συγκατάβαση. «Σας καταλα-
βαίνω απόλυτα, μεσιέ Μπόνγκερς. Το ίδιο ισχύει και για
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μένα. Καμιά φορά είναι καλύτερα να μην ξέρεις τι σε πε-
ριμένει».

«Τι εννοείτε;» Ο Κουλάνζ χαμογέλασε διφορούμενα.
Έτσι τουλάχιστον φάνηκε στον Μάρτιν. «Δηλαδή ούτε ε-
σείς ξέρετε; Για ποιο λόγο όμως να πάω ειδικά εγώ εκεί;
Γιατί πιστεύετε ότι μπορείτε να βασιστείτε στις γνώσεις
μου για να επενδύσετε;»

«Σας θεωρούμε απολύτως αξιόπιστο, μεσιέ Μπόν-
γκερς. Εκτός αυτού» –τώρα ο Κουλάνζ χαμογέλασε φιλι-
κά– «πού ξέρετε ότι δεν στέλνουμε ταυτόχρονα και κά-
ποιον άλλο με τις ίδιες εντολές;»

Πλάκα τού έκανε; Μήπως ο Κουλάνζ ήθελε να τον
μπερδέψει για να τον δοκιμάσει; «Δεν έχω ιδέα για τους
Ρουμάνους αμπελουργούς και τους οινοπαραγωγούς, πό-
σω μάλλον για τα κρασιά τους», συνέχισε ο Μάρτιν, χω-
ρίς να δείξει τον εκνευρισμό του. «Μαύρο σταφύλι, φετεά -
σκα νεάγκρα – δεν έχω ιδέα τι κρασιά βγάζει. Τα λιγοστά
που έχω δοκιμάσει δεν με ενθουσίασαν ιδιαίτερα».

Ο Κουλάνζ συνέχισε να χαμογελάει απτόητος. Ο ί-
διος και οι προϊστάμενοί του προφανώς περιμένουν πολ-
λά από τη συνεργασία μας, σκέφτηκε ο Μάρτιν, αλλιώς
δεν θα έμπαιναν στον κόπο να μου κάνουν τέτοια πρό-
ταση και να τη διαπραγματεύονται. Και ο Κουλάνζ θα
είχε γλιτώσει όλο αυτό το ταξίδι.

«Κάνατε δηλαδή όλον αυτό το δρόμο από το Παρίσι
μέχρι εδώ για να μιλήσετε μαζί μου! Δεν υπάρχει κανείς
που να είναι πιο κατάλληλος από μένα; Για ποιο λόγο να
δεχτώ;»

Ο Κουλάνζ ετοιμάστηκε να απαντήσει αλλά ο Μάρ-
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τιν δεν τον άφησε. «Υπολογίζετε ότι θα δεχθώ, έτσι δεν
είναι; Μια τέτοια πρόταση γίνεται μόνο αν είσαι σίγου-
ρος ότι ο υποψήφιος θα δεχθεί. Ή μήπως κάνω λάθος;
Αυτό σημαίνει ότι γνωρίζετε ένα σωρό πράγματα για μέ-
να. Και θα ήθελα να ξέρω ποια είναι αυτά και από ποιον
τα μάθατε».

Τώρα είχε έρθει η σειρά του Κουλάνζ να μιλήσει. Ο
Μάρτιν έγειρε πίσω στην πολυθρόνα του και κοίταξε τον
κόσμο στα διπλανά τραπέζια, που ταίριαζε πολύ καλύ-
τερα σε αυτόν το χώρο των πέντε αστέρων απ’ ό,τι ο ί-
διος με το φθαρμένο κουστούμι του. Μόνο η γραβάτα ή-
ταν καινούργια. Δώρο της Σαρλότ. Μήπως ο Κουλάνζ
είχε φέρει μαζί του εκείνον τον άντρα για να τον παρα-
κολουθεί; Κοίταξε γύρω του. Για ποιο λόγο όλα αυτά; Ά-
παξ και ξυπνούσε η καχυποψία του του ήταν δύσκολο
να τη χαλιναγωγήσει. Πέντε χρόνια είχαν περάσει από το
θάνατο του Γκαστόν και ο Μάρτιν εξακολουθούσε να
βλέπει φαντάσματα.

Ο Κουλάνζ πλησίασε το φλιτζάνι με τον καφέ στα
χείλη του και το κατέβασε σχεδόν αμέσως με μια έκφρα-
ση δυσαρέσκειας. «Πάγωσε. Θέλετε κι εσείς έναν δεύτε-
ρο καφέ; Ίσως κι ένα κονιάκ;»

«Προτιμώ ένα αρμανιάκ».
Ο Κουλάνζ έκανε νόημα στον σερβιτόρο. Κι ενώ εκεί-

νος άρχισε να του απαριθμεί τις αμέτρητες μάρκες κονιάκ
που πρόσφερε το ξενοδοχείο, τονίζοντας τις ιδιαιτερότη-
τες της καθεμιάς, ο Μάρτιν περιεργάστηκε τον συνομιλη-
τή του. Ο Κουλάνζ πρέπει να ήταν μικρότερός του, το πο-
λύ σαράντα, ένας άνθρωπος καριέρας, ένας στρατηγός που
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οργάνωνε προσεκτικά κάθε βήμα του, σε οικονομικά ζη-
τήματα σίγουρα πολύ ικανότερος από τον ίδιο –λογικό,
αφού ήταν εκπρόσωπος ενός μεγαλοεπενδυτή στο χώρο
της γεωργίας– στις ανθρώπινες σχέσεις όμως σίγουρα δεν
είχε και μεγάλη πείρα. Να είχε άραγε παιδιά; 

Και ήταν αγύμναστος. Το περπάτημά του ήταν πολύ
βαρύ. Τα λιγοστά βήματα που έκανε από την καρέκλα
του γραφείου του μέχρι το αεροδρόμιο και το ξενοδο-
χείο, τραβώντας πίσω του τη βαλίτσα με τα ροδάκια, δεν
τον διατηρούσαν σε φόρμα. Το σκούρο μπλε κουστούμι
του ήταν κομψό και ακριβό, το ίδιο και το ρολόι του. Φο-
ρούσε χρυσά μανικετόκουμπα, άρα έβγαζε αρκετά χρή-
ματα. Το πρόσωπό του ήταν λείο. Η ζωή δεν έδειχνε να
είχε αφήσει τα σημάδια της πάνω του. Το βλέμμα ψυχρό.
όλα αυτά δεν διευκόλυναν ιδιαίτερα τη συναναστροφή
με αυτό τον εκπρόσωπο της SISA.

Μόλις ο Μάρτιν συνειδητοποίησε ότι ο Κουλάνζ είχε
αρχίσει να δυσφορεί με το λογύδριο του σερβιτόρου περί
αποσταγμάτων, ζήτησε ένα συγκεκριμένο αρμανιάκ και
ένα συγκεκριμένο κονιάκ και χαμογέλασε προτρεπτικά.
Ο σερβιτόρος απομακρύνθηκε βιαστικός.

Η ερώτηση του Μάρτιν σχετικά με το λόγο που τον
είχαν επιλέξει γι’ αυτή τη δουλειά εξακολουθούσε να αιω -
ρείται αναπάντητη. Ο Κουλάνζ ήταν αρκετά έξυπνος για
να ξέρει ότι από την απάντηση αυτή εξαρτιόνταν πολλά.
Και σίγουρα ήξερε ότι οι διαπραγματεύσεις με ανθρώ-
πους που δεν έχουν πρώτη προτεραιότητα στη ζωή τους
το κυνήγι του χρήματος απαιτούν χειρισμούς ιδιαίτερα
λεπτούς.
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«Κάναμε έρευνα για σας, μεσιέ Μπόνγκερς. Φυσικά
και γνωρίζουμε ότι κάνατε εμπόριο κρασιών στη Φραν-
κφούρτη και ότι πριν από πέντε χρόνια αναλάβατε τον
αμπελώνα του φίλου σας, που... πέθανε κάτω από τρα-
γικές συνθήκες. Και ξέρουμε ότι τα πάτε πολύ καλά. Αυ -
τό σημαίνει ότι έχετε γνώσεις σχετικά με την αγορά και
εμπειρία ως συνδετικός κρίκος ανάμεσα σε οινοπαραγω -
γούς και πελάτες. Ως έμπορος γνωρίζετε τις οινοπαρα-
γωγούς περιοχές της Ευρώπης, έχετε δεδομένα σύγκρι-
σης, επισκέπτεστε τις διεθνείς εκθέσεις κι έχετε τις απαι-
τούμενες διασυνδέσεις. Κι άλλωστε δραστηριοποιείστε
ως μεσάζοντας για τα κρασιά του Μπορντελέζ στους Γερ-
μανούς πελάτες σας. Εκτός αυτού είστε και ο ίδιος οινο-
παραγωγός. Δεν υπονοώ ότι αλλάξατε στρατόπεδο, αν
και κάπως έτσι μοιάζει. Είστε πολυτάλαντος. ξέρετε πώς
γίνεται το κρασί, και μάλιστα το καλό κρασί. Γνωρίζετε
τις ιδιαιτερότητες του εδάφους και του κλίματος και ξέ-
ρετε πόσο μπορεί κανείς να παρέμβει στο κρασί. Άρα
κατέχετε τόσο τη θεωρία όσο και την εμπειρία. Πέραν
τούτου, έχουμε μάθει, βέβαια, για την οικονομική σας
κατάσταση...»

«Έτσι όπως τα λέτε είναι σαν να με κατασκοπεύατε
πριν συναντηθούμε. Και... τι ξέρετε για το γάμο μου;»
τον διέκοψε απότομα ο Μάρτιν. Σιχαινόταν να τον πα-
ρακολουθούν, όποιος και αν το έκανε και για οποιονδή-
ποτε λόγο. Τώρα πια δεν προσπάθησε να κρύψει τη δυ-
σφορία του.

«Αυτό είναι κάτι που δεν μας αφορά. Σ’ εμάς σας σύ-
στησαν συνάδελφοί σας».
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«Δηλαδή αποδέχτηκαν τον Γερμανό τελικά; Ο Γκα-
στόν είχε δυσκολευτεί ιδιαίτερα τότε, παρ’ ότι Γάλλος...»

«Και αυτό το γνωρίζουμε. Απορείτε; Για την υπόθε-
ση αυτή είχε γίνει μεγάλος ντόρος στον Τύπο. Εκεί που
θέλω να καταλήξω είναι ότι ακριβώς επειδή είστε Γερμα-
νός η συνεργασία σας είναι τόσο πολύτιμη για μας. Εμείς
θέλουμε να παραμείνουμε στο παρασκήνιο. Θέλουμε πά-
ση θυσία να αποφευχθεί –και στο σημείο αυτό υπολογί-
ζουμε στην απόλυτη εχεμύθειά σας, ακόμη και αν τελικά
δεν αποδεχτείτε την πρότασή μας– η σύνδεση της SISA με
την έρευνά σας».

«Πώς ακριβώς θα γίνει αυτό; Θα δουλεύω για σας, και
θα σας δίνω πληροφορίες κι εσείς δεν θα έχετε καμία α-
νάμειξη; Δεν θα φαίνεστε πουθενά, αλλά θα ταξιδεύω ως
εκπρόσωπός σας;...»

Για πρώτη φορά ο Κουλάνζ χαμογέλασε ειλικρινά.
«Αυτό είναι το θέμα. Δεν θα ταξιδεύετε ως εκπρόσωπός
μας. Θα κινείστε ως ανεξάρτητος εμπειρογνώμονας, ως
σύμβουλος, ως μεσάζοντας με προσωπικά συμφέροντα
που ενημερώνεται για την αγορά του κρασιού. Θα ψά-
χνετε για πιθανούς επενδυτές για αμπελώνες, προμηθευ-
τές σταφυλιών και οινοποιεία – δημιουργώντας νέες δια-
συνδέσεις θα ανοίξουν και οι δικοί σας επαγγελματικοί
ορίζοντες. Επιστολόχαρτα, καρτ βιζίτ και πιστωτικές κάρ-
τες θα σας τα παρέχουμε εμείς. Εννοείται πως θα σας α-
νοίξουμε και ειδικό τραπεζικό λογαριασμό. Σκοπός είναι
να δημιουργήσετε την εντύπωση ότι θέλετε να φέρετε σε
επαφή τους Ρουμάνους παραγωγούς με Γερμανούς ε-
πενδυτές. Το γεγονός ότι δεν γνωρίζετε τη χώρα θα κά-
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νει τις ερωτήσεις σας ακόμη πιο αληθοφανείς. Αν οι Ρου-
μάνοι πιστέψουν ότι με τη βοήθειά σας θα βγάλουν χρή-
ματα και θα ανοιχτούν σε νέες αγορές, αν κερδίσετε το
σεβασμό τους ως πολύ σημαντικός και πολύ αξιόπιστος
άνθρωπος του χώρου, κάτι που είστε ούτως ή άλλως, με-
σιέ Μπόνγκερς...»

«... πολύ χρήσιμος εννοείτε!» είπε ο Μάρτιν, που
ξαφνικά του ήρθε στο μυαλό η διατύπωση «χρήσιμος η-
λίθιος».

Ο Κουλάνζ προσπέρασε το σχόλιο. «όσο πιο σημα-
ντικό σας θεωρήσουν οι Αρχές, οι συνεταιρισμοί και κά-
θε πιθανός συνεργάτης, τόσο περισσότερα θα μάθετε και
τόσο περισσότερο θα σας εμπιστευθούν, ιδιαίτερα από
τη στιγμή που θα εμφανιστείτε μόνος σας. Θα σας θεω-
ρήσουν ακίνδυνο...»

«Έναν μόνο του τον βγάζουν εύκολα από τη μέση;»
«Ανοησίες. Δείτε το θετικά. Εσείς θα βοηθήσετε εμάς

κι εμείς εσάς. Μπορώ να κανονίσω μια ρύθμιση των χρεών
που προέκυψαν από την τελευταία σας αγορά οινοπα-
ραγωγού γης με πολύ ευνοϊκότερους όρους. Προς τα έξω
όμως θα δείχνετε ότι κινείστε ανεξάρτητα και, πολύ βα-
σικό, προς ίδιον όφελος. Δεν θα υπάρχει καμία σχέση μα -
ζί μας, οτιδήποτε και αν συμβεί».

«Τόσο σημαντικό λοιπόν είναι για σας να παραμείνε-
τε στο παρασκήνιο, μεσιέ Κουλάνζ».

«Τι πιστεύετε ότι θα συμβεί αν εμφανιστούμε εκεί επί-
σημα;» Ο Κουλάνζ δυσκολευόταν να κρύψει τον εκνευ-
ρισμό του. «Οι τιμές των αμπελώνων και των οινοποιείων
θα εκτιναχθούν στα ύψη. Θα μας πνίξει ένα κύμα ιδιο-
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κτητών, μεσαζόντων και συμβούλων. Θα μας κατακλύ-
σουν προτείνοντάς μας ένα σωρό ανούσιες και ανώφελες
συνεργασίες. Απ’ όσο ξέρουμε οι Ρουμάνοι πουλάνε τα
πάντα, ακόμη και στους Ρώσους, που ήδη εξασφάλισαν
τις εξαγωγές τους σε πετρέλαιο, κατέχουν μία απ’ τις τρεις
μεγάλες αλυσίδες πρατηρίων βενζίνης – θα μας προσφέ-
ρουν χρήματα, θα προσπαθήσουν να λαδώσουν εμάς, τους
συνεργάτες μας, ίσως κι εσάς, για να είμαι ειλικρινής. Και
απ’ αυτό τον κίνδυνο θέλουμε να σας προστατεύσουμε.
Αλλιώς δεν θα μπορούσαμε να σχηματίσουμε μια αντικει -
μενική εικόνα. Και αυτήν ακριβώς θέλουμε. Γι’ αυτό σας
χρειαζόμαστε! Θέλουμε από σας μια αναλυτική έρευνα,
μια αναφορά και προτάσεις. Τα τελικά συμπεράσματα
θα είναι δικά μας».

«Και δεν θα δεχτώ χρήματα από κανέναν;»
Το «όχι!» του Κουλάνζ ήταν αυθόρμητο. «Αυτό δεν

είναι το στιλ σας, μεσιέ».
Ο Μάρτιν δεν ήταν σίγουρος αν γι’ αυτόν ακριβώς το

λόγο ο συνομιλητής του τον θεωρούσε κακομοίρη κι αν
πίστευε πως ήταν ανόητος που δεν κινούνταν αποκλει-
στικά και μόνο με βάση το προσωπικό του συμφέρον. Ε-
δώ όμως έκανε λάθος ο Κουλάνζ. Ο Μάρτιν κοίταζε το
συμφέρον του, απλά απέφευγε να κομπάζει και δεν πα-
ρίστανε τον επιτυχημένο, ανερχόμενο οινοπαραγωγό, ού-
τε διατυμπάνιζε τις «μεγάλες προκλήσεις».

«Οτιδήποτε χρειαστείτε από μας, μεσιέ Μπόνγκερς,
σε χρήματα ή άλλες παροχές, θα το έχετε. Και την απο-
ζημίωσή σας, φυσικά».

«Πολύ γενναιόδωρο», σχολίασε ο Μάρτιν κοφτά και
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ήπιε μια γουλιά από το αρμανιάκ που του είχε φέρει στο
μεταξύ ο σερβιτόρος.

Ο Κουλάνζ έπιασε το ποτήρι με το κονιάκ και ανασή-
κωσε χαλαρά τα φρύδια του. «Συνήθως δεν πίνω ποτέ
πριν τη δύση του ηλίου» – και με τα λόγια αυτά προσπέ-
ρασε το σαρκαστικό σχόλιο του Μάρτιν, κοιτώντας τον
απλά με απορία. «Γιατί αυτή η άρνηση, μεσιέ Μπόνγκερς;
Αυτός ο σκεπτικισμός; Σας κάνουμε μια γενναιόδωρη πρό -
ταση. Ασφαλώς και γνωρίζουμε την οικονομική σας κα-
τάσταση. Αγοράζοντας επιπλέον αμπελώνες και εκσυγ-
χρονίζοντας το οινοποιείο σας –το γκαράζ σας, όπως το
αποκαλείτε– φτάσατε στα όρια των δυνατοτήτων σας».

«Ήπια το θέσατε. Αλλά η αύξηση της παραγωγής δεν
μου άφηνε άλλη επιλογή».

«ξέρω ότι στο γκαράζ σας δεν υπάρχει φιάλη που να
μην είναι ήδη πουλημένη. Γι’ αυτό άλλωστε μίλησα για ό-
ρια. Το γενικό πλαίσιο είναι υπό έλεγχο. Αλλά μερικά επι-
πλέον χρήματα, ακόμη κι αν η νέα παραγωγή έχει ήδη
πουληθεί, σίγουρα δεν βλάπτουν. Δεν είναι του τύπου σας
να δημιουργείτε χρέη. Είστε συντηρητικός. Γι’ αυτό και εί-
μαι σίγουρος ότι θα εκτιμήσετε την πρότασή μας. Ως αμοι-
βή για τη συνεργασία σας σκεφτήκαμε είκοσι χιλιάδες...»

«Είκοσι πέντε».
«Δεν θα τα χαλάσουμε για πέντε χιλιάδες. Έχουμε ε-

τοιμάσει ένα συμφωνητικό... το ποσό μπορούμε να σας
το καταβάλουμε και σε κάποια άλλη χώρα αν θέλετε».

Έπρεπε να ζητήσω τριάντα χιλιάδες, σκέφτηκε ο Μάρ -
τιν, αλλά ήταν πια αργά. Ο Κουλάνζ ακούμπησε το συμ-
φωνητικό στο τραπέζι και το έσπρωξε προς το μέρος του.
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«Μπορούμε να συζητήσουμε οτιδήποτε θέλετε, είμα-
στε ευέλικτοι και επιθυμούμε αυτή τη συνεργασία. Το μό-
νο που είναι αδιαπραγμάτευτο είναι η εχεμύθεια. Το αρ-
γότερο σε μία εβδομάδα περιμένω την απάντησή σας. Σε
τέσσερις βδομάδες θα πρέπει να φύγετε. Πιστεύω ότι ο Ι-
ούνιος είναι ιδανικός. Θα μπορείτε να απουσιάσετε τόσο
από τον αμπελώνα όσο και... από το γκαράζ σας. Εκτός
αυτού είναι εδώ και ο πεθερός σας».

Το «γκαράζ» ακούστηκε κάπως υποτιμητικό. Τουλά-
χιστον έτσι φάνηκε στον Μάρτιν. Άλλο όμως ήταν εκείνο
που τον ενόχλησε. «Αλήθεια, υπάρχει κάτι που δεν ξέρε-
τε για μένα, μεσιέ Κουλάνζ;»

Ο μάνατζερ χαμογέλασε πλατιά.
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