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Πρώτη Μέρα

Η γυναίκα στη Γραμμή Λίγιουρ

Ι

Την είδα για πρώτη φορά, μάλλον ξαφνικά και ανα-
πάντεχα, εννιά λεπτά μετά τις δέκα το βραδάκι της Τετάρ-

της, 5 Αυγούστου 1970.
Αργότερα το ίδιο βράδυ, θα μάθαινα το όνομά της. Όμως τις 

επόμενες επτά δραματικές μέρες θα συνέχιζα, στις σκέψεις μου, 
να την αποκαλώ «η γυναίκα στη Γραμμή Λίγιουρ». Αν είχα κα- 
ταλάβει γιατί φερόταν έτσι στο συγκεκριμένος μέρος τη συγκε-
κριμένη ώρα, ίσως να είχα σώσει όχι μόνο τη δική της ζωή, αλλά 
και τις ζωές αρκετών άλλων.

Είχα τελειώσει τη βραδινή βάρδια μου μερικά λεπτά νωρί- 
τερα έχοντας κάνει μια αρκετά τυπική επίσκεψη σε ένα ξενοδο- 
χείο στο Σμέστα. Αν ο διευθυντής του ήταν νευρικός πριν από 
τη σοβιετική εισβολή στην Τσεχοσλοβακία το 1968, έκτοτε σί- 
γουρα είχε γίνει λιγάκι παρανοϊκός. Αυτή τη φορά, μας είχε 
καλέσει για έναν φιλοξενούμενο η συμπεριφορά του οποίου 
ήταν «υπόπτως μυστικοπαθής», μία από τις αγαπημένες εκφρά-
σεις του διευθυντή. Ο εν λόγω φιλοξενούμενος ήταν πιθανότατα 
το πολύ 30 χρονών, παρότι ήταν δύσκολο να το πει κανείς με 
σιγουριά, λόγω της πυκνής γενειάδας του και των φαινομενικά 
ύποπτων γυαλιών ηλίου του. Ήταν καλοντυμένος, μιλούσε τέ-
λεια νορβηγικά και ήταν η ενσάρκωση της ευγένειας όταν είχε 
έρθει να ζητήσει δωμάτιο με μπαλκόνι στον πρώτο όροφο. Όμως 
δεν είχε κάνει κράτηση εκ των προτέρων και δεν είχε δώσει τα- 
χυδρομική διεύθυνση. Ο φιλοξενούμενος είχε πει ότι δεν ήταν 
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σίγουρος πόσο διάστημα επρόκειτο να μείνει εκεί, αλλά είχε πλη- 
ρώσει μετρητά για τις πρώτες δέκα μέρες τουλάχιστον. Δεν ήθε-
λε να καθαρίζουν το δωμάτιό του, ενώ είχε ζητήσει να αφήνουν 
έναν δίσκο με πρόγευμα στον διάδρομο έξω από το δωμάτιό του 
κάθε πρωί στις εννιά. Για όσον καιρό ξανάβαζε τον άδειο δί-
σκο στον διάδρομο, μπορούσε κανείς εύλογα να υποθέσει ότι ο 
φιλοξενούμενος βρισκόταν ακόμη εκεί. Και αυτό συνέβαινε τις 
τελευταίες έξι μέρες, αλλά κανένα μέλος του προσωπικού δεν 
είχε δει άλλα σημεία ζωής από εκείνον.

Κόλλησα σχολαστικά το αυτί μου στον τοίχο του διαδρόμου 
για ένα-δύο λεπτά χωρίς, φυσικά, να ακούσω κάτι ύποπτο. Αφού 
διαπίστωσα ότι δεν υπήρχε ίχνος εγκληματικής δραστηριότη-
τας, είπα ότι ίσως υπήρχαν πολλοί λόγοι για την οπωσδήποτε 
ασυνήθιστη συμπεριφορά του φιλοξενούμενου. Ύστερα, υποσχέ- 
θηκα στον διευθυντή να ερευνήσω στα αρχεία της αστυνομίας το 
όνομα που του είχε δώσει –Φρανκ Ρέκενταλ– και του ζήτησα να 
επικοινωνήσει μαζί μας αν τον ανησυχούσε κάτι άλλο.

Καθαρά για πρακτικούς λόγους –ο άξονας του αστυνομικού 
αυτοκινήτου μου είχε σπάσει νωρίτερα την ίδια μέρα– είχα πάρει 
το τοπικό τραίνο για το Σμέστα. Έτσι, στις 21:10 επιβιβάστηκα 
ξανά στο τραίνο για το κέντρο της πόλης. Ήταν ένα πολύ ήσυχο 
βράδυ στο Σμέστα. Ήμουν ο μοναδικός επιβάτης που περίμενε 
στην αποβάθρα.

Ακριβώς τη στιγμή που καθόμουν στη θέση μου, την είδα για 
πρώτη φορά. Πετάχτηκε εντελώς ξαφνικά από το σκοτάδι του 
δρόμου που έβγαζε στην αποβάθρα. Και πλησίαζε γοργά, τα- 
χύτατα.

Στην αρχή, σκέφτηκα πως πρέπει να ήταν κάποια κορυφαία 
αθλήτρια, αφού δεν θυμόμουν να είχα δει άλλη φορά γυναίκα 
να τρέχει τόσο γρήγορα. Μετά, φαντάστηκα πως σε λίγο θα 
έβλεπα έναν άνδρα με τσεκούρι ή δρεπάνι να τρέχει στο κατόπι 
της. Αλλά δεν υπήρχε κανένα ίχνος καταδίωξης, παρότι είχα 
ορατότητα σε απόσταση είκοσι-τριάντα ολόκληρων μέτρων πί- 
σω της· δεν φαινόταν ψυχή εκεί. Εντούτοις, η γυναίκα, συνεχίζο-
ντας να τρέχει ακόμα πιο γρήγορα παρά το τρομερά στενό τζιν 
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παντελόνι της, χίμηξε προς την τελευταία πόρτα του τελευταίου 
βαγονιού. Σκέφτηκα πως μπορεί να ήταν τρελή, διότι, παρά 
την ταχύτητά της, έτρεχε με πολύ παράξενο τρόπο. Δύο φορές 
πήδηξε προς τα αριστερά με πλήρη ταχύτητα, και μία φορά προς 
τα δεξιά.

Παρά την υπερπροσπάθειά της, δεν κατόρθωσε να φτάσει 
στον συρμό εγκαίρως. Οι πόρτες έκλεισαν ακριβώς μπροστά της. 
Όταν η κοπέλα έπεσε πάνω τους, ένιωσα ολόκληρο το βαγόνι να 
τραντάζεται. Μείναμε να κοιταζόμαστε για μερικά δευτερόλεπτα 
μέσα από το τζάμι. Είδα ότι είχε μακριά ξανθά μαλλιά και υπο-
λόγισα ότι είχε περάσει τα 20 και ήταν ελαφρώς ψηλότερη από 
τον μέσο όρο. Αυτό, όμως, που μου έκανε εντύπωση ήταν το 
πρόσωπό της. Ήταν μια πέτρινη μάσκα φόβου. Τα γαλανά μάτια 
που κοίταζαν τα δικά μου ήταν διάπλατα ανοιχτά.

Οι πόρτες δεν σταμάτησαν την απόγνωση της κοπέλας. Τις 
σφυροκόπησε απελπισμένα με τις γροθιές της και μετά σημά-
δεψε με το τρεμάμενο δάχτυλό της εμένα ή κάτι πίσω μου.

Γύρισα αυτομάτως, αλλά δεν είδα κανέναν άλλο στο βαγόνι. 
Μόνο όταν το τραίνο έφυγε από τον σταθμό του Σμέστα, συ-
νειδητοποίησα ότι μου έδειχνε το φρένο εκτάκτου ανάγκης στον 
τοίχο.

Κάθισα και συλλογιζόμουν την παράξενη συνάντηση με τη 
γυναίκα στη Γραμμή Λίγιουρ ώσπου φτάσαμε στην πόλη. Τα 
τραίνα ακόμα περνούσαν κάθε είκοσι λεπτά, οπότε σίγουρα δεν 
ήταν και τόσο τραγικό ότι το είχε χάσει. Όταν όμως κατέβηκα 
στο Εθνικό Θέατρο, είχα απωθήσει το όλο περιστατικό, πεπει-
σμένος πως προφανώς της είχε λασκάρει κάποια βίδα. Δεν μετά- 
νιωνα που δεν είχα την ετοιμότητα να χρησιμοποιήσω το φρέ-
νο εκτάκτου ανάγκης, και σκέφτηκα ότι δεν πείραζε, αφού πιθα-
νότατα δεν θα την ξανάβλεπα ποτέ.

Μα την ξανάδα, το ίδιο εκείνο βράδυ, στο ίδιο εκείνο μέρος. 
Στις 22:55, για την ακρίβεια, λίγες στιγμές αφότου βγήκα από 
ένα περιπολικό που είχα δανειστεί από το αστυνομικό τμήμα 
του Σμέστα.

Για να δώσω μια δικαιολογία, έστω και χλιαρή, πρέπει να 
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αναφέρω ότι συνειδητοποίησα αμέσως τι είχε συμβεί μόλις δέ-
χθηκα ένα τηλεφώνημα από το Χολμενκόλεν στις 22:45, από το 
οποίο πληροφορήθηκα ότι το τραίνο που είχε αναχωρήσει από 
τον σταθμό του Σμέστα στις 10:29 πάτησε μια κοπέλα στις ράγες.

Όταν επέστρεψα εκεί, η γυναίκα στη Γραμμή Λίγιουρ κει-
τόταν στις ράγες δίχως ενδείξεις κίνησης ή ζωής, σε έντονη 
αντίθεση με τη ζωντάνια και την ξέφρενη ταχύτητα που είχε επι- 
δείξει στο τρελό σπριντ της για να φτάσει το τραίνο όταν έφευ-
γα από το Σμέστα μόλις πριν από μία ώρα. Ήταν, πέραν πάσης 
αμφιβολίας, η ίδια γυναίκα. Αναγνώρισα το τζιν της και τα ξανθά 
μαλλιά της.

Ο οδηγός, όπως είναι ευνόητο, ήταν συγκλονισμένος. Επανα- 
λάμβανε διαρκώς ότι η γυναίκα βρισκόταν στις ράγες όταν την 
πάτησε, και δεν μπόρεσε να τη δει στο πυκνό σκοτάδι παρά μό- 
νο όταν το τραίνο βρέθηκε ακριβώς μπροστά της, οπότε και ήταν 
πρακτικά αδύνατον να σταματήσει. Το όλο συμβάν ήταν τό- 
σο γρήγορο και τόσο τρομερό, ώστε δεν ήταν σε θέση να πει 
εάν η γυναίκα ήταν ζωντανή ή όχι προτού τη χτυπήσει. Ευτυ-
χώς, φάνηκε να ηρεμεί κάπως όταν τον διαβεβαίωσα –για τέταρ- 
τη φορά– ότι κανένας δεν τον υποψιαζόταν για αμέλεια ή οποια-
δήποτε άλλη εγκληματική πράξη.

Σύμφωνα με τη φοιτητική ταυτότητα που είχε στο τσαντάκι 
της, μαζί με τρία χαρτονομίσματα των δέκα κορωνών, ένα των 
50 κορωνών, ένα μηνιαίο πάσο και δύο κλειδιά, η γυναίκα στη 
Γραμμή Λίγιουρ λεγόταν Μαρίε Μορνστίερνε. Σπούδαζε πολιτι-
κές επιστήμες στο Πανεπιστήμιο του Όσλο και είχε γιορτάσει 
τα εικοστά πέμπτα γενέθλιά της πριν από τέσσερις βδομάδες. 
Αυτά ήταν όλα κι όλα τα ευρήματα που παρουσίαζαν κάποιο εν-
διαφέρον. Αν είχε τσάντα μαζί της εκείνο το βράδυ, είχε χαθεί προ- 
τού η δραματική φυγή της καταλήξει στις ράγες.

Μου φάνηκε αμέσως πως είχα ξανακούσει το όνομα Μαρίε 
Μορνστίερνε. Εκείνη την ώρα, ωστόσο, δεν μπορούσα να θυμη-
θώ πού και υπό ποιες συνθήκες.

Το τραίνο φρέναρε όταν τη χτύπησε, αλλά το άνω τμήμα 
του σώματός της είχε χτυπηθεί τόσο άσχημα από την πρό-
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σκρουση, ώστε ήταν αδύνατον να εντοπιστεί επιτόπου η αιτία 
θανάτου. Το πρόσωπό της, όμως, ήταν άθικτο. Με ατένιζε με την 
ίδια παγωμένη έκφραση φόβου που είχα δει μέσα από το τζάμι 
του τραίνου λιγότερο από μία ώρα πριν.

Αναρωτήθηκα και πάλι μήπως ήταν απλώς μια διαταραγμένη 
γυναίκα που είχε πέσει εσκεμμένα μπροστά στο τραίνο, ή μήπως 
κρυβόταν κάτι άλλο πίσω απ’ όλα αυτά. Και ύστερα, υποσχέθη-
κα στον εαυτό μου να μην παρατήσω άλυτη αυτή την υπόθεση. 
Ευτυχώς, δεν είχα ιδέα τότε πόσες μέρες θα μου έπαιρνε αυτό, 
ούτε πόσο πολύπλοκη επρόκειτο να αποδειχθεί η έρευνα για 
την αλήθεια σχετικά με τον θάνατο της γυναίκας στη Γραμμή 
Λίγιουρ.

II

Με κάποια ταραχή, σχημάτισα τον τηλεφωνικό αριθμό του 
σπιτιού του διοικητή μου δέκα λεπτά μετά τα μεσάνυχτα. Ήξερα 
ότι ήταν νυχτοπούλι, έμενε μόνος του και μου είχε δώσει το 
ελεύθερο να το εκμεταλλευθώ αυτό σε περίπτωση «δολοφονίας 
ή ύποπτων συνθηκών μέχρι λίγο μετά τα μεσάνυχτα».

Ο διοικητής μου άκουσε με προσοχή τη συνοπτική αναφορά 
μου. Ύστερα, προς ανακούφισή μου, είπε αμέσως ότι, δεδομένων 
των εντυπώσεων που είχα αποκομίσει από πρώτο χέρι τόσο για 
το θύμα όσο και για τον τόπο του εγκλήματος, προφανώς ήμουν 
ο καταλληλότερος για να ηγηθώ της έρευνας του φόνου.

«Παρεμπιπτόντως, γνωρίζετε ποια ήταν η Μαρίε Μορνστίερ-
νε;» ρώτησε στη συνέχεια, με κάθε σοβαρότητα.

Αναγκάστηκα να πω όχι. Ένιωθα ακόμα την περίεργη αίσθη-
ση ότι κάπου είχα ξανακούσει το όνομα, αλλά δεν θυμόμουν σε 
σχέση με τι.

«Η Μαρίε Μορνστίερνε ήταν η μνηστή του Φάλκο Ράινχαρτ» 
είπε ο διοικητής μου στοχαστικά.

Έπεσε σιωπή στην τηλεφωνική γραμμή για λίγα δευτερόλε-
πτα, προτού ο διοικητής προσθέσει γοργά: «Ήταν ένα από τα μέ- 
λη του στενού κύκλου του, ακτιβίστρια κατά του πολέμου στο 
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Βιετνάμ στο επαναστατικό νεολαιίστικο κίνημα. Κοιμόταν στο 
ίδιο κρεβάτι με τον Φάλκο Ράινχαρτ τη βραδιά που εκείνος 
εξαφανίστηκε. Ήταν η πρώτη που ανακάλυψε την εξαφάνισή του. 
Είμαι βέβαιος ότι πολύς κόσμος στην αστυνομία, και στην κοινω- 
νία εν γένει, θα νιώσει μεγάλη ευγνωμοσύνη και θα εντυπω-
σιαστεί αν καταφέρετε να μάθετε καθώς θα εξιχνιάζετε την τρέ- 
χουσα υπόθεση τι συνέβη στον Φάλκο Ράινχαρτ εκείνη τη θυελ-
λώδη νύχτα στο Βαλντρές. Θα στείλω στο γραφείο σας αύριο 
πρωί-πρωί όλα τα έγγραφα από το καλοκαίρι του 1968».

Τον ευχαρίστησα και κατέβασα το ακουστικό.
Ύστερα, έπεσα στο κρεβάτι, αλλά δεν με έπιανε ύπνος. Στη 

διάρκεια μιάμισης ώρας κατά τη διάρκεια της βραδιάς μιας Τε-
τάρτης που έλεγα πως θα περνούσε ήσυχα, μου είχε ανατεθεί η 
ευθύνη όχι μόνο μιας νέας έρευνας φόνου, αλλά επίσης της πιο 
παράξενης και πολυσυζητημένης περίπτωσης εξαφάνισης αν-
θρώπου την τελευταία δεκαετία.

Μόνο ένα πράγμα μού ήταν σαφές όταν τελικά αποκοιμήθηκα 
στις 5 Αυγούστου 1970 μετά από μια αναπάντεχα δραματική 
μέρα, και πιο συγκεκριμένα το άτομο που έπρεπε να καλέσω 
πριν κάνω οτιδήποτε άλλο όταν θα έφτανα στο γραφείο το επό-
μενο πρωί. Ο τηλεφωνικός αριθμός για την Πατρίσια Λουίζε 
Ι. Ε. Μπόρκμαν, την ανάπηρη κόρη του καθηγητή, ήταν ακόμα 
γραμμένος ανάμεσα στους αριθμούς έκτακτης ανάγκης της πυ-
ροσβεστικής και του τμήματος Ατυχημάτων και Επειγόντων Πε-
ριστατικών στις τηλεφωνικές λίστες που είχα στο σπίτι και στο 
γραφείο.
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