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VIII 

Ἐκεῖ ποὺ στριμώχνεσαι στὸ λεωφορεῖο ἐπιστρέφοντας
στὸ σπίτι 

ποὺ γυρνᾶς ἀπὸ γραφεῖο σὲ γραφεῖο ζητώντας μιὰ δουλειὰ 
ποὺ ἐπιχειρεῖ νὰ σὲ ταπεινώσει ἕνας ψηλότερα ἱστάμενος 
ποὺ ἐκτοπίζεσαι ἀπὸ πειθήνιους νεοφερμένους 
ποὺ χαίρεσαι γιὰ τὰ καλὰ λόγια ποὺ εἰπώθηκαν γιὰ σένα 
ποὺ θά ’θελες ν’ ἀκούσεις κι ἄλλα κι ἂς μὴν τ’ ὁμολογεῖς 
ἐκεῖ ποὺ πατᾶς γκάζι στὰ 180 μὲ τὸ καινούργιο σου

αὐτοκίνητο 
ποὺ δὲν τσιγγουνεύεσαι ἄλλο στὰ δῶρα ποὺ προσφέρεις 
ποὺ φλυαρεῖς, ψιλογκομενίζεις, πᾶς νὰ φρεσκάρεις 

τὴ φιγούρα σου 
ποὺ ξάφνου μέσα στὴν ἐπιπολαιότητα ἔχεις μιὰν

ἔκλαμψη εὐφυΐας 
ἐκεῖ ποὺ ἀρνιέσαι τὴν ὑποχρεωτικὴ κατάργηση τῆς μοναξιᾶς 
ποὺ δὲν ἀποδέχεσαι τὴν καθεστωτικὴ ἐπιβολὴ τῆς εὐτυχίας 
ποὺ νιώθεις κυρίαρχος τοῦ παιχνιδιοῦ ἐνῶ εἶσαι 

χαμένος ἀπὸ χέρι 
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ποὺ βγαίνεις μὲ σημάδια ἀπ’ τοὺς λαβύρινθους 
τῆς πολιτικῆς 

ἐκεῖ ποὺ ἀγωνιᾶς γιὰ τ’ ἀποτελέσματα μιᾶς ἀξονικῆς 
ποὺ στενοχωριέσαι γιὰ τὶς ἀρρώστιες καὶ μακρινῶν σου

ἀνθρώπων 
ποὺ ἐλπίζεις πὼς ὅλοι θὰ βγοῦν γεροὶ ἀπ’ τὸ νοσοκομεῖο 
ἐκεῖ ποὺ σταματᾶς τὰ πάντα ἐνῶ τρέχουνε οἱ προθεσμίες 
ποὺ περνᾶς βδομάδες ψάχνοντας τὴ λέξη ποὺ ἀκριβῶς

χρειάζεται 
ὥσπου ἕνας ἄλλος μέσα σου σὲ ἀπαλλάσσει, ἀναλαμ βάνει

νὰ τὸ κάνει
ἐκεῖ ποὺ λὲς ὅλα αὐτὰ εἶναι ἀστεῖα μπρὸς στὸ κυνήγι

τοῦ ψωμιοῦ 
κι ἔπειτα βλέπεις ὅτι χωρὶς τὶς λέξεις τίποτα δὲν ἀποκτᾶ

ὑπόσταση...

Ἐκεῖ ἀπάνω σὲ βρίσκει ἡ ποίηση. 
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IX

Ἡ ποίηση ἔρχεται νὰ σὲ βρεῖ μὲ ποδήλατο, μὲ μηχανάκι,
μὲ αὐτοκίνητο 

ἄλλοτε ἔρχεται σὰν ἀμαζόνα μὲ τὸ σπαθὶ ὑψωμένο 
ἄλλοτε σὲ ἀκολουθεῖ ἀπὸ τὸ σουπερμάρκετ σὰν

κουρελοὺ ζητιάνα 
σὲ παρασύρει ὅπως πορνοστὰρ σὲ φαντασιακὲς ἀβύσσους 
σὲ ἀνακαλεῖ στὴν τάξη σὰν διευθύντρια ἀναμορφωτηρίου 
σοῦ ἐμφανίζεται στὰ ἔγκατα τοῦ ὕπνου σὰν ἄσπιλη

παρθένα 
σ’ ἐξαπατᾶ στέλνοντας στὴ θέση της μιὰ θεραπαινίδα της 
κι ἐσὺ νομίζεις πὼς τὴν ἔριξες ἐπιτέλους στὸ κρεβάτι σου 
σὲ καλεῖ μὲ ντουντούκα νὰ φωνάξεις κομματικὰ

συνθήματα 
σὲ περιπαίζει δίνοντας προτεραιότητα στὶς σοβαρές σου

ἀσχολίες 
σοῦ γεμίζει τὸ ἄδειο γραμματοκιβώτιο τῶν φιλοδοξιῶν 
σὲ δελεάζει μὲ ὄνειρα δόξας, χρήματος, ἀθανασίας 
σὲ πείθει σὰν ἄπιστη ἐρωμένη πὼς εἶναι δική σου μόνο 



[ 24 ]

σὲ προσπερνάει γιὰ νὰ ξεσκονίσει νεκροζώντανους
ἀρχηγοὺς 

σοῦ φουσκώνει τὶς οὐτοπίες ὅσο νὰ σκάσουν σὰν μπαλόνι 
σοῦ θυμώνει ἅμα δὲν βλέπεις ὅτι προσπαθεῖ νὰ διαλύσει

τὴν ὁμίχλη 
σοῦ ζητάει βοήθεια ἅμα τὴν κυνηγοῦν οἱ ἐξουσίες 

ποὺ ἀψήφησε 
σοῦ λέει πὼς κι ὅταν τὶς ὑμνοῦσε, κρυφὰ τὶς ὑπονόμευε 
σοῦ ἐπισημαίνει τὶς κοινοτοπίες, σοῦ ἀνατρέπει 

τ’ αὐτονόητα 
σοῦ ψιθυρίζει μυστικὰ ποὺ πρέπει ἐσὺ νὰ ἐξιχνιάσεις 
σοῦ φωτίζει πράγματα ποὺ μέναν σκοτεινὰ ὣς τότε 
ὥσπου κάποια στιγμὴ σὲ ἀνταμείβει γιὰ τὴν ἀφοσίωσή σου 
σοῦ ἀποκαλύπτει τὴν ἀλήθεια, σοῦ λέει καθαρὰ πὼς

ἀνήκει σὲ ὅλους. 

Ἐκεῖ ἀπάνω ἡ ποίηση βρίσκει τὸν καθένα μας. 


