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Πρόλογος του συγγραφέα

Το διήγημα «Ξοφλημένος», το πρώτο της συλλογής, είναι μία από τις 
πιο πρόσφατες ιστορίες που έχω γράψει. Το βάλαμε πρώτο πρώτο 
γιατί διαδραματίζεται στα μέσα της δεκαετίας του ’80, όταν ο Ρέ-
μπους μάθαινε τα κόλπα στο αστυνομικό τμήμα του Σάμερχολ (όπως 
αφηγούμαι στο μυθιστόρημά μου Άγιος ή αμαρτωλός;). Ακολουθούν 
οι δώδεκα ιστορίες από τη συλλογή μου με τίτλο A Good Hanging 
and Other Stories. Οι ιστορίες αυτές γράφτηκαν με σκοπό να αποτε-
λέσουν ένα ημερολογιακό έτος από τη ζωή του Ρέμπους. Έτσι «Το 
πλέιμπακ» διαδραματίζεται Μάρτιο, το «Μια καλή θηλιά» Αύγουστο 
(την περίο δο που το Φεστιβάλ του Εδιμβούργου Φριντζ είναι στο 
αποκορύφωμά του – όπως και ήτανε), και το «Πάει ο παλιός ο χρό-
νος» διαδραματίζεται Δεκέμβριο. Στη συνέχεια ακολουθεί η νουβέ-
λα «Ο θάνατος δεν είναι το τέλος» (μέρος της οποίας συμπεριέλαβα 
«πετσοκομμένο» στο μυθιστόρημα Dead Souls). Περιλαμβάνονται 
επίσης δύο ολοκαίνουργιες ιστορίες – «Η επιβάτισσα» και «Ένα πρό-
βλημα για τρεις μπίρες». Το τελευταίο διήγημα της συλλογής, «Η τε-
λευταία σταγόνα», διαδραματίζεται αμέσως μετά τη συνταξιοδότη-
ση του Ρέμπους στο τέλος του μυθιστορήματος Τελευταίο τραγούδι 
για τον Ρέμπους και το έγραψα για να το διαβάσω σε μια φιλανθρωπι-
κή βραδιά που έλαβε χώρα στο Caledonian Brewery στο Εδιμβούρ-
γο – όταν φτάσετε στην ιστορία αυτή θα καταλάβετε το γιατί.

Ελπίζω να περάσετε τόσο καλά διαβάζοντας αυτές τις ιστορίες 
όσο κι εγώ όταν τις έγραφα.

Ιαν ΡανκΙν



Όλες οι σημειώσεις ανήκουν στη μεταφράστρια του βιβλίου.
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Ξοφλημένος

«Πιο κρύο και από φιλί της πρώην» ψέλλισε ο επιθεωρητής Στέ-
φαν Γκίλμουρ ενώ σβάρνιζε τα πόδια και έτριβε τα χέρια του.

«Και πού να ξέρω εγώ;» απάντησε ο Ρέμπους. 
Τα δικά του χέρια ήταν χωμένα βαθιά στις τσέπες του παλτού 

του. Τρεις το μεσημέρι, χειμώνας, και τα φώτα στο προαύλιο της 
φυλακής ήταν ήδη αναμμένα. Ώρες ώρες εμφανίζονταν πρόσωπα 
ανάμεσα στα κάγκελα των παραθύρων, που τα συνόδευαν περίερ-
γα βλέμματα και χειρονομίες. Ο μηχανικός εκσκαφέας σημείωνε 
πολύ αργή πρόοδο, ενώ παραδίπλα στεκόντουσαν εργάτες με αξί-
νες έτοιμοι να αναλάβουν κι εκείνοι με τη σειρά τους.

«Ξεχνάω συνέχεια ότι είσαι ακόμη παντρεμένος» σχολίασε ο 
Γκίλμουρ. «Για χάρη της κόρης σας, ε;»

Ο Ρέμπους τού έριξε ένα απειλητικό βλέμμα αλλά ο Γκίλμουρ 
είχε ήδη στρέψει την προσοχή του στον ανώνυμο τάφο. Βρίσκο-
νταν σε μια αχρησιμοποίητη γωνιά των Φυλακών Σόχτον της Αυ-
τού Μεγαλειότητος, κοντά στα τείχη που υψώνονταν κατακόρυφα. 
Οι φρουροί που τους είχαν φέρει σε αυτό το σημείο εξαφανίστηκαν 
πάλι γρήγορα στο εσωτερικό των φυλακών. Αντί για νεκροφόρα ο 
νεκροθάφτης είχε φέρει ένα σκουριασμένο ανοιχτό μπλε φορτη-
γάκι. Είχε βάλει μέσα ένα φτηνό, απλό φέρετρο, εφόσον κανείς δεν 
φανταζόταν ότι θα είχε μείνει τίποτε από το παλιό. Ο Τζόζεφ Μπλέι 
είχε κρεμαστεί είκοσι χρόνια πριν, ούτε σαράντα πέντε μέτρα από 
το σημείο όπου βρισκόντουσαν τώρα, ένας από τους τελευταίους 
ανθρώπους που εκτελέστηκαν στη Σκοτία. Ο Ρέμπους είχε δει το 
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ικρίωμα σε μια προηγούμενη επίσκεψή του στη φυλακή. Τον είχαν 
μάλιστα πληροφορήσει ότι δούλευε ακόμη κανονικά, σε περίπτω-
ση που επέστρεφε η θανατική ποινή.

Ο εκσκαφέας σκάλισε ξανά, πετώντας αυτή τη φορά και κάποιες 
μακριές σκλήθρες ξύλου. Κάποιος από τους εργάτες έκανε νόημα 
στον οδηγό να σηκώσει το μπράτσο πριν μπει μέσα στην τρύπα συ-
νοδευόμενος –αν και με κάποιον εμφανή δισταγμό– από τον νεότε-
ρο συνάδελφό του. Καθώς εκείνοι δούλευαν με τις αξίνες τους απο-
καλύφθηκε μεγαλύτερο μέρος από το φέρετρο, ορισμένα κομμάτια 
του ήταν ακόμη άθικτα. Δεν μύριζε καθόλου, όχι ότι ο Ρέμπους θα 
μπορούσε να το καταλάβει. Το πρώτο πράγμα που είδε από τον Τζό-
ζεφ Μπλέι ήταν μια τούφα μαλλιά και από κάτω το κρανίο. Είχαν φέ-
ρει το καινούργιο φέρετρο από την κλούβα του φορτηγού. Κανείς 
δεν είχε έρθει εδώ για να χάσει την ώρα του. Ο Μπλέι φορούσε ένα 
σκούρο κοστούμι. Ο Ρέμπους δεν ήξερε τι περίμενε από την εκταφή: 
ίσως σκουλήκια να βγαίνουν από τις κόγχες των ματιών ή τη δυσο-
σμία της αποσύνθεσης. Προετοιμαζόταν όλο το πρωί, παραλείπο-
ντας το πρωινό και το μεσημεριανό γεύμα, ώστε να μην υπάρχει τί-
ποτα που θα μπορούσε να ξεράσει. Αλλά το μόνο που έβλεπε τώρα 
ήταν ένας σκελετός μέσα σε ένα φτηνό κοστούμι, που έμοιαζε σαν 
να ήταν μέρος μιας φάρσας από κάποιον φοιτητή της ιατρικής.

«’Σπέρα, Τζο» είπε ο Γκίλμουρ με έναν μικρό χαιρετισμό.
΄Υστερα από λίγα λεπτά οι εργάτες ήταν έτοιμοι να σηκώσουν το 

πτώμα. Το παντελόνι και το σακάκι του Μπλέι έμοιαζε σαν να είχαν 
κολλήσει στο χώμα από κάτω τους αλλά τελικά ξεκόλλησαν. Δεν συ-
μπεριφέρθηκαν στη σορό με ιδιαίτερο σεβασμό αλλά ούτε και με 
ασέβεια. Ο νεκρός ήταν μια δουλειά που έπρεπε να γίνει σβέλτα και 
αποτελεσματικά πριν πεθάνουν απ’ το κρύο οι ζωντανοί.
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«Τι είναι αυτό;» ρώτησε ο Ρέμπους δείχνοντας με το κεφάλι 
προς τον λάκκο. 

Ο Γκίλμουρ έκλεισε λίγο τα μάτια, μπήκε μέσα, έσκυψε και ανέ-
συρε ένα ρολόι τσέπης με αλυσίδα.

«Μάλλον το είχε στην τσέπη του» είπε και έδωσε το ελεύθερο 
χέρι του στον Ρέμπους για να τον βοηθήσει να βγει από τον λάκκο. 

Είχαν ήδη κλείσει το καπάκι στο καινούργιο φέρετρο και το 
έβαζαν στο φορτηγάκι.

«Πού θα καταλήξει;» ρώτησε ο Ρέμπους.
Ο Γκίλμουρ σήκωσε τους ώμους. 
«Όχι κάπου χειρότερα αποδώ» ήταν η απάντησή του ενώ αντι-

γύριζε τη μελαγχολική ματιά που του έριξε ένας κατάδικος από ένα 
παράθυρο του δεύτερου ορόφου.

«Δεν μπορώ να διαφωνήσω» είπε ο Ρέμπους. 
Είχαν βάλει πάλι μπρος τη μηχανή του εκσκαφέα. Υπήρχε ένας 

λάκκος που έπρεπε να κλείσει.

Σε μια παμπ κοντά στον σταθμό τρένων Χέιμαρκετ ο Γκίλμουρ πα-
ρήγγειλε ιρλανδέζικους καφέδες. Ο καφές ήταν στιγμιαίος και η 
κρέμα γάλακτος μακράς διαρκείας, αλλά ένα εξτρά σφηνάκι «Πέρ-
δικας» σε κάθε κούπα θα την έκανε τη δουλειά. Δεν υπήρχε φωτιά, 
ενώ οι σωλήνες του καλοριφέρ σφύριζαν κάτω από τα καθίσματα 
στον πάγκο, κι έτσι κάθισαν πλάι πλάι και άρχισαν να ρουφούν με 
θόρυβο τον καφέ τους. Ο Ρέμπους είχε ανάψει τσιγάρο και ένιωθε 
το πρόσωπό του ολόκληρο να μυρμηγκιάζει καθώς είχε αρχίσει να 
ξεπαγώνει. 

«Θύμισέ μου» είπε τελικά. «Τι διάολο έγινε μόλις τώρα;»
«Έτσι το έκαναν τα παλιά χρόνια» απάντησε ο Γκίλμουρ. «Όταν 
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σε κρέμαγαν, σε έχωναν σε τάφο μέσα στον χώρο της φυλακής. Ο 
Τζόζεφ Μπλέι σκότωσε κάποιον που του χρωστούσε χρήματα. Πή-
γε στο σπίτι του και τον μαχαίρωσε. Κρίθηκε ένοχος και τον έστει-
λαν στην κρεμάλα».

«Και αυτό έγινε το ’63;»
Ο Γκίλμουρ ένευσε: 
«Πριν από είκοσι χρόνια. Ο Τσάρλι Κρούκσανκ ήταν επικεφαλής 

στην υπόθεση. Έχει πεθάνει κι αυτός – καρδιακή προσβολή πριν 
από δύο χρόνια».

«Τον έχω ακουστά».
«Με δίδαξε όλα όσα ξέρω. Ο άνθρωπος αυτός ήταν θρύλος 

στην Αστυνομία του Εδιμβούργου».
«Είχε παρευρεθεί στην εκτέλεση;»
Ο Γκίλμουρ ένευσε ξανά: 
«Πάντα πήγαινε. Όταν μιλούσε γι’ αυτούς καταλάβαινες ότι πί-

στευε πως ήταν μεγάλο λάθος που τους καθαρίζαμε. Ούτε πίστευε 
ότι αποτελούσε φόβητρο. Δεν έχω γνωρίσει πολλούς φονιάδες που 
σταμάτησαν για να αναλογιστούν τις συνέπειες πριν σκοτώσουν».

«Άρα γι’ αυτόν αυτό ήταν; Κάτι σαν εκδίκηση;»
«Πάντως τους σταματούσε από τα μπλεξίματα, έτσι δεν είναι; 

Και γλίτωνε και όλους εμάς από το κόστος συντήρησής τους στη 
στενή».

«Υποθέτω».
Ο Γκίλμουρ άδειασε το ποτήρι του και είπε στον Ρέμπους ότι 

ήταν η σειρά του.
«Μία απ’ τα ίδια;»
«Αμέ, αλλά χωρίς τον καφέ και την κρέμα» αποκρίθηκε ο Γκίλ-

μουρ κλείνοντάς του το μάτι.
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Όταν επέστρεψε από το μπαρ με τα ουίσκι, ο Ρέμπους είδε ότι ο 
Γκίλμουρ έπαιζε με το ρολόι τσέπης προσπαθώντας να το ανοίξει 
διά της βίας.

«Νόμιζα ότι το παρέδωσες» σχολίασε ο Ρέμπους.
«Λες να του λείψει;»
«Δεν έχει σημασία...»
«Για όνομα, Τζον, δεν είναι να πεις ότι έχει κάποια αξία. Η κάσα 

του μοιάζει τσίγκινη. Ορίστε, δες κι εσύ». 
Έδωσε το ρολόι στον Ρέμπους και πήγε να ζητήσει ένα μαχαίρι 

από τον μπάρμαν. Το ρολόι ήταν πολύ ελαφρύ και δεν είχε κανένα 
σχέδιο απ’ όσο μπορούσε να δει ο Ρέμπους. Προσπάθησε να το 
ανοίξει με το νύχι του αντίχειρά του χωρίς επιτυχία. Στο μεταξύ ο 
μπάρμαν είχε δώσει ένα μικρό κατσαβίδι. Ο Γκίλμουρ ξαναπήρε το 
ρολόι και τελικά το άνοιξε. Το γυαλί ήταν θαμπό και το καντράν είχε 
ξεθωριάσει και είχε χαλάσει από την υγρασία. Οι δείκτες είχαν στα-
ματήσει στις έξι και τέταρτο.

«Δεν έχει αφιέρωση» είπε ο Γκίλμουρ.
«Πρέπει όμως να ήταν συναισθηματικής αξίας τουλάχιστον» 

απάντησε ο Ρέμπους. «Για να θαφτεί μαζί του. Ίσως ήταν του πατέ-
ρα του ή του παππού του».

Ο Γκίλμουρ έτριψε το γυαλί με τον αντίχειρά του αναποδογυρί-
ζοντας το ρολόι στο χέρι του. Κατόπιν άρχισε πάλι να ασχολείται με 
το κατσαβίδι, μέχρι που ο μηχανισμός ξεκόλλησε από τη θήκη του. 
Επάνω του ήταν κολλημένο ένα ορθογώνιο κομμάτι από χαρτόνι 
μήκους δυόμισι εκατοστών. Στην προσπάθειά τους να ανοίξουν το 
ρολόι είχε σκιστεί, κολλώντας και στον μηχανισμό του ρολογιού 
και στο εσωτερικό της θήκης. Αν ήταν κάτι γραμμένο επάνω του, οι 
λέξεις είχαν σβηστεί εδώ και καιρό.
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«Τι λες;» ρώτησε ο Γκίλμουρ.
«Υπάρχει κάτι που μου διαφεύγει, Στέφαν;» ρώτησε με τη σειρά 

του ο Ρέμπους.
«Εσύ είσαι ο ντετέκτιβ, Τζον» είπε ο Γκίλμουρ ακουμπώντας το 

ρολόι στο τραπέζι ανάμεσά τους. «Εσύ πες μου».

Όλη την υπόλοιπη εβδομάδα το ρολόι βρισκόταν πάνω στο γρα-
φείο του Γκίλμουρ στο αστυνομικό τμήμα του Σάμερχολ. Το παλιό 
κτίριο έδειχνε ότι μπορεί να μην την έβγαζε μέχρι την άνοιξη. Δύο 
παράθυρα στο γραφείο της Δίωξης δεν έκλειναν καλά και είχαν 
βουλώσει τα κενά με κομμάτια από εφημερίδες. Ένας υδροσωλή-
νας χωρίς θερμομόνωση που βρισκόταν στην οροφή είχε σπάσει 
πριν από δεκαπέντε μέρες, γκρεμίζοντας ένα κομμάτι από το ταβάνι 
σε μια αποθήκη. Ο Ρέμπους είχε μόλις ενάμιση μήνα που είχε τοπο-
θετηθεί στο Σάμερχολ, η ατμόσφαιρα του χώρου όμως είχε ήδη κα-
ταφέρει να φτάσει μέχρι το μεδούλι του. Ένιωθε ότι οι νέοι του συνά-
δελφοι τον περνούσαν ακόμη από τεστ και ότι με κάποιο τρόπο το 
ρολόι ήταν μέρος της δοκιμασίας. Ο αρχιφύλακας Ντοντ Μπλάνταϊρ 
είχε προσφερθεί να πάει το ρολόι σε έναν γνωστό του ωρολογοποιό 
να το κοιτάξει, αλλά ο Γκίλμουρ είχε κουνήσει το κεφάλι αρνητικά. Η 
εφημερίδα Scotsman είχε μια φωτογραφία μια μέρα που έδειχνε τις 
οικοδομικές εργασίες στις Φυλακές Σόχτον. Έχτιζαν καινούργια ερ-
γαστήρια – αυτός ήταν ο λόγος εκταφής του Τζόζεφ Μπλέι. Ο Ρέ-
μπους δεν είχε καταλάβει ακόμη γιατί τον είχε πάρει μαζί του εκεί – 
ή γιατί και ο ίδιος ο Γκίλμουρ είχε νιώσει την ανάγκη να είναι παρών. 
Είχε μπει στο σώμα το ’65, δύο χρόνια μετά την εκτέλεση του Μπλέι. 
Όταν ο Ρέμπους έμεινε μόνος στο γραφείο με τον Ντοντ Μπλάνταϊρ, 
τον ρώτησε αν γνώριζε τον Τσάρλι Κρούκσανκ. 
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«Πώς, αμέ» είπε ο Μπλάνταϊρ κρυφογελώντας. «Ο Τσάρλι ήταν 
το κάτι άλλο».

«Φαίνεται πως είχε τον Στέφαν υπό την προστασία του».
Ο Μπλάνταϊρ έγνεψε. 
«Ήταν πολύ κοντά» συμφώνησε. «Απ’ την άλλη, ο Τσάρλι ήταν 

απ’ αυτούς που δεν θες να είναι εναντίον σου».
«Δούλευε στο Σάμερχολ;»
Ο Μπλάνταϊρ κούνησε το κεφάλι του: 
«Στο Λιθ – εκεί ήταν η πρώτη απόσπαση του Στέφαν. Οι δυο 

τους πήγαιναν σε αγώνες των Χαρτς. Και το περίεργο είναι ότι ο 
Στέφαν μεγαλώνοντας ήταν οπαδός των Χιμπς. Δεν θα παραδεχό-
ταν ποτέ όμως κάτι τέτοιο στον Τσάρλι. Έπρεπε να σφίγγει τα δό-
ντια και να πανηγυρίζει όποτε έμπαινε γκολ».

«Αν το ανακάλυπτε ο Κρούκσανκ, θα χαλούσαν οι σχέσεις τους;»
«Έχεις σκοπό να γράψεις τη βιογραφία του Στέφαν, Τζον; Τι τρέ-

χει με όλες αυτές τις ερωτήσεις;»
«Απλή περιέργεια».
«Τολμώ να πω ότι η περιέργεια είναι επικίνδυνο χαρακτηριστι-

κό στη Δίωξη. Καλά θα κάνεις να την αποβάλεις». 
Υπήρχε μια αιχμή στον τόνο του Μπλάνταϊρ. Όλο το απόγευμα 

ο Ρέμπους ένιωθε τα μάτια του διαρκώς επάνω του και η ατμόσφαι-
ρα χαλάρωσε μόνο όταν, στις πέντε και τέταρτο, ο Γκίλμουρ ανα-
κοίνωσε ότι άκουγε τη σειρήνα του μπαρ της περιοχής να τους κα-
λεί. Καθώς η ομάδα έφευγε από το Σάμερχολ ο Ρέμπους συνειδητο-
ποίησε ότι είχε ξεχάσει το κουπόνι για το βρετανικό στοίχημα πο-
δοσφαίρου στο γραφείο.

«Θα σας προλάβω» είπε.
Το κουπόνι ήταν στο συρτάρι του γραφείου του, συμπληρωμέ-
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νο και έτοιμο να το καταθέσει στην παμπ. Αναρωτιόταν συχνά τι 
θα έκανε αν κέρδιζε ποτέ το τζακπότ. Θα αποσυρόταν κάπου με 
πιο θερμό κλίμα; Αμφέβαλλε για το κατά πόσο η γυναίκα του θα 
ήθελε να αφήσει τη δουλειά της. Ούτε κι αυτός όμως θα ήθελε. 
Σταμάτησε στο γραφείο του Γκίλμουρ, πήρε το ρολόι και το έπαιξε 
στο χέρι του ενώ η αλυσίδα κουνιόταν. Τώρα ήταν πιο εύκολο να 
το ανοίξει, και όταν το έκανε ο μηχανισμός γλίστρησε στην παλά-
μη του. Και πάλι όμως δεν ήταν έτοιμο να του αποκαλύψει τα μυ-
στικά του.

«Το ’63;» είπε ο υπάλληλος. «Αυτό μετράει ως πρόσφατη ιστορία».
Φαλακρός και κάτωχρος, φορούσε λιγδιασμένα κοκάλινα γυα-

λιά. Η αποθήκη στο Γκράντον ήταν τσιφλίκι του και ήταν προφανές 
ότι γνώριζε κάθε σπιθαμή της.

«Πόσο πίσω πάνε τα αρχεία;» ρώτησε ο Ρέμπους.
«Έχω κάποια από τη δεκαετία του 1940 – αλλά δεν είναι ολοκλη-

ρωμένα».
«Ακούγεσαι απογοητευμένος».
Ο άντρας τον κοίταξε εξεταστικά και μετά του έδειξε με το χέρι 

ένα γραφείο: 
«Μπορείς να περιμένεις εδώ μέχρι να φέρω ό,τι χρειάζεσαι».
«Ευχαριστώ». 
Ο Ρέμπους κάθισε και βλέποντας ένα τασάκι αποφάσισε να 

ανάψει τσιγάρο. Ήταν εννιά το πρωί και είχε ενημερώσει το γρα-
φείο του ότι είχε ραντεβού στον οδοντίατρο. Περνώντας τη γλώσ-
σα πάνω από τα δόντια του συνειδητο ποίησε ότι θα έπρεπε στ’ 
αλήθεια να κλείσει ένα ραντεβού, εφόσον είχε ακυρώσει το τελευ-
ταίο. Σε πέντε λεπτά ο υπάλληλος επέστρεψε. Άφησε έναν φάκελο 



[ 19 ]

αρχειοθέτησης μπροστά στον Ρέμπους και έβγαλε από την τσέπη 
του ένα σημειωματάριο.

«Πρέπει να γράψω τα στοιχεία σου» είπε. «Αστυνομική ταυτό-
τητα, παρακαλώ».

Ο Ρέμπους του την έδωσε και παρακολουθούσε καθώς ο άντρας 
περνούσε τα στοιχεία του σε μια κόλλα χαρτί.

«Το κάνετε πάντα αυτό;» ρώτησε.
«Είναι σημαντικό να κρατάμε αρχείο».
«Ζήτησε κανείς άλλος αυτόν τον φάκελο πρόσφατα;»
Ο υπάλληλος του χάρισε ένα αχνό χαμόγελο: 
«Αναρωτιόμουν αν θα το έπαιρνες χαμπάρι».
«Λέω πως ήταν κάποιος επιθεωρητής ονόματι Γκίλμουρ».
Ο υπάλληλος έγνεψε: 
«Μόλις πριν από τρεις εβδομάδες. Ο κρεμασμένος μας έγινε πο-

λύ δημοφιλής ξαφνικά...»

Ο Φρέιζερ Σπενς ήταν μόνος στο γραφείο όταν ο Ρέμπους επέ-
στρεψε στο Σάμερχολ.

«Πρέπει να ήταν δύσκολη διαδικασία» είπε.
«Τι εννοείς;»
Ο Σπενς χτύπησε με το δάχτυλο το μάγουλό του: 
«Ο οδοντίατρος. Εγώ συνήθως τελειώνω στο μισάωρο».
«Επειδή εσύ βουρτσίζεις τα δόντια σου».
«Δύο φορές την ημέρα» επιβεβαίωσε ο Σπενς.
«Παρεμπιπτόντως, πώς είναι η μηχανή σου;» 
Ο Σπενς είχε πέσει με τη μηχανή το προηγούμενο Σαββατοκύ-

ριακο.
«Το συνεργείο λέει ότι θα πάρει μια βδομάδα πάνω κάτω».
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«Πρέπει να είσαι πιο προσεχτικός με τη μηχανή».
Ο Σπενς σήκωσε απλώς τους ώμους: 
«Έπεσε σε χυμένα λάδια. Θα μπορούσε να έχει συμβεί στον 

οποιονδήποτε».
«Και πάλι, να γλιστράς κατά μήκος του δρόμου με την πλάτη με 

ογδόντα χιλιόμετρα την ώρα – το πήρες το μάθημά σου;»
«Με γλίτωσαν τα δερμάτινά μου».
«Το ίδιο κάνει». 
Ο Ρέμπους σταμάτησε και έριξε μια ματιά στο γραφείο. 
«Πού είναι οι άλλοι;» ρώτησε.
«Πήγαν να συναντήσουν ένα από τα καρφιά του Στέφαν. Μπο-

ρεί να ξέρει κάτι για τη ληστεία σε εκείνο το κοσμηματοπωλείο 
στην Τζορτζ Στριτ».

«Και η ελάχιστη πρόοδος είναι ευπρόσδεκτη».
«Οπωσδήποτε».
Ο Ρέμπους στεκόταν δίπλα στο γραφείο του Γκίλμουρ. Το ρολόι 

δεν βρισκόταν πια εκεί, έτσι άνοιξε το συρτάρι. Ήταν πάνω σε μια 
στοίβα από κουπόνια στοιχημάτων. Ο Ρέμπους το πήρε και το έβα-
λε στην τσέπη του. 

«Ξαναφεύγω» είπε στον Σπενς.
«Τι να πω στον Στέφαν όταν επιστρέψει;»
«Πες του ότι δεν είναι ο μοναδικός μπάτσος στην πόλη που πρέ-

πει να κάνει χατίρια στους ρουφιάνους του».
«Σε ποια παμπ θα σε βρει, αν σε χρειαστεί;»
Ο Ρέμπους έφερε το δάχτυλο στα χείλη του και του έκλεισε το 

μάτι.

«Τι έχεις κατά νου, Τζον;»
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Είχε αρχίσει να σουρουπώνει. Σε ένα παγκάκι δίπλα στο Μπρού-
ντσφιλντ Λινκς. Ο Ρέμπους είχε είκοσι λεπτά που περίμενε να εμφα-
νιστεί ο Στέφαν Γκίλμουρ. Ο Γκίλμουρ κάθισε, τα χέρια στις τσέπες 
του παλτού του, τα πόδια ανοιχτά. Ο Ρέμπους μόλις είχε σβήσει με 
το τακούνι του ένα τσιγάρο και αντιστεκόταν στην επιθυμία να 
ανάψει ακόμα ένα.

«Δεν είμαι στο Σάμερχολ όσο καιρό είστε όλοι οι άλλοι» άρχισε 
ο Ρέμπους.

«Και πάλι όμως είσαι ένας από τους Αγίους».
«Δεν έχει σημασία, αναρωτιέμαι διαρκώς αν είμαι ακόμη υπό 

επιτήρηση». 
Ο Ρέμπους άπλωσε το χέρι του, μαζί με το ρολόι, προς τη μεριά 

του Γκίλμουρ.
«Το ήξερα ότι το είχες πάρει» είπε το αφεντικό του χαμογελώ-

ντας. «Λοιπόν, τι έκανες μ’ αυτό;»
«Το πήγα στο εργαστήριο του Εγκληματολογικού. Έχουν μια κά-

μερα εκεί συνδεδεμένη σε έναν υπολογιστή».
Ο Γκίλμουρ κούνησε αργά το κεφάλι του: 
«Δεν είναι απίστευτη η τεχνολογία;»
«Γίνεται όλο και καλύτερη» συμφώνησε ο Ρέμπους. «Μερικές 

φορές όμως λειτουργούν και οι παλιές μέθοδοι. Το όνομά σου βρί-
σκεται στη λίστα στη μονάδα αποθήκευσης του Γκράντον – πριν 
από τρεις εβδομάδες πήρες τον φάκελο του Τζόζεφ Μπλέι. Αφού 
έσκασε η είδηση ότι η σορός του θα έπρεπε να μετακινηθεί».

«Αλήθεια είναι».
«Δουλειά του μέντορά σου;»
Ο Γκίλμουρ κοίταζε μακριά, προς τα γήπεδα του γκολφ. Τα φώ-

τα των δρόμων ήταν αναμμένα και από την ακτή έπεφτε πούσι. 
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«Ο Τσάρλι Κρούκσανκ μου είχε πει να προσέχω τον Μπλέι. Τότε 
δεν είχα ιδέα τι εννοούσε – ο Μπλέι είχε πεθάνει πολύ καιρό πριν».

«Αλλά κράτησες τον λόγο σου».
«Τον κρατάω συνήθως».
«Περίμενες ότι θα υπήρχε κάτι στο φέρετρο;»
Ο Γκίλμουρ σήκωσε τους ώμους: 
«Πραγματικά δεν είχα ιδέα. Η μελέτη των πρακτικών της υπόθε-

σης δεν μου έδωσε κανένα στοιχείο».
«Μέχρι τη στιγμή που έγινε η εκταφή» είπε ο Ρέμπους.
Ο Γκίλμουρ μισογύρισε προς τη μεριά του: 
«Άντε λοιπόν, μεγάλε. Η σκηνή σού ανήκει».
«Τα στοιχεία για την ενοχή του Μπλέι ήταν ατεκμηρίωτα. Ναι, ο 

Τζιμ Τσίβερς του χρωστούσε χρήματα, αλλά δεν ήταν σε καμία πε-
ρίπτωση ο μοναδικός εχθρός του Τσίβερς. Θα μπορούσες να γεμί-
σεις την αίθουσα του δικαστηρίου με δαύτους. Τα αποτυπώματα 
του Μπλέι βρέθηκαν στο σπίτι του θύματος, από την άλλη όμως 
ήταν τακτικός επισκέπτης, κι έτσι δεν μπορούσαν να θεωρηθούν 
αδιάσειστες αποδείξεις. Σε αυτά έρχεται να προστεθεί το γεγονός 
ότι το μαχαίρι δεν βρέθηκε ποτέ και δεν υπήρχαν ίχνη αίματος στα 
ρούχα και στα παπούτσια του Μπλέι. Η ιστορία που είπε ήταν ότι 
είχε περάσει το απόγευμα της δολοφονίας στον κινηματογράφο 
στο Μόρνινγκσαϊντ και ότι είχε δει την ταινία Ο άνθρωπος που σκό-
τωσε τον Λίμπερτι Βάλανς. Το πρόβλημα ήταν ότι κανείς δεν μπο-
ρούσε να το επαληθεύσει. Το προσωπικό του κινηματογράφου τον 
ήξερε ως τακτικό θαμώνα αλλά δεν μπορούσε να ξέρει σε ποιες 
προβολές είχε πάει. Δεν είχε πάει με παρέα ούτε είχε μιλήσει με κα-
νέναν. Αμέσως μετά πήρε το λεωφορείο και πήγε στο σπίτι του, και 
πάλι όμως κανένας οδηγός δεν παραδέχτηκε ότι τον είχε δει. Ένα 
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πράγμα όμως που όντως ψάρεψα ήταν ότι ο Μπλέι και το παλιό σου 
αφεντικό είχαν παρελθόν. Ο Κρούκσανκ είχε προσπαθήσει μερικές 
φορές να χώσει τον Μπλέι στη στενή, πάντα όμως κάτι του έλειπε».

«Όλοι μας καταλήγουμε να έχουμε τουλάχιστον μια τέτοια περί-
πτωση».

«Αν μείνουμε αρκετό καιρό στη δουλειά» συμφώνησε ο Ρέ-
μπους.

«Έχεις δεύτερες σκέψεις, Τζον; Θα ήταν κρίμα. Μου φαίνεται ότι 
εξελίσσεσαι σε καλό επιθεωρητή».

«Που σημαίνει;»
«Που σημαίνει ότι είσαι απ’ αυτούς που δεν επαναπαύονται. Ότι 

είσαι φιλότιμος». Ο Γκίλμουρ έκανε μια παύση. «Και ότι μπορείς να 
ξεχωρίσεις τους καλούς από τους κακούς».

«Θα μπορούσες να είχες πάει μόνος σου στο Σόχτον. Αυτό θα 
ήταν το ασφαλές. Αλλά, αντ’ αυτού, με πήρες μαζί. Έπρεπε να δεις τι 
θα έκανα, πώς θα αντιδρούσα».

«Δεν είχα ιδέα ότι θα υπήρχε κάτι άξιο αντίδρασης».
«Αλλά υπήρχε». 
Ο Ρέμπους έδειξε με ένα νεύμα το ρολόι τσέπης, που βρισκόταν 

ακόμη στο χέρι του Γκίλμουρ.
«Είναι απλώς ένα ενθύμιο, Τζον».
«Ένα ενθύμιο με ένα μικρό κομμάτι χαρτόνι κρυμμένο στο εσω-

τερικό του. Ξέρεις τι μου είπαν στο εργαστήριο του Εγκληματολο-
γικού; Μου είπαν ότι είναι εισιτήριο κινηματογράφου, ένα από εκεί-
να τα παλιομοδίτικα αποκόμματα που έδιναν. Δεν μπορούν να δια-
κρίνουν τις λεπτομέρειες. Εγώ λέω ότι η ημερομηνία και η ώρα κά-
ποτε θα ήταν ευανάγνωστες, ίσως ακόμα και ο τίτλος της ταινίας».

«Σκέφτεσαι πως ήταν για το Λίμπερτι Βάλανς;»
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«Φαίνεται να ταιριάζει στην ιστορία. Ένα απειροελάχιστο στοι-
χείο που θα βοηθούσε να αθωωθεί ο Τζόζεφ Μπλέι. Πιθανώς άδεια-
σε τις τσέπες του όταν τον συνέλαβαν και ο Τσάρλι Κρούκσανκ το 
βούτηξε. Ήξερε πως δεν μπορούσε να αφήσει να το βρουν. Έτσι ο 
Μπλέι κρίνεται ένοχος και ο Κρούκσανκ είναι παρών όταν τον κρε-
μάνε. Έχει ακόμη το απόκομμα του εισιτηρίου, και έτσι το κρύβει 
μέσα στο ρολόι, απλώς επειδή μπορεί. Γι’ αυτό χρειαζόταν να έχεις 
τον νου σου στον Τζόζεφ Μπλέι – επειδή αυτό το απόκομμα μπο-
ρούσε να είχε αποδείξει την αθωότητα ενός ανθρώπου. Το αφεντι-
κό σου ευχαριστήθηκε βλέποντας κάποιον να πηγαίνει στην κρε-
μάλα, ανεξάρτητα αν είχε διαπράξει το έγκλημα ή όχι».

«Δεν μπορούμε να το γνωρίζουμε αυτό, Τζον. Ποιος μπορεί να πει 
με σιγουριά πώς κατέληξε αυτό το απόκομμα εκεί που βρέθηκε;»

«Παρ’ όλα αυτά, ξέρεις ότι έχω δίκιο».
«Καλή τύχη στο να το αποδείξεις».
Ο Ρέμπους κούνησε το κεφάλι του: 
«Ξέρουμε και οι δύο ότι δεν μπορώ να το αποδείξω».
«Θέλεις, όμως, να το αποδείξεις; Ξέρεις, το να είσαι αστυνομικός 

δεν έχει να κάνει μόνο με την ανακάλυψη της αλήθειας – έχει να 
κάνει και με το να ξέρεις τι να την κάνεις την αλήθεια όταν φτάνεις 
σ’ αυτή. Να αποφασίζεις σύμφωνα με την κρίση σου, μερικές φορές 
ακόμα και μέσα σε δευτερόλεπτα».

«Ο Κρούκσανκ δεν το έκανε αυτό όμως, έτσι δεν είναι;»
«Μπορεί και να το έκανε. Ξέρει ότι ο Μπλέι είναι ένοχος. Αυτό το 

εισιτήριο θα μπορούσε να το είχε βρει οπουδήποτε – ο Μπλέι θα 
μπορούσε να το έχει πάρει από το πεζοδρόμιο ή να το βρήκε στο 
λεωφορείο. Ο Τσάρλι το απέσυρε από την κυκλοφορία ούτως ώστε 
να μην μπερδευτούν οι ένορκοι».
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«Ήθελε μια απόφαση ενοχής με κάθε κόστος».
«Δεν ήθελε να τη γλιτώσει ένας ένοχος, Τζον. Αυτή είναι η ιστο-

ρία».
«Κι εσύ θα έκανες ακριβώς το ίδιο πράγμα, Στέφαν; Αυτό σε δί-

δαξε ο μέντοράς σου;»
«Αφιέρωσε όλη του τη ζωή στη δουλειά, Τζον, ψυχή τε και σώ-

ματι». 
Ο Γκίλμουρ σηκώθηκε και στάθηκε μπροστά στον Ρέμπους. 

Του έτεινε το ρολόι. 
«Το θες αυτό;» ρώτησε.
«Να το κάνω τι;»
«Να το πας στις Καταγγελίες, να τους πεις τη δική σου εκδοχή 

για τα γεγονότα».
«Και τι καλό θα έβγαινε απ’ αυτό;» 
Ο Ρέμπους κοίταξε το ρολόι, μετά έστρεψε αλλού το βλέμμα και 

κούνησε το κεφάλι. Ο Γκίλμουρ περίμενε λίγο ακόμα και κατόπιν 
έχωσε το ρολόι στο παλτό του.

«Αυτοί είμαστε, λοιπόν» είπε και άπλωσε το χέρι του. «Καλώς 
όρισες στους Αγίους της Σκιώδους Βίβλου, Τζον».

Ύστερα από έναν στιγμιαίο δισταγμό ο Ρέμπους σηκώθηκε και 
ανταπέδωσε τη χειραψία.
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