
«Όταν με ρωτούν πώς ή γιατί γράφω αυτό ή το 

άλλο, έρχομαι πάντα σε δύσκολη θέση. Θα ήθελα 

πολύ να προσφέρω τόσο σ’ αυτόν που με ρωτάει 

όσο και στον εαυτό μου μια διεξοδική απάντηση 

αλλά ποτέ δεν το καταφέρνω. Δεν μπορώ να 

ανασυνθέσω το πλαίσιο της δημιουργίας καθ’ 

ολοκληρίαν, ωστόσο μακάρι να μπορούσα, ώστε 

τουλάχιστον η δική μου λογοτεχνία να γίνει μια 

διαδικασία λιγότερο μυστηριώδης και περισσότερο 

απτή, σαν να φτιάχνεις γέφυρες και να ψήνεις 

ψωμί».

Χάινριχ Μπελ
(1917-1985)

Καλλιτεχνική επιμέλεια εξωφύλλου:
Redoine Amzlan

«Το ζήτημα που απασχολεί τον συγγραφέα είναι 

πώς η υποψία, ακόμα κι αν δεν επιβεβαιωθεί, 

μπορεί να αποκλείσει το άτομο από την κοινωνία: 

η Καταρίνα παίρνει απειλητικά γράμματα∙ δέχεται 

απειλητικά τηλεφωνήματα – χάνει τη φωνή της μαζί 

με το τεκμήριο της αθωότητας. Αναρωτιέμαι πώς θα 

αισθανόταν ο Χάινριχ Μπελ σήμερα: η ψευδολογία, 

η συκοφαντία, τα fake news, ο συνδυασμός 

παραπληροφόρησης και λαϊκής ψυχαγωγίας, η 

αισθητική του tabloid δεν μας εντυπωσιάζουν. Και 

η Γερμανία δείχνει να έχει ξεχάσει τα εγκλήματά της 

εναντίον της ανθρωπότητας. Η αγανάκτηση του Μπελ 

για το αγελαίο πνεύμα είναι, στην πραγματικότητα, 

αγανάκτηση για την ιστορία της Γερμανίας: οι 

«μάρτυρες» στην «Καταρίνα» ολισθαίνουν από 

την υπερβολή στο ψέμα∙ μια ακόμα εκδήλωση 

κομφορμισμού που έχει σημαδέψει τη χώρα του: 

προπαγάνδα, δημαγωγία, ξεπουλημένες φυλλάδες∙ 

νόμος της ζούγκλας: ο δυνατότερος μπορεί να σε 

κάνει κομμάτια.»
Από τον πρόλογο της

Σώτης Τριανταφύλλου

1974, Κολωνία. Η Καταρίνα Μπλουμ μια νεαρή γυναίκα, που εργάζεται ως 
οικιακή βοηθός στο σπίτι ενός δικηγόρου, ζει ήσυχα ώσπου ένα τυχαίο γεγο-
νός ανατρέπει την καθημερινότητά της, διαταράσσει την ισορροπία της και την 
οδηγεί στο έγκλημα. Έγκλημα εκδίκησης, έγκλημα τιμής. 
Όλα αρχίζουν όταν σ’ ένα αποκριάτικο πάρτι η Καταρίνα γνωρίζεται με τον 
Λούντβιχ,  και στη συνέχεια περνά τη νύχτα μαζί του. Πρόκειται για μια εφή-
μερη γνωριμία. Η Καταρίνα δεν γνωρίζει ότι η Αστυνομία καταζητεί τον Λού-
ντβιχ, αλλά το επόμενο πρωί οι αστυνομικοί εισβάλλουν σπίτι της μαζί με 
τους γραφιάδες των σκανδαλοθηρικών εφημερίδων. Η Καταρίνα βοηθάει τον 
Λούντβιχ να διαφύγει και στη συνέχεια τη συλλαμβάνουν, την ανακρίνουν, τη 
φωτογραφίζουν – τη σέρνουν στη λάσπη. 
Καθώς η ιστορία της νεαρής γυναίκας ξετυλίγεται, αποκαλύπτεται ένα πανό-
ραμα ανθρώπινων σχέσεων και κινήτρων, η κοινωνική πραγματικότητα ως 
ένας λαβύρινθος ανάμεσα στην αλήθεια και την επινόηση. 

Είναι τέτοια η δύναμη των πεποιθήσεων του Μπελ, τέτοια η διαύγεια της οπτικής του 
και η ακρίβεια της απαλλαγμένης από συναισθηματισμούς πρόζας του, ώστε σε λίγες 
μόνο σελίδες μάς δίνει την αδιάψευστη αλλά πικρή γεύση της αλήθειας που θα καίει για 
καιρό τον ουρανίσκο μας. 
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Γ ια τα γεγονότα που εξιστορούνται εδώ υπάρχουν μερικές 
δευτερεύουσες και τρεις κύριες πηγές, οι οποίες θα κα-

τονομαστούν στην αρχή, όμως στη συνέχεια δεν θα αναφερ-
θούν ξανά. Οι κύριες πηγές: τα πρακτικά των ανακρίσεων 
της αστυνομικής Αρχής, ο δικηγόρος δόκτωρ Χούμπερτ 
Μπλόρνα καθώς και ο συμμαθητής και συμφοιτητής του, ο 
εισαγγελέας Πέτερ Χαχ, ο οποίος –εμπιστευτικά, εννοείται– 
συμπλήρωσε τα πρακτικά των ανακρίσεων, προσθέτοντας 
συγκεκριμένα μέτρα που λήφθηκαν στο πλαίσιο της αστυνο-
μικής έρευνας καθώς και πορίσματα της έρευνας αυτής, στον 
βαθμό που τα τελευταία δεν εμπεριέχονταν στα πρακτικά· 
όχι για υπηρεσιακή, όπως πρέπει οπωσδήποτε να σημειωθεί 
εδώ, αλλά αποκλειστικά για ιδιωτική χρήση, καθώς τον συ-
γκλόνιζε η μεγάλη στενοχώρια του φίλου του του Μπλόρνα, 
ο οποίος μάταια πάσχιζε να βρει εξήγηση για όλα αυτά, κι 
ωστόσο, «αν το καλοσκεφτώ, δεν μου φαίνονται και τόσο 
ανεξήγητα, μέχρι που τα βρίσκω και λογικά». 
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Καθώς η υπόθεση της Καταρίνα* Μπλουμ, αν ληφθεί υπό-
ψη η στάση της κατηγορουμένης και η δύσκολη θέση του 
συνηγόρου της Μπλόρνα, θα παραμείνει, όπως και να ’χει, 
λιγότερο ή περισσότερο φανταστική, ορισμένες μικρές, πέρα 
για πέρα ανθρώπινες παρατυπίες, όπως αυτές που διέπραξε 
ο Χαχ, δεν είναι απλώς κατανοητές, είναι και συγγνωστές.

Τέλος, οι δευτερεύουσες πηγές (κάποιες απ’ αυτές σημα-
ντικές, άλλες όχι τόσο) δεν χρειάζεται να αναφερθούν εδώ, 
καθώς η εμπλοκή, η διαπλοκή, η ανάμειξη, η μεροληψία και 
η αξιοπιστία τους προκύπτουν από την ίδια την εξιστόρηση.

* Το όνομα Katharina προέρχεται από την ελληνική λέξη «κάθαρ-
σις»· υπονοεί λοιπόν την καθαρή, την αγνή. Κάτι ανάλογο κάνει ο 
συγγραφέας και με τα ονόματα Götten (εκ του Gott = θεός) και 
Tötges (εκ του tot = νεκρός), που στα ελληνικά έχουν αποδοθεί αντί-
στοιχα ως Γκέτεν και Τέτγκες.
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Α ν η παρούσα αφήγηση –καθώς τόσος λόγος γίνεται εδώ 
για πηγές– μπορεί κάποιες στιγμές να θεωρηθεί «ρευ-

στή», θα ήθελα να ζητήσω την κατανόηση του αναγνώστη: 
ήταν αναπόφευκτο. Με έννοιες όπως οι «πηγές» και η «ροή» 
δεν μπορούμε να μιλάμε για σύνθεση. Αντ’ αυτού θα έπρεπε 
ίσως να χρησιμοποιήσει κανείς τον όρο συν-αγωγή (ως ξένη 
λέξη προτείνεται η conduction). Ο όρος αυτός είναι ίσως 
ιδιαίτερα διαφωτιστικός για όποιον ως παιδί (ή και ως ενή-
λικας) έχει παίξει πλάι σε, μέσα σε ή με νερόλακκους, τους 
οποίους διάνοιγε, συνέδεε μεταξύ τους με κανάλια, άδειαζε, 
εξέτρεπε, παροχέτευε, ώσπου τελικά συνήγε όλο το διαθέσι-
μο νερό σε ένα κεντρικό κανάλι, για να το οδηγήσει έτσι σε 
χαμηλότερο επίπεδο και, αν είναι δυνατόν, όμορφα και τα-
κτικά σε έναν υπόνομο του δήμου ή σε ένα αρδευτικό κανά-
λι. Ένα είδος δηλαδή αποστράγγισης, αποξήρανσης. Πρό-
κειται για μια διαδικασία υποδειγματική ως προς την ευταξία 
και τη μεθοδικότητά της!

Αν λοιπόν η παρούσα αφήγηση λαμβάνει σε ορισμένα 
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σημεία ρέουσα μορφή, κατά την οποία κάποιο ρόλο παίζουν 
διαφορές ή εξισώσεις των επιπέδων, πρέπει και πάλι να ζη-
τηθεί η κατανόηση του αναγνώστη, μιας και, στο κάτω κάτω, 
υπάρχουν και συμφορήσεις, προσχώσεις, αποτυχημένες διο-
χετεύσεις καθώς και νερά από πηγές που «είναι αδύνατον 
να συρρεύσουν», και εκτός όλων αυτών υπάρχουν υπόγεια 
ρεύματα κ.λπ. κ.λπ.

http://?.?p/
http://?.?p/
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Τ α γεγονότα που πρέπει ίσως να παρουσιαστούν αρχικά 
έχουν βίαιο χαρακτήρα: την Τετάρτη 20/2/1974, παρα-

μονή της Βαϊμπερφαστνάχτ*, σε κάποια πόλη μια νεαρή γυ-
ναίκα είκοσι επτά χρονών βγαίνει από το διαμέρισμά της 
κατά τις 18:45 με προορισμό ένα πάρτι σε φιλικό σπίτι, στο 
οποίο είναι καλεσμένη.

Τέσσερις ημέρες αργότερα, έπειτα από δραματικές εξε-
λίξεις –πρέπει πραγματικά να χρησιμοποιηθεί αυτή η διατύ-
πωση (επισημαίνονται με τον τρόπο αυτόν οι αναγκαίες υψο-
μετρικές διαφορές των επιπέδων, αυτές που επιτρέπουν τη 
ροή)–, το βράδυ της Κυριακής, χοντρικά την ίδια ώρα –για 
την ακρίβεια, στις 19:04–, η εν λόγω γυναίκα χτυπάει το 

* Weiberfastnacht: Σε ελεύθερη μετάφραση σημαίνει «αποκριάτι-
κη νύχτα των γυναικών», ημέρα κατά την οποία οι εργασιακές δρα-
στηριότητες διακόπτονται το μεσημέρι και οι γυναίκες παίρνουν συμ-
βολικά στα χέρια τους την εξουσία. Η Βαϊμπερφαστνάχτ σηματοδοτεί 
την έξοδο του καρναβαλιού από τις αίθουσες στον δρόμο. Είναι κάτι 
ανάλογο με τη δική μας Τσικνοπέμπτη.
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κουδούνι του επιθεωρητή Βάλτερ Μέντινγκ, ο οποίος ετοιμά-
ζεται ακριβώς αυτή τη στιγμή να μεταμφιεστεί σε σεΐχη, για 
υπηρεσιακούς, όχι για ιδιωτικούς λόγους, και δηλώνει στον 
εμβρόντητο επιθεωρητή ότι το μεσημέρι, γύρω στις 12:15, 
σκότωσε στο διαμέρισμά της με πιστόλι τον δημοσιογράφο 
Βέρνερ Τέτγκες. Τον παρακαλάει επίσης να διαρρηχθεί το 
διαμέρισμά της και να «παραληφθεί» το πτώμα· η ίδια, λέει, 
περιπλανήθηκε από τις 12:15 μέχρι τις 19:00 στους δρόμους 
της πόλης αναζητώντας μεταμέλεια, μεταμέλεια όμως δεν 
βρήκε· τέλος, ζητά τη σύλληψή της, καθώς επιθυμεί να βρε-
θεί εκεί όπου βρίσκεται και «ο αγαπημένος μου Λούντβιχ».

Ο Μέντινγκ, που γνωρίζει τη νεαρή γυναίκα από διάφορες 
ανακριτικές συνεδρίες και έχει αναπτύξει γι’ αυτήν μια ορι-
σμένη συμπάθεια, δεν αμφιβάλλει ούτε στιγμή για την ακρί-
βεια των όσων αυτή καταθέτει, τη μεταφέρει με το ιδιωτικό 
του αμάξι στην αστυνομική διεύθυνση, όπου ενημερώνει τον 
προϊστάμενό του, τον αρχιεπιθεωρητή Μπάιτσμενε, δίνει 
εντολή να την κλείσουν σε κελί και, έπειτα από ένα τέταρτο 
της ώρας, συναντιέται με τον Μπάιτσμενε μπροστά στην εί-
σοδο του διαμερίσματός της, όπου μια ειδικά εκπαιδευμένη 
ομάδα αστυνομικών παραβιάζει την εξώπορτα και διαπιστώ-
νει την αλήθεια των ισχυρισμών της νεαρής γυναίκας.

Καλό θα ήταν να μη γίνει και πολύς λόγος για αίμα, κα-
θότι μόνο απολύτως αναγκαίες διαφορές επιπέδων πρέπει 
να θεωρηθούν αναπόφευκτες, οπότε θα παραπέμψω στην 
τηλεόραση και στον κινηματογράφο, σε ταινίες τρόμου και 
μιούζικαλ ανάλογου ύφους· αν πρέπει κάτι να ρεύσει εδώ, 
αυτό δεν είναι το αίμα. Ίσως το μόνο που θα έπρεπε να επι-
σημανθεί είναι κάποια συγκεκριμένα χρωματικά εφέ: το 
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θύμα φορούσε μια αυτοσχέδια στολή σεΐχη, φτιαγμένη από 
ένα παλιό σεντόνι, και καθένας γνωρίζει τι μπορεί να κάνει 
μπόλικο αίμα πάνω σε λευκό· το πιστόλι μετατρέπεται ανα-
γκαστικά σε νεροπίστολο, και, καθώς στην περίπτωσή μας 
πρόκειται για λινό ύφασμα, η όλη εικόνα παραπέμπει μάλλον 
σε μοντέρνα ζωγραφική και σε σκηνικό θεάτρου παρά σε 
αποστράγγιση. Καλώς. Αυτά είναι λοιπόν τα γεγονότα.
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Τ ο ενδεχόμενο να υπήρξε θύμα της Μπλουμ και ο φωτο-
ρεπόρτερ Άντολφ Σένερ, ο οποίος βρέθηκε επίσης νεκρός 

από σφαίρα κατά τη διάρκεια της Ασερμίτβοχ* σε ένα δα-
σύλλιο στα δυτικά της παραδομένης στο γλέντι πόλης θεω-
ρήθηκε κάποιο χρονικό διάστημα ανοιχτό, αργότερα όμως, 
όταν καταρτίστηκε ένας πίνακας με τη χρονολογική σειρά 
των γεγονότων, κρίθηκε «αποδεδειγμένα ανυπόστατο». 

Ένας οδηγός ταξί κατέθεσε αργότερα ότι είχε μεταφέρει 
σε αυτό ακριβώς το άλσος τον Σένερ, επίσης μεταμφιεσμένο 
σε σεΐχη, μαζί με μια νεαρή γυναίκα που ήταν ντυμένη Αν-
δαλουσιανή. Ο Τέτγκες όμως είχε πυροβοληθεί ήδη το με-
σημέρι της Κυριακής, ενώ ο Σένερ δολοφονήθηκε το μεση-
μέρι της Τρίτης. Και μολονότι σύντομα διαπιστώθηκε ότι το 

* Aschermittwoch, η «Τετάρτη της στάχτης» (μία εβδομάδα μετά τη 
Weiberfastnacht), κατά την οποία ευλογούνται στη Θεία Λειτουργία 
και στη συνέχεια καίγονται τα κλαδιά φοίνικα της προηγούμενης 
χρονιάς, για να σχηματίσει με τη στάχτη τους ο ιερέας έναν σταυρό 
στο μέτωπο των πιστών. 
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όπλο που βρέθηκε πλάι στον Τέτγκες δεν μπορούσε σε καμία 
περίπτωση να είναι το ίδιο με εκείνο με το οποίο πυροβολή-
θηκε ο Σένερ, για κάποιες ώρες οι υποψίες στράφηκαν προς 
την Μπλουμ, κυρίως λόγω του κινήτρου. 

Αν η Μπλουμ είχε τους λόγους της να εκδικηθεί τον Τέτ-
γκες, τότε θα μπορούσε να έχει τους ίδιους λόγους και για 
τον Σένερ. Το ενδεχόμενο όμως να είχε στην κατοχή της δύο 
όπλα θεωρήθηκε τελικά από τις ανακριτικές Αρχές εξαιρε-
τικά απίθανο. Η Μπλουμ είχε επιδείξει κατά τη διάπραξη του 
φόνου του Τέτγκες ψυχρή, θα έλεγε κανείς, ευστροφία· όταν 
αργότερα ρωτήθηκε αν είχε σκοτώσει και τον Σένερ, έδωσε 
μια αινιγματική, μεταμφιεσμένη σε ερώτηση απάντηση: «Α, 
ναι, γιατί όχι κι αυτόν;».

Τελικά όμως ο ανακριτής απέρριψε το ενδεχόμενο να την 
ενοχοποιήσει και για τον δεύτερο φόνο, καθώς μάλιστα οι 
έρευνες για το άλλοθί της ήταν σχεδόν σε απόλυτο βαθμό 
απαλλακτικές.

Όποιος γνώριζε την Καταρίνα Μπλουμ ή είχε γνωρίσει 
κατά τη διάρκεια της προανάκρισης τον χαρακτήρα της δεν 
είχε την παραμικρή αμφιβολία για το ότι, αν είχε διαπράξει 
τον φόνο του Σένερ, θα το είχε ομολογήσει απερίφραστα. 
Αλλά και ο οδηγός ταξί που είχε μεταφέρει το ζευγαράκι στο 
δασάκι («μάλλον χερσοτόπι θα το ’λεγα» είπε) δεν αναγνώ-
ρισε την Καταρίνα σε φωτογραφίες. «Αχ, Θεέ μου» αναφώ-
νησε. «Όλα αυτά τα καλοφτιαγμένα καστανομάλλικα μανού-
λια μεταξύ 1,63 και 1,68, λεπτοκαμωμένα και από 24 ως 27 
χρονών… Ξέρετε πόσα τέτοια κυκλοφορούν τις μέρες του 
καρναβαλιού;»

Στο διαμέρισμα του Σένερ δεν βρέθηκαν καθόλου ίχνη της 
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Μπλουμ, ούτε και κάποια ένδειξη για την Ανδαλουσιανή. Το 
μόνο που είχαν να καταθέσουν συνάδελφοι και γνωστοί του 
Σένερ ήταν ότι το μεσημέρι της Τρίτης «την είχε κάνει» από 
το μπαράκι στο οποίο συχνάζουν οι δημοσιογράφοι «με κά-
ποιο γκομενάκι».
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Έ να υψηλόβαθμο μέλος της επιτροπής διοργάνωσης 
των αποκριάτικων εκδηλώσεων, οινέμπορος και εισα-

γωγέας σαμπάνιας στο επάγγελμα, ο οποίος μπορούσε να 
επαίρεται ότι είχε επαναφέρει το χιούμορ στο καρναβάλι, 
φάνηκε ανακουφισμένος για το γεγονός ότι και οι δύο φόνοι 
έγιναν γνωστοί μόλις τη Δευτέρα ο πρώτος, την Τετάρτη ο 
δεύτερος.

«Κάτι τέτοιο να συμβεί στην αρχή των εορταστικών ημερών, 
και το κέφι πάει περίπατο, το ίδιο κι οι τζίροι. Αν κυκλοφο-
ρήσει ότι οι μεταμφιέσεις βοηθούν στη διάπραξη εγκλημάτων, 
χαλάει στη στιγμή η διάθεση, και οι δουλειές πέφτουν κατα-
κόρυφα. Αυτά τα πράματα είναι σκέτη ιεροσυλία. Η ξενοιασιά 
κι η ευθυμία θέλουν εμπιστοσύνη, αυτή είναι η βάση τους».
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Α ξιοσημείωτος είναι ο τρόπος με τον οποίο αντέδρασε η 
ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ, μόλις έγιναν γνωστοί οι φόνοι των δύο δη-

μοσιογράφων της. Σάλος φοβερός! Πηχυαίοι τίτλοι. Πρωτο-
σέλιδα. Έκτακτες εκδόσεις. Αγγελτήρια θανάτου τεράστιων 
διαστάσεων. Λες και –τη στιγμή που παντού στον κόσμο οι 
πυροβολισμοί είναι στην ημερήσια διάταξη– ο φόνος ενός 
δημοσιογράφου αποτελεί κάτι το ιδιαίτερο, σημαντικότερο, 
ας πούμε, από τον φόνο ενός διευθυντή, ενός υπαλλήλου ή 
ενός ληστή τράπεζας.

Πρέπει να επισημανθεί σε αυτό το σημείο το γεγονός της 
υπερευαισθησίας του Τύπου, μιας και όχι μόνο η ΕΦΗΜΕΡΙ-

ΔΑ, αλλά και άλλα έντυπα αντιμετώπισαν πραγματικά τον 
φόνο ενός δημοσιογράφου σαν κάτι το αποτρόπαιο, το τρο-
μακτικό, το σχεδόν φαντασμαγορικό· θα μπορούσε κανείς 
να πει, σαν κάτι που αγγίζει τα όρια του τελετουργικού. Έγι-
νε μέχρι και λόγος για «θύμα του επαγγέλματός του»· και, 
φυσικά, η ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ υποστήριξε πεισματικά την εκδοχή 
ότι και ο Σένερ ήταν θύμα της Μπλουμ. 
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Ακόμα κι αν οφείλει κανείς να παραδεχτεί ότι πιθανότα-
τα ο Τέτγκες δεν θα είχε αυτή την τύχη αν δεν είχε γίνει 
δημοσιογράφος (αλλά, φερειπείν, τσαγκάρης ή φούρναρης), 
θα έπρεπε ωστόσο να επιχειρηθεί να εξακριβωθεί αν είναι 
ορθότερο να γίνεται λόγος για φόνο σχετιζόμενο με το επάγ-
γελμα, καθώς δεν έχει ακόμη διαλευκανθεί γιατί ένα τόσο 
νοήμον και σχεδόν ψυχρό άτομο όπως η Μπλουμ όχι μόνο 
σχεδίασε, αλλά και εκτέλεσε· όχι μόνο πήρε την αποφασι-
στική στιγμή, την καθορισμένη από την ίδια, το πιστόλι στο 
χέρι, αλλά και τράβηξε τη σκανδάλη.
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Ας αφήσουμε τώρα αυτό το εξαιρετικά χαμηλό επίπεδο 
για σφαίρες υψηλότερες. Αρκετά με το αίμα. Προσπερ-

νούμε επίσης τη φοβερή έξαψη και τις κραυγές του Τύπου. 
Το διαμέρισμα της Καταρίνα Μπλουμ έχει στο μεταξύ καθα-
ριστεί, τα κατεστραμμένα χαλιά πετάχτηκαν στα σκουπίδια, 
τα έπιπλα σκουπίστηκαν και ξαναμπήκαν στη θέση τους, και 
όλα αυτά με έξοδα και έπειτα από εντολή του δόκτορα Μπλόρ-
να, ο οποίος εξουσιοδοτήθηκε από τον φίλο του, τον Χαχ, για 
τη δουλειά αυτή, μολονότι κάθε άλλο παρά βέβαιο είναι το 
ότι ο Μπλόρνα θα αναλάβει τη διαχείριση της περιουσίας 
της Καταρίνα.

Όπως και να ’χει, η εν λόγω Καταρίνα Μπλουμ έχει επεν-
δύσει μέσα σε πέντε χρόνια εξήντα χιλιάδες μάρκα σε ένα 
ιδιόκτητο διαμέρισμα συνολικής αξίας εκατό χιλιάδων μάρ-
κων, οπότε υπάρχει –όπως το διατύπωσε ο αδερφός της, ο 
οποίος εκτίει αυτόν τον καιρό ελαφριά ποινή στη φυλακή– 
«μπόλικο παραδάκι για ξεκοκάλισμα». Όμως ποιος θα ανα-
λάβει τώρα τους τόκους και θα φροντίσει για την αποπληρω-
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μή των υπόλοιπων σαράντα χιλιάδων, ακόμα κι αν συνυπο-
λογιστεί η διόλου ευκαταφρόνητη αύξηση της αξίας του 
ακινήτου; Δεν υπάρχουν μόνο συν, υπάρχουν και πλην.

Ο Τέτγκες έχει πάντως ταφεί από καιρό (με δυσανάλογη 
επισημότητα και έξοδα, κατά την άποψη ορισμένων). Ο θά-
νατος και η κηδεία του Σένερ, από την άλλη, παραδόξως κρα-
τήθηκαν σε πολύ χαμηλότερους τόνους. Και γιατί άραγε; Μή-
πως επειδή αυτός δεν είχε πέσει «θύμα του επαγγέλματός του», 
αλλά πιθανότατα θύμα ενός δράματος ζηλοτυπίας; Το κοστού-
μι του σεΐχη του Τέτγκες βρίσκεται στην αίθουσα φύλαξης πει-
στηρίων, το ίδιο και το πιστόλι (ένα 08), του οποίου την προέ-
λευση μόνο ο Μπλόρνα γνωρίζει, ενώ η Αστυνομία και η Ει-
σαγγελία έχουν μάταια προσπαθήσει να την ανακαλύψουν.



«Όταν με ρωτούν πώς ή γιατί γράφω αυτό ή το 

άλλο, έρχομαι πάντα σε δύσκολη θέση. Θα ήθελα 

πολύ να προσφέρω τόσο σ’ αυτόν που με ρωτάει 

όσο και στον εαυτό μου μια διεξοδική απάντηση 

αλλά ποτέ δεν το καταφέρνω. Δεν μπορώ να 

ανασυνθέσω το πλαίσιο της δημιουργίας καθ’ 

ολοκληρίαν, ωστόσο μακάρι να μπορούσα, ώστε 

τουλάχιστον η δική μου λογοτεχνία να γίνει μια 

διαδικασία λιγότερο μυστηριώδης και περισσότερο 

απτή, σαν να φτιάχνεις γέφυρες και να ψήνεις 

ψωμί».

Χάινριχ Μπελ
(1917-1985)

Καλλιτεχνική επιμέλεια εξωφύλλου:
Redoine Amzlan

«Το ζήτημα που απασχολεί τον συγγραφέα είναι 

πώς η υποψία, ακόμα κι αν δεν επιβεβαιωθεί, 

μπορεί να αποκλείσει το άτομο από την κοινωνία: 

η Καταρίνα παίρνει απειλητικά γράμματα∙ δέχεται 

απειλητικά τηλεφωνήματα – χάνει τη φωνή της μαζί 

με το τεκμήριο της αθωότητας. Αναρωτιέμαι πώς θα 

αισθανόταν ο Χάινριχ Μπελ σήμερα: η ψευδολογία, 

η συκοφαντία, τα fake news, ο συνδυασμός 

παραπληροφόρησης και λαϊκής ψυχαγωγίας, η 

αισθητική του tabloid δεν μας εντυπωσιάζουν. Και 

η Γερμανία δείχνει να έχει ξεχάσει τα εγκλήματά της 

εναντίον της ανθρωπότητας. Η αγανάκτηση του Μπελ 

για το αγελαίο πνεύμα είναι, στην πραγματικότητα, 

αγανάκτηση για την ιστορία της Γερμανίας: οι 

«μάρτυρες» στην «Καταρίνα» ολισθαίνουν από 

την υπερβολή στο ψέμα∙ μια ακόμα εκδήλωση 

κομφορμισμού που έχει σημαδέψει τη χώρα του: 

προπαγάνδα, δημαγωγία, ξεπουλημένες φυλλάδες∙ 

νόμος της ζούγκλας: ο δυνατότερος μπορεί να σε 

κάνει κομμάτια.»
Από τον πρόλογο της

Σώτης Τριανταφύλλου

1974, Κολωνία. Η Καταρίνα Μπλουμ μια νεαρή γυναίκα, που εργάζεται ως 
οικιακή βοηθός στο σπίτι ενός δικηγόρου, ζει ήσυχα ώσπου ένα τυχαίο γεγο-
νός ανατρέπει την καθημερινότητά της, διαταράσσει την ισορροπία της και την 
οδηγεί στο έγκλημα. Έγκλημα εκδίκησης, έγκλημα τιμής. 
Όλα αρχίζουν όταν σ’ ένα αποκριάτικο πάρτι η Καταρίνα γνωρίζεται με τον 
Λούντβιχ,  και στη συνέχεια περνά τη νύχτα μαζί του. Πρόκειται για μια εφή-
μερη γνωριμία. Η Καταρίνα δεν γνωρίζει ότι η Αστυνομία καταζητεί τον Λού-
ντβιχ, αλλά το επόμενο πρωί οι αστυνομικοί εισβάλλουν σπίτι της μαζί με 
τους γραφιάδες των σκανδαλοθηρικών εφημερίδων. Η Καταρίνα βοηθάει τον 
Λούντβιχ να διαφύγει και στη συνέχεια τη συλλαμβάνουν, την ανακρίνουν, τη 
φωτογραφίζουν – τη σέρνουν στη λάσπη. 
Καθώς η ιστορία της νεαρής γυναίκας ξετυλίγεται, αποκαλύπτεται ένα πανό-
ραμα ανθρώπινων σχέσεων και κινήτρων, η κοινωνική πραγματικότητα ως 
ένας λαβύρινθος ανάμεσα στην αλήθεια και την επινόηση. 

Είναι τέτοια η δύναμη των πεποιθήσεων του Μπελ, τέτοια η διαύγεια της οπτικής του 
και η ακρίβεια της απαλλαγμένης από συναισθηματισμούς πρόζας του, ώστε σε λίγες 
μόνο σελίδες μάς δίνει την αδιάψευστη αλλά πικρή γεύση της αλήθειας που θα καίει για 
καιρό τον ουρανίσκο μας. 
Sunday Times

Ένα θαύμα συμπύκνωσης και ειρωνείας. 

Sunday Telegraph

ΜΕΓΑΛΕΣ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ
Υπεύθυνος σειράς: Δημήτρης Στεφανάκης

Στη σειρά Μεγάλες αφηγήσεις εντάσσονται έργα-ορόσημα της 
παγκόσμιας πεζογραφίας∙ έργα συγγραφέων που έσπασαν το φράγμα
του χρόνου και αξίζει να διαβάζονται από όλους ως μέρος μιας 
συναρπαστικής επικαιρότητας που μας αφορά.
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