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Μια ομάδα αυτόκλητων εκτελεστών αλωνίζει στους δρόμους  
του Λονδίνου τις καυτές καλοκαιρινές νύχτες, απάγοντας εγκληματίες 

που έχουν ξεφύγει από τα χέρια της δικαιοσύνης  
και εκτελώντας τους δι’ απαγχονισμού.

ΚΑΤΑΔΙΚΑΖΟΝΤΑΙ ΣΕ ΘΑΝΑΤΟ:

Το μέλος μιας συμμορίας διαφθορέων ανήλικων κοριτσιών. 
Ένας πλούσιος μεθυσμένος οδηγός που τραυμάτισε  

θανάσιμα ένα παιδί και το εγκατέλειψε. 
Ένας κήρυκας μίσους που απαιτεί δημοσίως  

τη δολοφονία Βρετανών στρατιωτών. 

Τα πτώματα πληθαίνουν και η κοινή γνώμη παίρνει φωτιά καθώς 
οι εκτελεστές θεωρούνται ήρωες που διορθώνουν τα λάθη και τις 

παραλείψεις της δικαιοσύνης. Ο επιθεωρητής Γουλφ θα βρεθεί  
στο μάτι του κυκλώνα και δεν θα αργήσει να διαπιστώσει πως ο πόθος 

για εκδίκηση κρύβεται πολύ πιο κοντά του απ’ όσο νόμιζε…
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Νουάρ βουτηγμένο στα σκοτεινά 
σοκάκια του Λονδίνου, βιβλία με 

εξαιρετική πλοκή που δεν τ’ αφήνεις 
από τα χέρια σου.
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Αν δεν είστε ήδη φαν, το τρίτο βιβλίο 
της σειράς είναι η τέλεια εισαγωγή 

στον υπόκοσμο του Λονδίνου που τόσο 
ζωντανά περιγράφει ο Tony Parsons…  
Η τελευταία υπόθεση του Γουλφ δεν  
θα μπορούσε να είναι πιο επίκαιρη. 

GQ

Ο Tony Parsons είναι γνωστός ως 
δημοσιογράφος μουσικών εντύπων 
(ΝΜΕ), ως τηλεοπτική περσόνα 
και ως συγγραφέας μιας σειράς 
βιβλίων που αφορούν τα προβλήματα 
που αντιμετωπίζουν οι σύγχρονοι 
άνδρες. Με τον Σάκο του φόνου 
εγκαινίασε μια αστυνομική σειρά 
που γνωρίζει τεράστια επιτυχία σε 
όλο τον κόσμο και τον καθιέρωσε 
ως ένα από τα σημαντικότερα 
ονόματα της σύγχρονης αστυνομικής 
λογοτεχνίας. Οι Εκτελεστές είναι 
η τρίτη αστυνομική περιπέτεια του 
επιθεωρητή Μαξ Γουλφ. Περισσότερα 
για τον συγγραφέα και τα βιβλία του 
θα βρείτε στους διαδικτυακούς τόπους 
dcmaxwolfe.com και metaixmio.gr

Στην ίδια σειρά κυκλοφορoύν
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Αργότερα την ίδια μέρα παρακολουθήσαμε τον απαγχονισμό 
ενός άνδρα. 

Είδαμε το βίντεο του θανάτου του στη μεγάλη οθόνη υψηλής 
ανάλυσης στην Αίθουσα Επιχειρήσεων 1 στα Κεντρικά του Γουέστ 
Εντ. Στην αρχή δεν ήμασταν σίγουροι τι βλέπαμε, δεν είχαμε καν 
πειστεί ότι ήταν αληθινό, δεν είχαμε ξεπεράσει ακόμη το γεγονός 
ότι μπορούσες να παρακολουθήσεις μια πραγματική εκτέλεση 
στο διαδίκτυο. 

Ήταν νωρίς το απόγευμα και είχαμε μείνει αποσβολωμένοι 
στα γραφεία μας αγνοώντας τα τηλέφωνα που χτυπούσαν σε όλη 
την αίθουσα, καθώς ο άντρας οδηγούνταν πάνω στο σκαμπό και 
μια θηλιά τοποθετούνταν γύρω από τον λαιμό του. 

Κι ύστερα ο τρομερός διάλογος ανάμεσα στους δύο άντρες.
«Ξέρεις γιατί σε φέραμε σε αυτό τον τόπο εκτέλεσης;» 
 «Τι; Σ’ αυτό τον – τι; Δεν καταλαβαίνω. Τι; Εγώ ένας απλός 

ταξιτζής είμαι...»
Η φωνή του πρώτου άντρα ήταν σιγασμένη από κάποιου είδους 

μάσκα. Η φωνή του δεύτερου άντρα ήταν πνιγμένη στον τρόμο. 
«Ποιος είναι;» ρώτησε η αρχιεπιθεωρήτρια Πατ Γουαϊτστόουν. 
«IC4»* είπε η επιθεωρήτρια Ίντι Ρεν περνώντας το χέρι της 

μέσα από τα κόκκινα μαλλιά της, με το βλέμμα καρφωμένο στη 

*	 Κωδικοποιημένη κατάταξη της βρετανικής αστυνομίας για την εθνικότητα 
των υπόπτων με βάση την αρχική εκτίμηση των αστυνομικών οργάνων. 
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γιγάντια οθόνη. O κωδικός IC4 σήμαινε ότι ο άντρας –αυτός που 
βλέπαμε, αυτός με τη θηλιά γύρω από τον λαιμό του– ήταν νο­
τιοασιατικής καταγωγής. «Γύρω στα σαράντα. Αξύριστος. Τζιν. 
Πόλο μπλουζάκι. Λακόστ».

«Μαϊμού Λακόστ» είπα. «Ο κροκόδειλος κοιτάζει προς τη 
λάθος κατεύθυνση».

«Πού είναι αυτό το μέρος, Μαξ;» ρώτησε η Γουαϊτστόουν. 
Πλησίασα την οθόνη. Το βίντεο ήταν ευκρινές, αλλά ο χώ­

ρος ήταν σκοτεινός. Στο βάθος διέκρινα λευκά πλακάκια ή 
τούβλα με πρασινοκίτρινους λεκέδες από την πολυκαιρία και 
την υγρασία. 

Ένιωσα ότι το είχα ξαναδεί. Ήταν κάποιο μέρος του Λονδίνου 
κάπου εδώ γύρω, ωστόσο χαμένο στα βάθη της μνήμης, από το 
οποίο με χώριζε κάνας αιώνας. Έκανα ένα βήμα πίσω. 

«Δεν ξέρω» είπα. 
«Τι του κάνουν;» ρώτησε ο ασκούμενος επιθεωρητής, ο υπα­

στυνόμος Μπίλι Γκριν.
Ύστερα κλότσησαν το σκαμπό και μείναμε βουβοί να παρα­

κολουθούμε τον άντρα να πνίγεται, το σώμα του να συστρέφεται 
και να σφαδάζει στον αέρα, δεν ακούγαμε τίποτα πέρα από το 
στραγγαλισμένο γουργουρητό που έβγαινε από τον λαιμό του. 
Όταν ο απαγχονισμένος τα έκανε πάνω του, ο καμεραμάν απο­
μάκρυνε την κάμερα και το μάτι μου έπιασε φευγαλέα δυο τρεις 
σκουροφορεμένες μορφές που ακουμπούσαν με την πλάτη στους 
κιτρινισμένους τοίχους – τα πρόσωπά τους καλυμμένα με μαύρες 
μάσκες, μόνο τα μάτια τους να ξεχωρίζουν. 

«Είναι τρεις ή τέσσερις» είπα. «Μπορεί και περισσότεροι. 
Φοράνε μάσκες του σκι. Όχι, όχι μάσκες του σκι – είναι μάσκες 
μάχης ή κάτι τέτοιο». Παύση. «Ξέρουν τι κάνουν».

Το πρόσωπο του άντρα άρχιζε ν’ αλλάζει χρώμα καθώς έφευ­
γε από μέσα του η ζωή. Κι ύστερα έμεινε ακίνητος κι όλα τε­
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λείωσαν. Το βίντεο διαρκούσε δέκα λεπτά και είκοσι ένα δευτε­
ρόλεπτα και ξαφνικά ήταν δημοφιλές θέμα σε όλο τον κόσμο. 

«Έχεις δει το χάσταγκ;» ρώτησε η Ίντι σκυμμένη πάνω στο 
λάπτοπ της. «Είναι παντού: #επαναφορά». 

«Επαναφορά τίνος πράγματος;» ρώτησε ο υπαστυνόμος Γκριν. 
«Για ξαναβάλ’ το να παίξει» είπε η Γουαϊτστόουν. «Σήκωσε 

τα τηλέφωνα, Μπίλι. Βρες από πού προέρχεται αυτό το χάσταγκ, 
Ίντι».

Η Ίντι άρχισε να κοπανά το πληκτρολόγιό της. 
«Σου φαίνεται για έγκλημα μίσους, Μαξ;» με ρώτησε η Γουαϊτ­

στόουν. 
«Μάλλον για λιντσάρισμα μου μοιάζει» απάντησα. «Οπότε, 

ναι, ίσως να είναι έγκλημα μίσους».
«Δείτε εδώ» είπε η Ίντι και τότε εμφανίστηκε ένα παράθυρο 

στη γωνία της μεγάλης οθόνης. 
Ήταν μια ασπρόμαυρη φωτογραφία ενός χαμογελαστού άντρα 

με φάτσα κουνελιού από τα μέσα του περασμένου αιώνα. Ο 
λογαριασμός λεγόταν: @AlbertPierrepointUK. Χωρίς μήνυμα. 
Μόνο το χάσταγκ #επαναφορά και το λινκ στο βίντεο.

«Έχει κάτι λιγότερο από είκοσι πέντε χιλιάδες ακολούθους» 
είπε η Ίντι. «Όχι, πάνω από εβδομήντα οχτώ χιλιάδες. Για μια 
στιγμή...» Έγειρε πίσω στην καρέκλα της και αναστέναξε. «Ουάου, 
δημοφιλής τύπος αυτός ο Άλμπερτ Πιερπόιντ. Γιατί το όνομά του 
μου είναι τόσο οικείο;»

«Ο Άλμπερτ Πιερπόιντ ήταν ο πιο διάσημος δήμιος της Με­
γάλης Βρετανίας» είπα. «Είχε πραγματοποιήσει περισσότερες 
από τετρακόσιες εκτελέσεις συμπεριλαμβανομένων και πολλών 
ναζί που καταδικάστηκαν στη Δίκη της Νυρεμβέργης».

«Το Κέντρο Άμεσης Δράσης είχε μια κλήση» είπε ο Μπίλι 
κλείνοντας το τηλέφωνο. «Από μια γυναίκα που αναγνωρίζει το 
θύμα». Κοίταξε την οθόνη και μόρφασε στο θέαμα του άντρα 
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που ήταν καθηλωμένος στις ύστατες στιγμές της επιθανάτιας 
αγωνίας. «Η γυναίκα είναι μια Φατίμα Ιρανί από το Μπέθναλ 
Γκριν. Ο άντρας είναι ο Μαχμούντ Ιρανί. Ο σύζυγός της».

«Πώς γράφεται το όνομά του;» ρώτησε η Γουαϊτστόουν. 
«Έχουμε ημερομηνία γέννησης; Περιγραφή του τι φορούσε;»

Ο Γκριν διάβαζε από τις σημειώσεις του. Ύστερα σήκωσε το 
βλέμμα του προς την οθόνη. 

«Είπε ότι ο άντρας της φορούσε τζιν και ένα από αυτά τα 
μπλουζάκια με το κροκοδειλάκι» απάντησε και κουλουριάστηκε 
πάνω από ένα καλάθι αχρήστων, καθώς του ήρθε αναγούλα. 
«Συγγνώμη» είπε. 

«Ξαναβάλ’ το» είπε η Γουαϊτστόουν. «Πιες λίγο νερό, Μπίλι. 
Τσεκάρεις την Εθνική Βάση Δεδομένων για το όνομα Μαχμούντ 
Ιρανί, Ίντι;»

Η Ίντι Ρεν το έκανε ήδη. 
«Έχει κάνει φυλακή. Έξι χρόνια από δωδεκαετή ποινή. Ήταν 

μέλος της συμμορίας αποπλάνησης ανηλίκων Χάκνεϊ. Έβαζαν στο 
στόχαστρό τους κοριτσάκια ως και έντεκα χρονών. Πολλά από 
αυτά τα κορίτσια χρειάστηκαν νοσηλεία. Μερικά από τα μέλη της 
συμμορίας έφαγαν ισόβια. Ο Μαχμούντ Ιρανί καταδικάστηκε για 
τράφικινγκ – είναι ταξιτζής. Ήταν ταξιτζής. Τη γλίτωσε σχετικά».

Παρακολουθούσαμε τον απαγχονισμό του τρίτη φορά. 
«Ίσως και όχι» είπα. «Αν οι υποθέσεις συνδέονται μεταξύ 

τους».
Ένας νεαρός Κινέζος εμφανίστηκε στο κατώφλι της Αίθουσας 

Επιχειρήσεων. Ήταν ο Κόλιν Τσο της Δίωξης Ηλεκτρονικού Εγκλή­
ματος, που χρηματοδοτούνταν τόσο από το Υπουργείο Εσωτερι­
κών όσο και από τη Μητροπολιτική Αστυνομία, για να αντιμε­
τωπίζει σε εθνική εμβέλεια σοβαρότερες περιπτώσεις ηλεκτρο­
νικού εγκλήματος. 

«Ψάχνουμε τον Άλμπερτ Πιερπόιντ» είπε στη Γουαϊτστόουν 
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γνέφοντας προς τη μεγάλη οθόνη. «Αυτός –αυτοί– μοιάζει να 
χρησιμοποιούν την ίδια τεχνολογία με τους τρομοκράτες, τους 
πορνογράφους και τους κατασκόπους. Ο λογαριασμός λειτουργεί 
μέσω ενός λογισμικού απόκρυψης ταυτότητας που είναι σχεδια­
σμένο να καλύπτει οποιοδήποτε ψηφιακό αποτύπωμα. Δεν είναι 
όμως ούτε το Tor ούτε το 12P.* Είναι κάτι που δεν έχουμε ξανα­
συναντήσει. Το σάιτ δέχεται πολλές πιέσεις –από πολιτικούς, 
ΜΜΕ, χρήστες, ανήσυχους γονείς– να κατεβάσει το βίντεο στο 
όνομα της ευπρέπειας, αλλά τους έχουμε πείσει να το αφήσουν 
εκεί που είναι καθώς προσπαθούμε να εντοπίσουμε τη διεύθυν­
ση IP του αποστολέα. Ανεπίσημα, φυσικά».

«Ευχαριστώ, Κόλιν» είπε η Γουαϊτστόουν ρίχνοντας μια ματιά 
στο τηλέφωνό της. «Η Άμεση Δράση μάς ενημερώνει πως έχει 
ένα πτώμα. Καταμεσής του Χάιντ Παρκ. Δεν έχει αναγνωριστεί 
ακόμη με σιγουριά». Κοίταξε την οθόνη της κι ύστερα εμένα. 
«Όμως ο αστυνομικός που βρήκε το πτώμα ανέφερε ότι φοράει 
ένα από αυτά τα μπλουζάκια με τους κροκόδειλους».

«Στο Χάιντ Παρκ;» ρώτησα. «Το πτώμα βρέθηκε στο ίδιο το 
πάρκο;» Κοίταξα την οθόνη, τον υπόγειο χώρο με τον λεκιασμέ­
νο τοίχο. «Αυτό δεν το έκαναν στο Χάιντ Παρκ».

Σκέφτηκα τα υπόγεια πάρκινγκ των μεγάλων ξενοδοχείων 
στην Παρκ Λέιν που εκτείνονται στην ανατολική πλευρά του 
Χάιντ Παρκ. Κανένα όμως απ’ αυτά δεν έμοιαζε με τον χώρο 
όπου απαγχονίστηκε ο Μαχμούντ Ιρανί. Εκείνο το μέρος ήταν 
βγαλμένο από προηγούμενο αιώνα. 

Στο παράθυρο της οθόνης είδαμε ότι το @AlbertPierrepointUK 
είχε γίνει βάιραλ. 

*	 To Tor (συντομογραφία τού The onion router) και το 12P είναι διαδεδομένα 
συστήματα ανωνυμοποίησης και προστασίας της ιδιωτικότητας κατά τη χρή­
ση του διαδικτύου.
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ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΘΕΜΑΤΑ
#επαναφορά
#επαναφορά
#επαναφορά
#επαναφορά

«Νομίζω πως κάποιος μόλις επανέφερε τη θανατική ποινή» 
είπα. 

Η Ίντι πάτησε το play και στην οθόνη ο Μαχμούντ Ιρανί επρό­
κειτο να απαγχονιστεί για άλλη μια φορά. 

«Μα ποιος να θέλει να κάνει κάτι τέτοιο;» ρώτησε ο νεαρός 
ασκούμενος επιθεωρητής Γκριν, και θυμήθηκα τη συμμορία απο­
πλάνησης ανηλίκων Χάκνεϊ. Η σκέψη ήρθε απρόσκλητη στο μυα­
λό μου καθώς πήγαινα προς την πόρτα. 

Και ποιος δεν θα το ήθελε;
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ζωντανά περιγράφει ο Tony Parsons…  
Η τελευταία υπόθεση του Γουλφ δεν  
θα μπορούσε να είναι πιο επίκαιρη. 

GQ

Ο Tony Parsons είναι γνωστός ως 
δημοσιογράφος μουσικών εντύπων 
(ΝΜΕ), ως τηλεοπτική περσόνα 
και ως συγγραφέας μιας σειράς 
βιβλίων που αφορούν τα προβλήματα 
που αντιμετωπίζουν οι σύγχρονοι 
άνδρες. Με τον Σάκο του φόνου 
εγκαινίασε μια αστυνομική σειρά 
που γνωρίζει τεράστια επιτυχία σε 
όλο τον κόσμο και τον καθιέρωσε 
ως ένα από τα σημαντικότερα 
ονόματα της σύγχρονης αστυνομικής 
λογοτεχνίας. Οι Εκτελεστές είναι 
η τρίτη αστυνομική περιπέτεια του 
επιθεωρητή Μαξ Γουλφ. Περισσότερα 
για τον συγγραφέα και τα βιβλία του 
θα βρείτε στους διαδικτυακούς τόπους 
dcmaxwolfe.com και metaixmio.gr

Στην ίδια σειρά κυκλοφορoύν
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