
ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ

ΕΓΚΛΗΜΑ 

ΕΓ
Κ

Λ
Η

Μ
Α

 Σ
ΤΟ

Ν
 Π

Α
ΡΑ

Δ
ΕΙ

ΣΟ

ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ
ΣΤΟΝ

ΤΑΤΙΑΝΑ ΑΒΕΡΩΦ

ΤΑ
ΤΙ

Α
Ν

Α
 Α

ΒΕ
ΡΩ

Φ

Η Τατιάνα Αβέρωφ 

γεννήθηκε το 1954 στην 

Αθήνα. Σπούδασε ψυχολογία 

στην Αθήνα και στο Λονδίνο 

και εργάστηκε είκοσι χρόνια 

ως ψυχολόγος. Σήμερα 

διευθύνει την Πινακοθήκη 

Ε. Αβέρωφ στο Μέτσοβο, 

διδάσκει σεμινάρια 

Δημιουργικής Γραφής και 

εξοικονομεί όσο περισσότερο 

χρόνο μπορεί για να γράφει.

Όση ώρα περιεργαζόταν η Μαρία τα παγάκια στο 
ποτήρι της, ο Γαλάνης σκαρφάλωνε στο βουνό 
αποφασισμένος. Για τι πράγμα ακριβώς δεν 
ήξερε. Κάτι τους είχε διαφύγει, ήταν σίγουρος. 
Κάτι που ήταν εκεί, κάτω απ’ τη μύτη τους, στον 
τόπο του εγκλήματος, και δεν είχαν δώσει τη 
δέουσα προσοχή. Ήξερε λογικά πως αυτό ήταν 
μάλλον απίθανο, η περιοχή είχε ερευνηθεί απ’ 
τους άντρες της Σήμανσης που ήταν άριστα 
εκπαιδευμένοι, αλλά δεν τον ένοιαζε, η παρόρμησή 
του ήταν πιο δυνατή από εκείνον. Έπρεπε να πάει 
και να ξαναψάξει ο ίδιος. Με τα πολλά, έφτασε 
στην κορυφή και σωριάστηκε στο παγκάκι να 
ξελαχανιάσει. Καταϊδρωμένος. Πώς τα κατάφερνε 
εδώ ο κόσμος; αναρωτήθηκε. Νέος άνθρωπος ήταν 
εκείνος, με τόση εξάσκηση για να είναι σε καλή 
φόρμα, και όμως τα πόδια του δεν τα αισθανόταν. 
Από τι πάστα ήταν φτιαγμένοι οι ντόπιοι;  
Τους είχε δει που ανεβοκατέβαιναν αγόγγυστα στις 
δουλειές τους – γυναίκες με τα παιδιά τους αγκαλιά, 
άντρες να τραβολογάνε τα φορτωμένα μουλάρια 
τους, ακόμα και γριούλες διπλωμένες στα δύο  
με τα ξύλα δεμένα στην πλάτη. Εικόνες γνώριμες 
απ’ τα παλιά, σαν να ζωντάνευαν μπροστά στα 
μάτια του οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες του 
Μπαλάφα, σαν να κατέβηκαν απ’ τις κορνίζες τους 
οι περήφανες μορφές της δεκαετίας του ’50 για να 
προστρέξουν εδώ, στον Παράδεισο, στην Ελλάδα 
της κρίσης.

email: tataverof@gmail.com

www.tatiana-averoff.gr/ 

Σε ένα ορεινό χωριό της Ηπείρου, η ζωή κυλάει ήσυχα, σχεδόν 

ειδυλλιακά. Όλα δείχνουν πως η Μαρία έχει διαλέξει το ιδανικό 

περιβάλλον για να υπηρετήσει τη θητεία της ως αγροτική γιατρός 

και να ξεφύγει απ’ το τραυματικό παρελθόν της στην Αθήνα. 

Ώσπου γίνεται ένας φόνος…

Ο αστυνόμος Περικλής Γαλάνης έρχεται απ’ τα Γιάννενα  

για να εξιχνιάσει τον μυστηριώδη θάνατο του δημάρχου Κωλέττη,  

ενός ξεχωριστού ανθρώπου που όλοι πίνουν νερό στο όνομά του.  

Το κίνητρο μοιάζει ακατανόητο, οι ύποπτοι πολλοί όσο και 

απρόβλεπτοι. Η υπόθεση περιπλέκεται καθώς ο Γαλάνης παλεύει  

να αντιμετωπίσει τα εμπόδια που του θέτει ο ντόπιος αστυνομικός  

και μια παράξενη κοινότητα με τα μυστικά της και τα ψέματά της.

Ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα χαρακτήρων που συνδυάζει  

το σασπένς της αστυνομικής πλοκής με μια διεισδυτική ματιά  

στις ιδιαιτερότητες της ελληνικής επαρχίας. Ένα καυστικό σχόλιο  

για την «πραγματικότητα» της μικρής κλειστής κοινωνίας  

στη σύγχρονη Ελλάδα της κρίσης και μια ερωτική ιστορία  

που σιγοβράζει....
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Διαμένω μόνιμα στον Παράδεισο από τον περασμένο Νοέμ
βρη, εδώ και εννιά μήνες δηλαδή. Μάλιστα, είμαι η αγρο

τική γιατρός. Γιατί; Τι να σας πω; Μου άρεσε η ιδέα να 
υπηρετήσω σε ένα ακριτικό χωριό, μακριά απ’ την τρέλα της 
πρωτεύουσας, καταλαβαίνετε… Διετίθετο και δωρεάν στέγη, 
έπαιξε ρόλο κι αυτό. Σ’ άλλα μέρη ο αγροτικός γιατρός 
πρέπει να φροντίσει μόνος του για κατάλυμα. Μάλιστα. Ένα 
δωμάτιο με μπάνιο και κουζινίτσα, στο πίσω μέρος της τα
βέρνας του Μάκη. Ιδιοκτησία του δήμου είναι το οίκημα. 
Όταν πρωτόφτασα, με περίμεναν στην πλατεία οι Αρχές να 
μου παραδώσουν το κλειδί. Απίστευτη υποδοχή. Χιόνιζε 
κιόλας, κάτι τεράστιες νιφάδες που δεν είχα ξαναδεί. Τρε
λάθηκα. Πού είμαι, σκέφτηκα, στον Παράδεισο; (γέλια) Πώς 
είπατε; Φυσικά και γνώριζα το θύμα. Χίλιες ψυχές είμαστε 
όλες κι όλες, γνωριζόμαστε μεταξύ μας. Με είχε συμβουλευ
τεί κάμποσες φορές στο ιατρείο, υπέφερε από ημικρανίες. 
Του έγραφα φάρμακα, του έλεγα να μην κουράζεται, τίπο
τα το σπουδαίο. Αξιόλογος. Ήθελε να κάνει τη διαφορά στον 
τόπο του. Όλο το χωριό τον αγαπούσε. Όχι, δεν μπορώ να 
φανταστώ κανέναν που να ήθελε το κακό του, κανέναν. 
Είναι φοβερό… (παύση, η μάρτυς δείχνει αναστατωμένη).

* * *
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Ο αστυνόμος Περικλής Γαλάνης άναψε μηχανικά ένα τσι
γάρο και ξαναδιάβασε τις σημειώσεις του σκεπτικός. Απα
γορευόταν φυσικά το κάπνισμα μέσα στο αστυνομικό τμή
μα, αλλά το είχε ξεκαθαρίσει εξαρχής: Δικιά του η υπόθε
ση, δικοί του και οι κανονισμοί. Τόσο απλά. Η κατάσταση 
απαιτούσε έκτακτους χειρισμούς και δεν θα υπολόγιζε 
ούτε ωράρια ούτε διαδικασίες ή γραφειοκρατικές υπερβο
λές, παρά μόνο αν βοηθούσαν στην ταχύτερη διαλεύκανση 
και σύλληψη του δολοφόνου. Αυτή ήταν άλλωστε και η 
εντολή που είχε λάβει απ’ τον αστυνομικό διευθυντή του 
νομού, που έσπευσε με το επιτελείο του μόλις ενημερώθη
κε για το συμβάν. Μαζί επιθεώρησαν τον τόπο του εγκλή
ματος, ύστερα ο αρχηγός έκανε κάνα δυο δηλώσεις, εξήρε 
τον επαγγελματισμό των τοπικών αξιωματικών, παρότρυ
νε τους άντρες της Σήμανσης να συνεχίσουν την καλή δου
λειά και αποχώρησε βιαστικός. Όχι όμως προτού αναθέσει 
την έρευνα στην προϊστάμενη αρχή, δηλαδή στη Διεύθυνση 
Ασφαλείας της έδρας του νομού, δηλαδή, τελικά, στην αφε
ντιά του! 

«Ο αστυνόμος Γαλάνης της Ασφάλειας Ιωαννίνων θα 
παραμείνει στον Παράδεισο όσο χρειαστεί» είχε ανακοι
νώσει κοφτά ο αρχηγός στον τοπικό διοικητή – που άλλα
ξε δέκα χρώματα ο δυστυχής μπροστά στη συνειδητοποίη
ση πως ματαιωνόταν η μεγάλη του ευκαιρία να πρωταγω
νιστήσει σε μια υπόθεση πιθανότατα πανελλήνιας εμβέλειας. 
«Η σοβαρότητα της υπόθεσης επιβάλλει την πλήρη κινη
τοποίηση των δυνάμεών μας» πρόσθεσε ο αρχηγός. «Η δε 
ταυτότητα του θύματος θα ξεσηκώσει ασφαλώς μεγάλη 
δημοσιότητα και θα περιπλέξει την ερευνητική διαδικασία. 
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Ο αστυνόμος Γαλάνης θα έχει την πλήρη ευθύνη. Θα λάβε
τε έγγραφη διαταγή μου εντός της ημέρας. Παρακαλώ να 
τον διευκολύνετε». 

Αλλά δεν τον είχαν διευκολύνει φυσικά.
Ο Περικλής Γαλάνης τράβηξε άλλη μια ρουφηξιά απ’ το 

τσιγάρο του και φύσηξε ψηλά τον καπνό. Ένα λεπτό σύν
νεφο νικοτίνης στάθηκε μετέωρο στη μέση του δωματίου, 
σαν κάποια αόρατη δύναμη να το εμπόδιζε να ανέβει ψη
λότερα και να διαλυθεί. Άθελά του η σκέψη του πέταξε 
στην εχθρική αύρα του ντόπιου διοικητή – αόρατη ίσως 
στους πιο πολλούς, χάρη στο προσωπείο σεβασμού που 
φορούσε μπροστά στην όποια ανώτερή του εξουσία. Ο 
Γαλάνης όμως ήταν εκπαιδευμένος να συλλαμβάνει τα αό
ρατα και διάβαζε σαν ανοιχτό βιβλίο τον ανθυπαστυνόμο 
Ευστάθιο Κιτσούλη. Διοικητής εδώ και δεκαετίες στο Αστυ
νομικό Τμήμα Παραδείσου, ήταν ένας υπέρβαρος πενηντά
ρης, μαθημένος στους χαλαρούς ρυθμούς του χωριού και 
στην αδιαμφισβήτητη εξουσία που του πρόσφερε το αξίω
μά του. Ο Γαλάνης δεν είχε καμιά αμφιβολία πως ο Κιτσού
λης πολύ θα ήθελε να τον δει να τρώει τα μούτρα του, για 
να δικαιωθεί έστω και έμμεσα ο ίδιος. «Ο παλιός είναι 
αλλιώς» όπως δίδασκε με κάθε ευκαιρία τους υφιστάμε
νούς του στο τμήμα. «Πάνω απ’ όλα η εμπειρία, τι να σου 
κάνουν τα βιβλία και οι θεωρίες;» Ήταν προφανές πως τον 
έβλεπε σαν απειλή – έναν ξενόφερτο νεαρό, που όσες μο
ντέρνες ιδέες κι αν είχε μελετήσει δεν θα μπορούσε ποτέ 
να καταλάβει τα ήθη και τα πάθη των κατοίκων μιας μικρής 
ευλογημένης κοινωνίας όπως ο Παράδεισος. 

Δεν βαριέσαι, θα τη βγάλουμε την άκρη, αναστέναξε ο 
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«ξενόφερτος νεαρός» Γαλάνης, σβήνοντας με ξαφνική αη
δία το τσιγάρο του στο ξέχειλο τασάκι. Ώρα να πάψει ν’ 
ασχολείται με τα ασήμαντα και να συγκεντρωθεί στη δια
λεύκανση του φόνου. Έσκυψε πάλι στα χαρτιά του, απο
φασισμένος να βρει αυτό που τον τριβέλιζε απ’ το πρωί. 
Το είχε σύστημα να μαγνητοφωνεί όλες τις προκαταρκτικές 
συνεντεύξεις με όσους γνώριζαν το θύμα και μετά να τις 
παίζει ξανά και ξανά, απομαγνητοφωνώντας τα σημαντι
κότερα, υπογραμμίζοντας, σχολιάζοντας, σημειώνοντας στο 
περιθώριο αστερίσκους και ερωτηματικά. Κοπιαστική δου
λειά, αλλά κόποις κτώνται οι εμπνεύσεις, ήταν το μότο του 
αστυνόμου Περικλή Γαλάνη. Ποτέ δεν ξέρεις πότε μια κου
βέντα θα σου δημιουργήσει εκείνο το τσίγκλισμα ηλεκτρι
σμού, αυτή τη σχεδόν απτή εγρήγορση και πλημμύρα αδρε
ναλίνης – που μπορεί να μην καταλαβαίνεις το νόημά της 
εκείνη τη στιγμή, αλλά είναι σίγουρο σημάδι πως κάτι γί
νεται εδώ πέρα, πως κάποιος νέος δρόμος σού ανοίγεται, 
κάτι που δεν το είχες σκεφτεί και που πρέπει να ερευνήσεις 
παραπέρα. Πες το ένστικτο. Ή εξάσκηση. Ή απλά ικανό
τητα να πιάνεις αυτά που για τον συνειδητό νου είναι 
ακόμη αόρατα. Ο ανθρώπινος εγκέφαλος κρύβει όλες τις 
απαντήσεις, πίστευε ακράδαντα ο Περικλής, φτάνει να 
ξέρεις πώς να τις ανασύρεις. Και τώρα έψαχνε, έψαχνε… 
τι; Τι τον είχε ενοχλήσει στη συνέντευξη αυτής της αγρο
τικής γιατρού; Ποια στιγμή ακριβώς είχε νιώσει εκείνο το 
γνώριμο τσίμπημα αδρεναλίνης; Τι είχε διακρίνει χωρίς να 
το συνειδητοποιεί πίσω απ’ τα λόγια της ή τη γλώσσα του 
σώματός της; Του είχε πει ψέματα η μικρή. Ήταν σίγουρος. 
Κάτι του έκρυβε. Ίσως να ήταν σημαντικό, ίσως και όχι. 
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Πάντως δεν μπορούσε να το αφήσει έτσι. Έπρεπε να την 
ξαναφωνάξει, να μιλήσει με τους ντόπιους, να ερευνήσει 
το παρελθόν της. Δεν θα την άφηνε σε χλωρό κλαρί μέχρι 
να μάθει όλη την αλήθεια. Θα την έβρισκε την άκρη, ήταν 
αποφασισμένος.

* * *

Η Μαρία Λάζου έφυγε σαν κυνηγημένη απ’ το αστυνομικό 
τμήμα και ανηφόρισε βιαστικά το απότομο καλντερίμι που 
οδηγούσε στην πλατεία. Να φτάσει στο σπιτάκι της, αυτό 
μόνο σκεπτόταν, να χωθεί στην ασφάλεια της μοναξιάς της. 
Τα πνευμόνια της διαμαρτύρονταν, τα πόδια της πονούσαν, 
αλλά δεν έδινε σημασία. Ν’ απομακρυνθεί ήθελε, όσο μπο
ρούσε γρηγορότερα, απ’ το σκοτεινό δωματιάκι με την 
μπόχα της τσιγαρίλας όπου είχε μόλις περάσει δυο από τις 
δυσκολότερες ώρες της ζωής της. Πώς έγινε και ταράχτηκε 
έτσι, κοτζάμ γιατρός; μουρμούριζε θυμωμένη στον εαυτό 
της. Τόσους μήνες ολομόναχη εδώ στην εξορία του Αδάμ, 
με τόσες ζωές στα χέρια της και ούτε στιγμή δεν έχασε την 
αυτοκυριαρχία της, πώς έγινε ξαφνικά και παραλίγο να 
πετάξει στα σκουπίδια το γνώριμό της προσωπείο γαλήνης 
(ψυχρότητας, κατά τον πρώην της) που τόσο καθησύχαζε 
τους ασθενείς της; Ακατανόητο. Άδικο. Ναι, αυτό πιο πολύ. 
Η Μαρία έχει μια ευαισθησία στο άδικο («κόλλημα», κατά 
τον πρώην της) και τούτη την ώρα το σύμπαν ολόκληρο 
μοιάζει να έχει βαλθεί να της ρίχνει απανωτά χαστούκια. 
Λες και δεν της έφταναν δηλαδή τα τραγικά γεγονότα που 
την κρατούσαν άυπνη δυο μέρες τώρα. Δεν της έφτανε η 
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μαζική κατάθλιψη που είχε πέσει στο χωριό και ο κόσμος 
συνωστιζόταν στο ιατρείο, με ψυχοσωματικά, καρδιακά, 
ιλίγγους και κάθε είδους παθήσεις να έχουν χτυπήσει κόκ
κινο. Δεν της έφτανε το προσωπικό της πένθος και η αγω
νία της που ώρες ώρες της έκοβε την ανάσα, είχε τώρα κι 
αυτό τον κάφρο αρχιμπάτσο απ’ τα Γιάννενα που την ανέ
κρινε λες κι ήταν η χειρότερη εγκληματίας. 

«Για μια φιλική κουβεντούλα» έτσι της είχε πει ο ανόη
τος. «Να σας προσφέρω ένα τσιγαράκι;»

«Δεν καπνίζω». 
«Καταλαβαίνετε, δουλειά μου είναι να μιλάω με όλους. 

Το παραμικρό σχόλιο του καθένα μπορεί να προσθέσει ένα 
πετραδάκι».

Σιγά!
«Ένα νεράκι τότε;»
Τι κόπανος. Πιο πολύ κι απ’ τους μπάτσους, που τους 

είχε χεσμένους για λόγους αρχής, η Μαρία αντιπαθούσε κι 
όλους εκείνους που πρόσβαλλαν την ελληνική γλώσσα και 
την αξιοπρέπεια του συνομιλητή τους με αυτά τα ηλίθια 
υποκοριστικά –τσιγαράκι, νεράκι, πετραδάκι–, έλεος!

«Να σημειώσω το ονοματάκι σας και ξεκινάμε».
Η αντιπάθεια ήταν αμοιβαία, αποφάσισε η Μαρία, δεν 

την ξεγελούσαν το γλυκερό του ύφος και η εμμονή του με 
τα υποκοριστικά.

Ασθμαίνοντας έφτασε επιτέλους στην πλατεία και όρμη
σε στην ταβέρνα του Μάκη, βγήκε απ’ την πίσω μεριά και 
ανέβηκε την εξωτερική σκάλα που οδηγούσε στο δωμάτιό 
της. Δυο δυο τα σκαλιά. Η εξώπορτα ξεκλείδωτη όπως πά
ντα. Κανείς δεν κλείδωνε στον Παράδεισο, ποιος ο λόγος; 
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Όλοι ήταν γνωστοί, μια οικογένεια. Με τους μικροκαβγάδες 
τους βέβαια, τους ανταγωνισμούς και τα κουτσομπολιά τους 
– στο κάτω κάτω πώς θα περνούσε κι η ώρα; Αλλά μέχρι 
εκεί. Τούτο το κακό που τους βρήκε δεν το χωρούσε ο νους.

Σωριάστηκε στην ντιβανοκασέλα που χρησίμευε για 
κρεβάτι, ντουλάπα και καναπές. Βαθιές αναπνοές μέχρι να 
ξελαχανιάσει. Αργές. Ανάσκελα φυσικά, βλέμμα να ταξι
δεύει στο παράθυρο που ήταν απέναντί της ακριβώς. Ευ
λογία. Τα βουνά στο βάθος κυματίζουν ως τον ορίζοντα σε 
διαδοχικές στρώσεις του γκρι. Όλο και πιο αχνές. Σαν να 
ξεπλένονται αργά τα χρώματα και μαζί τα εφήμερα βάσα
να των ανθρώπων. Η θέα τη γαληνεύει. Πιο ήρεμη σιγά 
σιγά, ο νους της ξαναπαίζει την ίδια σκηνή που την κρα
τάει άυπνη δυο μέρες τώρα. 

Δεκαπενταύγουστος ήταν… Πιάνει τον μίτο απ’ την αρ
χή, με σύστημα και τάξη. Την έχει αυτή την εμμονή να 
μηρυκάζει όλα όσα την ταράζουν. Επειδή είναι γιατρός, 
δικαιολογείται στον εαυτό της. Η αναβίωση του τραυματι
κού γεγονότος φέρνει την αποδοχή, τη συμφιλίωση και 
τελικά τη θεραπεία, όπως έμαθε στην Ψυχιατρική, που 
είναι κι η ειδικότητα που θέλει ν’ ακολουθήσει. 

Ναι, Δεκαπενταύγουστος ήταν, ξημέρωνε μέρα μεγάλης 
γιορτής. Παναγιώτηδες και Μάριοι θα είχαν την τιμητική 
τους. Λιγότερο οι Μαρίες και οι Παναγιώτες – οι γυναίκες 
στο χωριό έχουν σοβαρότερες ασχολίες: Ποιος άλλος θα 
ετοιμάσει τα τραταρίσματα των αρσενικών, ποιος να τρέξει 
για να στολίσει τις εκκλησίες που γιορτάζουν; Η θέση της 
Μαρίας ξεχώριζε κάπως, καθότι γιατρός και πρωτευουσιά
να. Θα την έπνιγαν στα πεσκέσια και στα «χρόνια πολλά» 
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χωρίς όμως να περιμένουν πως θα βοηθήσει στη Μονή της 
Μεγαλόχαρης που είχε πανηγύρι. Θα την άφηναν να ξεκου
ραστεί. Κανείς άλλωστε δεν είχε χρόνο να αρρωστήσει 
τέτοια μέρα. Κι εκείνη, για να τους ευχαριστήσει, θα ανέ
βαινε αργότερα στο μοναστήρι, ίσα να προλάβει το τέλος 
της λειτουργίας, κι ας ήταν μια ώρα ποδαρόδρομος ως την 
κορυφή, κι ας μισούσε όλα αυτά τα θρησκευτικά που της 
έδιναν στα νεύρα. Δεν της έκανε καρδιά να λείψει απ’ τη 
χαρά των ανθρώπων που τους ένιωθε σαν οικογένεια. 

Πρέπει να την είχε ξαναπάρει ο ύπνος εκείνο το πρωί 
του Δεκαπενταύγουστου, όταν ο ήχος του τηλεφώνου την 
ξεσήκωσε βάναυσα απ’ το χουζούρεμά της. Έλεος, σκέφτη
κε, αφήστε με να κοιμηθώ. Αλλά εκείνο επέμενε να κου
δουνίζει. «Έγινε ένα φοβερό ατύχημα, τρέξε, Μαράκι». Η 
αναστατωμένη φωνή της νοσηλεύτριας απ’ το Κέντρο Υγείας 
δεν άφηνε περιθώρια για ερωτήσεις. Πού, ποιος, πώς; Δεν 
πρόλαβε καν να ρωτήσει. Σαν υπνοβάτης πετάχτηκε απ’ 
το κρεβάτι και έτρεξε. 

Κάρφωσε το βλέμμα της στα βουνά έξω απ’ το παρά
θυρό της και πήρε βαθιές ανάσες. Ούτε ένα κλικ παραπέ
ρα δεν άντεχε να προχωρήσει τη σκηνή. Ας πάει στον διάο
λο κι η Ψυχιατρική με την «αναβίωση του τραυματικού 
γεγονότος», στον διάολο κι η αστυνομία με τον αρχικάφρο 
Γαλάνη που δυο ώρες τη βασάνιζε με τα βρομερά τσιγάρα 
του και την πίεζε να θυμηθεί. Αυτός φταίει που δυο μέρες 
τώρα μετά το συμβάν και νιώθει ακόμη σαν υπνοβάτης. 
Σαν να μην ξύπνησε ποτέ απ’ τον φρικτό εφιάλτη.

* * *



17Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Σ Τ Ο Ν  Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο

Διαπίστωσα αμέσως πως ήταν νεκρός. Σφυγμός δεν υπήρ
χε. Αίματα παντού, τα ρούχα κουρελιασμένα. Τα τραύ
ματά του ήταν τόσο βαριά, που ήξερα πως δεν θα μπο
ρούσε να είναι ζωντανός. Πολλαπλά κατάγματα. Ο αυχέ
νας του είχε τσακιστεί. Τα κάτω άκρα επίσης. Το δεξί 
μηριαίο οστούν εξείχε από μια πληγή που έχασκε σαν… 
Ήταν τρομακτικό. Το πρόσωπό του μια αγνώριστη μάζα. 
Δεν είχα ξαναδεί κάτι παρόμοιο. Ήταν τέτοια η κατάστα
ση της σορού, που αρχικά μου διέφυγε το τραύμα από 
σφαίρα που έφερε στην κοιλιακή χώρα. Τυφλό τραύμα, 
δεν βρήκα σημείο εξόδου. Πιθανολογώ πως ο ιατροδικα
στής θα βρει τη σφαίρα σφηνωμένη στα πλευρά ή στη 
λεκάνη. Αιτία θανάτου δεν μπόρεσα να καθορίσω με σι
γουριά. Θα πρέπει πάντως να είχε επέλθει πριν από ελά
χιστη ώρα. Ίσως και κατά τη διάρκεια της μεταφοράς του 
στο ιατρείο. Όχι, δεν μου φάνηκε περίεργη η συμπεριφο
ρά του βοσκού. Σάστισε ο καημένος όταν βρήκε το αφε
ντικό του πεσμένο στη χαράδρα και θέλησε να τον σώσει. 
Τον φόρτωσε στο μουλάρι του και τον έφερε. Πολύ φυσι
κό. Είναι άτομο μειωμένης νοημοσύνης, ξέρετε. Ένας άκα
κος γίγαντας με μεγάλη καρδιά, εξού και το παρατσούκλι 
Τεράστιος. Κάνετε λάθος αν τον υποπτεύεστε, είχε άρι
στες σχέσεις με την οικογένεια του θύματος. Εγώ;… Βε
βαίως κι εγώ. Όλοι τον αγαπούσαμε τον δήμαρχό μας. 
Έκανε σπουδαίο έργο στην περιοχή (παύση, η μάρτυς 
παίζει με τα δάχτυλά της). Μα ποιος να ήθελε να τον 
σκοτώσει; Είναι παράλογο! 

* * *
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Αρκετά για σήμερα. Ο Περικλής Γαλάνης μάζεψε τις σημειώ
σεις του και τις τακτοποίησε προσεκτικά στο ντοσιέ. Ώρα 
να φεύγουμε, αγόρι μου, είπε στον εαυτό του. Κλείδωσε το 
ντοσιέ στο συρτάρι και πήρε μαζί του το κλειδί. Καμιά 
όρεξη δεν είχε να ψαχουλεύει στα χαρτιά του ο Κιτσούλης. 
Αρκετά ενοχλητικός ήταν ο τοπικός διοικητής χωρίς να του 
κλέβει και τις ιδέες του – που μετά θα φρόντιζε σίγουρα ή 
να του τις παρουσιάσει σαν δικές του ή να προετοιμάσει 
σχολαστικά τις αντιρρήσεις του για να επιμείνει στη δική 
του ατζέντα. Όλοι γνώριζαν τις απόψεις του ανθυπαστυνό
μου Κιτσούλη. Δύο τινά, όπως αγόρευε ήδη στο καφενείο, 
με τον παπαΑγάθωνα να σιγοντάρει και όλο το χωριό να 
συμφωνεί: Ή κάποιος λαθρομετανάστης έκανε τη ζημιά –τό
σοι και τόσοι εγκληματίες περνάνε απ’ τα βουνά μας καθ’ 
οδόν για τα σύνορα– ή τότε ο σαλεμένος ο βοσκός που ζει 
σαν ημιάγριος με τα πρόβατα και δεν σκαμπάζει απ’ τον 
λόγο του Θεού. Απλά τα πράγματα, κατέληγε ευχαριστη
μένος: Άνθρωπος θεοσεβούμενος δεν γίνεται φονιάς, αδύ
νατον δικό μας παιδί να είναι ο δράστης! 

Αναστέναξε ο Περικλής. Δεν βαριέσαι, θα βρεθεί σιγά 
σιγά η άκρη, υποσχέθηκε ξανά στον εαυτό του και βγήκε 
αποφασιστικά απ’ το τμήμα. Είχε μια σημαντική επίσκεψη 
να κάνει. Η χήρα του θύματος είχε συνέλθει κάπως απ’ τα 
ηρεμιστικά που της χορήγησαν για το σοκ, όπως του δια
μήνυσε προ ολίγου η γιατρός, και ήταν σε θέση επιτέλους 
να του μιλήσει. Με το μαλακό όμως, τον προειδοποίησε 
αυστηρά: Η κυρία δημάρχου υπέστη βαρύτατο κλονισμό 
και η ψυχική της ισορροπία ήταν εύθραυστη.  

«Βεβαίως. Γνωρίζω» είχε απαντήσει ανέκφραστος εκεί
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νος. Δεν θα έδινε αναφορά στη Λάζου για το πώς θα κάνει 
τη δουλειά του. Η υπόθεση έκρυβε ακόμη πολλά ερωτημα
τικά που έπρεπε να ξεκαθαριστούν. Το κίνητρο κατ’ αρχάς. 
Ποιος μπορεί να ήθελε να σκοτώσει τον σύζυγό της, θα 
ρώταγε την κυρία δημάρχου. Πώς ήταν οι σχέσεις στο ζευ
γάρι; Ποιος ήταν αλήθεια ο δήμαρχος Παραδείσου; Πώς 
ήρθε απ’ το πουθενά και έγινε τοπικός ήρωας μέσα σε 
τόσο λίγο χρόνο; Σε τι σκοτεινές υποθέσεις μπορεί να ήταν 
μπλεγμένος; Ο αστυνόμος Γαλάνης δεν θα ησύχαζε μέχρι 
να διαλευκάνει το μυστήριο και να συλλάβει τον δολοφόνο. 
Σοκ ξεσόκ, θα έπαιρνε απ’ τη χήρα όλες τις απαντήσεις 
που χρειαζόταν.
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Η Τατιάνα Αβέρωφ 

γεννήθηκε το 1954 στην 

Αθήνα. Σπούδασε ψυχολογία 

στην Αθήνα και στο Λονδίνο 

και εργάστηκε είκοσι χρόνια 

ως ψυχολόγος. Σήμερα 

διευθύνει την Πινακοθήκη 

Ε. Αβέρωφ στο Μέτσοβο, 

διδάσκει σεμινάρια 

Δημιουργικής Γραφής και 

εξοικονομεί όσο περισσότερο 

χρόνο μπορεί για να γράφει.

Όση ώρα περιεργαζόταν η Μαρία τα παγάκια στο 
ποτήρι της, ο Γαλάνης σκαρφάλωνε στο βουνό 
αποφασισμένος. Για τι πράγμα ακριβώς δεν 
ήξερε. Κάτι τους είχε διαφύγει, ήταν σίγουρος. 
Κάτι που ήταν εκεί, κάτω απ’ τη μύτη τους, στον 
τόπο του εγκλήματος, και δεν είχαν δώσει τη 
δέουσα προσοχή. Ήξερε λογικά πως αυτό ήταν 
μάλλον απίθανο, η περιοχή είχε ερευνηθεί απ’ 
τους άντρες της Σήμανσης που ήταν άριστα 
εκπαιδευμένοι, αλλά δεν τον ένοιαζε, η παρόρμησή 
του ήταν πιο δυνατή από εκείνον. Έπρεπε να πάει 
και να ξαναψάξει ο ίδιος. Με τα πολλά, έφτασε 
στην κορυφή και σωριάστηκε στο παγκάκι να 
ξελαχανιάσει. Καταϊδρωμένος. Πώς τα κατάφερνε 
εδώ ο κόσμος; αναρωτήθηκε. Νέος άνθρωπος ήταν 
εκείνος, με τόση εξάσκηση για να είναι σε καλή 
φόρμα, και όμως τα πόδια του δεν τα αισθανόταν. 
Από τι πάστα ήταν φτιαγμένοι οι ντόπιοι;  
Τους είχε δει που ανεβοκατέβαιναν αγόγγυστα στις 
δουλειές τους – γυναίκες με τα παιδιά τους αγκαλιά, 
άντρες να τραβολογάνε τα φορτωμένα μουλάρια 
τους, ακόμα και γριούλες διπλωμένες στα δύο  
με τα ξύλα δεμένα στην πλάτη. Εικόνες γνώριμες 
απ’ τα παλιά, σαν να ζωντάνευαν μπροστά στα 
μάτια του οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες του 
Μπαλάφα, σαν να κατέβηκαν απ’ τις κορνίζες τους 
οι περήφανες μορφές της δεκαετίας του ’50 για να 
προστρέξουν εδώ, στον Παράδεισο, στην Ελλάδα 
της κρίσης.

email: tataverof@gmail.com

www.tatiana-averoff.gr/ 

Σε ένα ορεινό χωριό της Ηπείρου, η ζωή κυλάει ήσυχα, σχεδόν 

ειδυλλιακά. Όλα δείχνουν πως η Μαρία έχει διαλέξει το ιδανικό 

περιβάλλον για να υπηρετήσει τη θητεία της ως αγροτική γιατρός 

και να ξεφύγει απ’ το τραυματικό παρελθόν της στην Αθήνα. 

Ώσπου γίνεται ένας φόνος…

Ο αστυνόμος Περικλής Γαλάνης έρχεται απ’ τα Γιάννενα  

για να εξιχνιάσει τον μυστηριώδη θάνατο του δημάρχου Κωλέττη,  

ενός ξεχωριστού ανθρώπου που όλοι πίνουν νερό στο όνομά του.  

Το κίνητρο μοιάζει ακατανόητο, οι ύποπτοι πολλοί όσο και 

απρόβλεπτοι. Η υπόθεση περιπλέκεται καθώς ο Γαλάνης παλεύει  

να αντιμετωπίσει τα εμπόδια που του θέτει ο ντόπιος αστυνομικός  

και μια παράξενη κοινότητα με τα μυστικά της και τα ψέματά της.

Ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα χαρακτήρων που συνδυάζει  

το σασπένς της αστυνομικής πλοκής με μια διεισδυτική ματιά  

στις ιδιαιτερότητες της ελληνικής επαρχίας. Ένα καυστικό σχόλιο  

για την «πραγματικότητα» της μικρής κλειστής κοινωνίας  

στη σύγχρονη Ελλάδα της κρίσης και μια ερωτική ιστορία  

που σιγοβράζει....
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