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Πλινκ: Ο ήχος του ταιριάσματος στο Tinder είναι ο τελευταίος που 
θα ακούσει η Ελίζε Χέρμανσεν πριν πέσει θύμα δολοφονίας μες στο 
διαμέρισμά της. Το νεκρό κορμί της θα βρεθεί από την αστυνομία 
σημαδεμένο και στραγγισμένο από αίμα. 
Όταν μια ακόμα γυναίκα δολοφονείται, τα αντανακλαστικά του πρώην 
επιθεωρητή και νυν καθηγητή στην Αστυνομική Ακαδημία Χάρι Χόλε, 
θρυλικού διώκτη σίριαλ κίλερ, ενεργοποιούνται…
Άλλωστε ένας επαναλαμβανόμενος εφιάλτης στοιχειώνει τον ύπνο 
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εκείνος. Εκεί έξω ήταν εκείνος. Τους περίμενε. Τραγουδώντας. 
Βγείτε να παίξουμε! Ο Χάρι έκλεισε τα μάτια του. Όχι, δεν τους 
περίμενε. Τον περίμενε. Περίμενε τον Χάρι. Βγες να παίξουμε!
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ΤΕΤΆΡΤΗ  ΒΡΆΔΥ

Το Jealousy Bar ήταν σχεδόν άδειο, κι όμως ήταν δύσκολο 
ν’ αναπνεύσει κανείς.

Ο Μεχμέτ Καλάκ παρατήρησε τον άνδρα και τη γυναίκα που 
κάθονταν στο μπαρ μπροστά του, καθώς τους σέρβιρε κρασί. 
Πελάτες τέσσερις. Ο τρίτος ήταν ένας τύπος που καθόταν μόνος 
του σ’ ένα τραπέζι πίνοντας μπίρα με μικρές γουλιές. Από τον 
τέταρτο διακρίνονταν μόνο ένα ζευγάρι καουμπόικες μπότες 
και το σκοτάδι γύρω από τον απόμερο πάγκο του, που φωτι­
ζόταν πού και πού από την οθόνη ενός κινητού. Πελάτες τέσσε­
ρις, Σεπτέμβρης μήνας, έντεκα και μισή το βράδυ, στην καλύ­
τερη περιοχή της Γκρουνερλέκα: χάλια μαύρα· δεν πήγαινε 
άλλο αυτή η κατάσταση.

Καμιά φορά αναρωτιόταν τι στο καλό τον έκανε να παραι­
τηθεί από τη θέση του μάνατζερ στο πιο μοδάτο ξενοδοχείο της 
πόλης και ν’ αποκτήσει αυτό το ερειπωμένο μπαρ, συμπεριλαμ­
βανομένων των αλκοολικών πελατών του. Ίσως επειδή νόμιζε 
πως, ανεβάζοντας τις τιμές στα ύψη, θα ξεφορτωνόταν την 
παλιά πελατεία και θα τραβούσε τα νέα φιντάνια της γειτονιάς, 
που το φυσούσαν το παραδάκι και δεν κουβαλούσαν στις πλά­
τες τους προβλήματα. Ίσως επειδή χρειαζόταν να σκιστεί στη 
δουλειά για να ξεχάσει τον χωρισμό απ’ την κοπέλα του. Ίσως 
επειδή η προσφορά του τοκογλύφου Ντάνιαλ Μπανκς ακούστη­
κε δελεαστική όταν η τράπεζα απέρριψε την αίτηση του Μεχμέτ 
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για δάνειο. Ή ίσως να ήταν το πιο απλό απ’ όλα: ότι στο Jealousy 
Bar τη μουσική τη διάλεγε αυτός κι όχι κάποιος μαλάκας διευ­
θυντής που ήξερε μόνο έναν ήχο: το πλινκ της ταμειακής μηχα­
νής. Την παλιά πελατεία κατάφερε να τη διώξει· πήγαν και 
πάρκαραν τους πισινούς τους σ’ ένα πολύ φτηνότερο μπαρ, τρία 
τετράγωνα πιο πέρα. Αλλά είχε αποδειχθεί πολύ δύσκολο να 
τραβήξει καινούργιους θαμώνες. Ίσως έπρεπε να ξανασκεφτεί 
το όλο στήσιμο του μαγαζιού. Ίσως το ένα και μοναδικό κανά­
λι, που έπαιζε μόνο τουρκικό ποδόσφαιρο, να μην ήταν αρκετό 
για να χαρακτηριστεί sportsbar. Κι ίσως η μουσική του να ’πρε­
πε να γίνει πιο μέινστριμ, από κλασικά σιγουράκια τύπου U2 
και Σπρίνγκστιν μέχρι Coldplay για τις κυρίες.

«Δεν έχω βγει και πολλά ραντεβού μέσω Tinder» είπε ο 
Γκάιρ και ξανάφησε στον πάγκο το ποτήρι του με το λευκό κρασί. 
«Αλλά, απ’ ό,τι έχω καταλάβει, κυκλοφορεί πολλή τρέλα εκεί έξω».

«Σοβαρά;» ρώτησε η γυναίκα, πνίγοντας ένα χασμουρητό. 
Είχε κοντά ξανθά μαλλιά. Ήταν κομψή. Τριανταπεντάρα, σκέ­
φτηκε ο Μεχμέτ, με κινήσεις γρήγορες, λίγο απότομες. Μάτια 
κουρασμένα. Δουλεύει υπερβολικά πολύ και γυμνάζεται, ελπί­
ζοντας να κερδίσει όλα αυτά που δεν είχε ποτέ της. 

Ο Μεχμέτ είδε τον Γκάιρ να σηκώνει το ποτήρι του κρατώντας 
το με τρία δάχτυλα απ’ το στέλεχος, μιμούμενος τη γυναίκα 
απέναντί του. Σε όλα τα ραντεβού του μέσω Tinder –και ήταν 
πάμπολλα– παράγγελνε πάντα ό,τι έπιναν οι γυναίκες, είτε 
αυτό ήταν ουίσκι είτε πράσινο τσάι. Ήθελε να περάσει το μή­
νυμα ότι ταίριαζαν. Ακόμα και στο ποτό. 

Ο Γκάιρ ξερόβηξε. Είχαν περάσει έξι λεπτά απ’ τη στιγμή 
που η κοπέλα είχε μπει στο μπαρ κι ο Μεχμέτ ήξερε ότι είχε 
έρθει η ώρα ο Γκάιρ να μπει στο ψητό.

«Είσαι πιο όμορφη απ’ ό,τι στο προφίλ σου, Ελίζε» είπε ο 
Γκάιρ.

«Μου το ξανάπες αυτό, αλλά σ’ ευχαριστώ».
Ο Μεχμέτ γυάλιζε ένα ποτήρι, κάνοντας πως δεν άκουγε.
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«Για πες μου, Ελίζε, τι θα ήθελες απ’ τη ζωή σου;»
Εκείνη χαμογέλασε ελαφρά. «Έναν άντρα που να μην κοι­

τάζει μόνο την εξωτερική εμφάνιση». 
«Συμφωνώ απολύτως, Ελίζε. Αυτό που έχει κανείς μέσα του 

είναι που μετράει».
«Πλάκα έκανα. Είμαι πολύ καλύτερη στη φωτογραφία του προ­

φίλ μου, Γκάιρ, κι απ’ ό,τι φαίνεται, το ίδιο ισχύει και για σένα».
«Χα χα» είπε εκείνος και κοίταξε κάπως αμήχανα το ποτή­

ρι του. «Όλοι αυτό δεν κάνουμε; Διαλέγουμε την καλύτερή μας 
φωτογραφία. Θες, λοιπόν, έναν άντρα. Τι σόι άντρα;»

«Έναν που θα κρατάει το σπίτι και τα τρία μας παιδιά». 
Κοίταξε το ρολόι της.

«Χα χα». Ιδρώτας είχε καλύψει το μέτωπο του Γκάιρ και 
όλο το μεγάλο ξυρισμένο του κεφάλι. Σύντομα θα πότιζε και 
τις μασχάλες του μαύρου πουκαμίσου του, ένα πουκάμισο στε­
νό κι αθλητικό, που δεν έκανε τον Γκάιρ να μοιάζει ούτε λεπτός 
ούτε αθλητικός.

Στριφογύρισε λίγο το ποτήρι του. «Έχεις το χιούμορ που 
μου αρέσει, Ελίζε. Εμένα μια σκύλα μού φτάνει για την ώρα. 
Σ’ αρέσουν τα ζώα;»

TanrIm*, σκέφτηκε ο Μεχμέτ, γιατί δεν τα παρατάει;
«Αν συναντήσω τη σωστή γυναίκα, ξέρεις, το νιώθω μέσα 

μου. Και εδώ…» Σταμάτησε για μια στιγμή και συμπλήρωσε: 
«Και εδώ…». Χαμογέλασε, χαμήλωσε τη φωνή του και κοίταξε 
τον καβάλο του. «Αλλά πρώτα πρέπει να δούμε αν είναι η σω­
στή. Λοιπόν, Ελίζε, τι λες;»

Ο Μεχμέτ ανατρίχιασε. Ο Γκάιρ τα έπαιζε όλα για όλα. Η 
αξιοπρέπειά του πήγαινε γραμμή για φούντο.

Η γυναίκα έσπρωξε το ποτήρι της στην άκρη, έσκυψε λίγο 
προς το μέρος του συνομιλητή της κι ο Μεχμέτ τεντώθηκε για 
ν’ ακούσει τη συνέχεια:

*	 Τουρκικά στο πρωτότυπο: Θεέ μου.
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«Μπορείς να μου υποσχεθείς κάτι, Γκάιρ;».
«Φυσικά». Το βλέμμα κι η φωνή του ήταν γεμάτα λαχτάρα.
«Ότι όταν φύγω από εδώ μέσα δεν θα ξαναπροσπαθήσεις 

ποτέ να επικοινωνήσεις μαζί μου...»
Ο Μεχμέτ θαύμασε την ικανότητα του Γκάιρ να χαμογελάσει: 

«Φυσικά».
Η γυναίκα έγειρε ξανά πίσω στη θέση της. «Δεν είναι ότι 

μοιάζεις με ψυχάκια, Γκάιρ, αλλά στο παρελθόν είχα μια δυο 
άσχημες εμπειρίες, ξέρεις. Ένας από αυτούς άρχισε να με κα­
ταδιώκει. Και ν’ απειλεί όποιον ήταν μαζί μου».

«Μάλιστα». Ο Γκάιρ σήκωσε το ποτήρι του και το άδειασε 
με τη μία. «Κυκλοφορούν διάφοροι μουρλοί εκεί έξω, το είπα­
με αυτό. Αλλά μη φοβάσαι, γενικά είσαι ασφαλής. Οι στατιστι­
κές δείχνουν ότι οι πιθανότητες να δολοφονηθεί ένας άνδρας 
είναι τέσσερις φορές περισσότερες απ’ ό,τι μια γυναίκα».

«Σ’ ευχαριστώ για το κρασί, Γκάιρ».
«Κι αν κάποιος από τους τρεις μας…» 
Ο Μεχμέτ γύρισε γρήγορα το βλέμμα του αλλού όταν ο 

Γκάιρ τον έδειξε με το δάχτυλό του. 
«…είναι να πεθάνει απόψε, τότε η πιθανότητα να είσαι εσύ 

είναι μόνο μία στις οκτώ. Ή όχι, για περίμενε, μία στις…»
Εκείνη σηκώθηκε. «Ελπίζω να το βρεις κάποια στιγμή. Γεια 

χαρά».
Ο Γκάιρ έμεινε να κοιτάζει για λίγο το ποτήρι του όταν η 

Ελίζε έφυγε κι αμέσως μετά άρχισε να κουνάει το κεφάλι του 
στον ρυθμό του «Fix you», λες κι ήθελε να πείσει τον Μεχμέτ 
και όποιον άλλο παρακολουθούσε ότι την είχε ήδη βγάλει απ’ 
το μυαλό του, ήταν ένα τρίλεπτο ποπ τραγουδάκι που ξεχνιέται 
αμέσως. Ύστερα σηκώθηκε και χωρίς ν’ αγγίξει το ποτήρι του 
έφυγε. 

Ο Μεχμέτ κοίταξε τριγύρω. Οι καουμπόικες μπότες κι ο 
τύπος που ψευτόπινε την μπίρα του είχαν εξαφανιστεί κι αυτοί. 
Ήταν μόνος του. Κι υπήρχε πάλι οξυγόνο στην ατμόσφαιρα. 
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Χρησιμοποίησε το κινητό του για ν’ αλλάξει τη λίστα τραγουδιών 
στο στερεοφωνικό. Να βάλει τη δικιά του. Bad Company. Δύ­
σκολα πάει κάτι στραβά όταν συγκεντρώνεις πρώην μέλη των 
Free, Mott the Hoople και King Crimson. Με τον Πολ Ρότζερς 
τραγουδιστή, αδύνατον. Ο Μεχμέτ δυνάμωσε την ένταση μέχρι 
που τα ποτήρια πίσω απ’ το μπαρ άρχισαν να τρίζουν.

Η Ελίζε κατέβηκε την οδό Τούρβαλ Μάγερς, ανάμεσα στις τριώ­
ροφες λιτές πολυκατοικίες που κάποτε στέγαζαν την εργατική 
τάξη των φτωχών συνοικιών μιας φτωχής πόλης και τώρα κό­
στιζαν ανά τετραγωνικό όσο τα διαμερίσματα στο Λονδίνο ή τη 
Στοκχόλμη. Σεπτέμβρης στο Όσλο. Το σκοτάδι είχε επιτέλους 
επιστρέψει. Είχαν περάσει πια εκείνες οι ατέλειωτες, ενοχλητι­
κές φωτεινές καλοκαιρινές νύχτες κι εκείνη η υστερική, ηλίθια 
ξεγνοιασιά του καλοκαιριού. Τον Σεπτέμβριο το Όσλο ξαναβρί­
σκει τον πραγματικό του εαυτό: μελαγχολικό, συγκρατημένο, 
αποτελεσματικό. Στιβαρές προσόψεις, γεμάτες σκοτεινές γωνιές 
και μυστικά. Σαν την ίδια, έλεγαν οι γνωστοί της. Η Ελίζε τά­
χυνε το βήμα της, ο αέρας μύριζε βροχή. Έπεφτε ψιλόβροχο, σαν 
υγρασία απ’ το φτέρνισμα του Θεού – που είχε πει κι ένας 
τύπος με τον οποίο είχαν βγει ραντεβού κάποτε, σε μια προ­
σπάθεια να φανεί ποιητικός. Φτάνει πια. Έπρεπε να το κόψει 
το Tinder. Από αύριο κιόλας. Φτάνει πια μ’ όλους αυτούς τους 
άντρες που με το βλέμμα τους και μόνο την έκαναν να αισθά­
νεται πουτάνα απλώς επειδή τους συναντούσε σ’ ένα μπαρ. 
Φτάνει πια μ’ όλους αυτούς τους τρελούς ψυχοπαθείς κι εμμο­
νικούς διώκτες που της κολλούσαν σαν τσιμπούρια και ρουφού­
σαν τον χρόνο, την ενέργεια και την αυτοπεποίθησή της. Φτάνει 
πια μ’ όλα αυτά τα αξιολύπητα, χαμένα κορμιά που την έκαναν 
να αισθάνεται κι αυτή έτσι. Τα online ραντεβού ήταν, λέει, ο 
νέος τρόπος να συναντά κανείς νέους ανθρώπους. Δεν είναι 
ντροπή, λέει, όλοι αυτό κάνουν. Αλλά δεν είναι έτσι τα πράγ­
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ματα. Οι άνθρωποι γνωρίζονται καθημερινά στη δουλειά, στη 
βιβλιοθήκη, μέσω φίλων, στο γυμναστήριο, στις καφετέριες, στα 
μπαρ, στο αεροπλάνο, στο λεωφορείο, στα τρένα. Γνωρίζονται 
όπως πρέπει να γνωρίζονται οι άνθρωποι, με τους ώμους χαλα­
ρούς, χωρίς πίεση, διατηρώντας μέσα τους μια ρομαντική ψευ­
δαίσθηση αθωότητας, καθαρότητας κι απλής τύχης. Στην Ελίζε 
άρεσε αυτή η ψευδαίσθηση. Έπρεπε να καταργήσει τον λογα­
ριασμό της. Πόσες φορές δεν το είχε πει στον εαυτό της; Δεν 
πήγαινε άλλο πια, έπρεπε να γίνει, απόψε κιόλας.

Διέσχισε την οδό Σουφιενμπαργκάτα κι έβγαλε το κλειδί να 
ξεκλειδώσει την πόρτα της πολυκατοικίας, δίπλα στο μανάβικο. 
Την έσπρωξε και μπήκε στον σκοτεινό διάδρομο που οδηγούσε 
στην εσωτερική αυλή. Και κοκάλωσε.

Ήταν δύο.
Της πήρε κάνα δυο δευτερόλεπτα να συνηθίσουν τα μάτια 

της στο σκοτάδι, να καταλάβει τι κρατούσαν στα χέρια τους. 
Οι δύο άντρες είχαν ξεκούμπωτα τα παντελόνια τους και 

κρατούσαν τα πέη τους.
Η Ελίζε πισωπάτησε. Δεν τους γύρισε την πλάτη. Ευχήθηκε 

μόνο να μην υπήρχε και τρίτος ξοπίσω της. 
«Ωχ, σόρι, ρε πούστη μου». Η φωνή που έβριζε κι απολο­

γούνταν ταυτοχρόνως ανήκε σε κάποιον νεαρό, γύρω στα δε­
καοκτώ με είκοσι, υπολόγισε η Ελίζε. Μεθυσμένο.

«Ε!» ακούστηκε ο άλλος να χασκογελά «μην κατουράς τα 
παπούτσια μου, ρε!».

«Την τίναξα απλώς!»
Η Ελίζε έσφιξε το παλτό γύρω της και προσπέρασε τα δυο 

αγόρια που είχαν ξαναστραφεί προς τη μεριά του τοίχου. «Δεν 
είναι τουαλέτα εδώ πέρα» είπε.

«Σόρι, δεν κρατιόμασταν. Δεν θα το ξανακάνουμε, ντε».

Ο Γκάιρ διέσχισε στα γρήγορα την οδό Σλέπεγκρελ, χαμένος 
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στις σκέψεις του. Ήταν λάθος ότι δυο άνδρες και μια γυναίκα 
σήμαιναν ότι η γκόμενα είχε μία στις οκτώ πιθανότητες να δο­
λοφονηθεί· τα μαθηματικά ήταν πιο περίπλοκα. Τα πάντα ήταν 
μονίμως πιο περίπλοκα.

Είχε μόλις περάσει την οδό Ρουμσνταλσγκάτα όταν κάτι τον 
έκανε να γυρίσει. Ένας άνδρας περπατούσε πενήντα μέτρα πιο 
πίσω του. Δεν ήταν σίγουρος, αλλά αυτός δεν ήταν ο ίδιος τύπος 
που καθόταν στην απέναντι μεριά του δρόμου και χάζευε τις 
βιτρίνες όταν ο Γκάιρ είχε βγει από το Jealousy Bar; O Γκάιρ 
προχώρησε γρήγορα προς τα ανατολικά, προς την Νταλενένγκα 
και το εργοστάσιο σοκολάτας. Δεν υπήρχαν άλλοι άνθρωποι 
στον δρόμο, μόνο ένα λεωφορείο που είχε φτάσει πιο γρήγορα 
στη στάση του και περίμενε για να ξεκινήσει. Ο Γκάιρ κοίταξε 
ξοπίσω του. Ο τύπος ήταν ακόμη εκεί, στην ίδια πάντα απόστα­
ση. Ο Γκάιρ ανέκαθεν φοβόταν τους ανθρώπους με σκούρο 
δέρμα, αλλά δεν μπορούσε να δει τον άνδρα καθαρά. Βρίσκονταν 
στην άκρη της κατά κόρον λευκής, αναπλασμένης περιοχής, στα 
σύνορα με τις εργατικές κατοικίες και τα σπίτια των μετανα­
στών. Ο Γκάιρ κοίταξε την πόρτα της πολυκατοικίας του, στα 
εκατό μόλις μέτρα μπροστά του. Ξαναγύρισε να κοιτάξει πίσω 
και διαπίστωσε ότι ο άνδρας είχε αρχίσει να τρέχει προς το 
μέρος του και ο Γκάιρ, στην ιδέα και μόνο ότι μπορεί να τον 
ακολουθούσε ένας ψυχικά τραυματισμένος Σομαλός, άρτι αφι­
χθείς από το Μογκαντίσου, αναγκάστηκε να αρχίσει κι αυτός 
το τρέξιμο. Είχε να γυμναστεί χρόνια και κάθε φορά που τα 
πέλματά του χτυπούσαν στην άσφαλτο έστελναν ρίγη στην 
καρδιά του και στο οπτικό του νεύρο. Έφτασε στην πόρτα του, 
έχωσε το κλειδί στην κλειδαριά με την πρώτη προσπάθεια, 
χώθηκε με φούρια μέσα κι έκλεισε με δύναμη τη βαριά ξύλινη 
πόρτα πίσω του. Έγειρε πάνω στο υγρό της ξύλο κι ένιωσε το 
οξυγόνο να του καίει τους πνεύμονες και το γαλακτικό οξύ τα 
πόδια. Γύρισε και κοίταξε έξω στον δρόμο, μέσα από το τζάμι 
στο πάνω μέρος της πόρτας. Δεν είδε κανέναν. Ίσως και να μην 
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υπήρχε κανείς Σομαλός τελικά. Ο Γκάιρ χασκογέλασε. Είχε 
χεστεί πάνω του μόνο και μόνο επειδή μιλούσαν πιο πριν για 
φόνους. Και για τους τύπους που καταδίωκαν κατά καιρούς 
την Ελίζε.

Ο Γκάιρ ήταν ακόμη λαχανιασμένος όταν μπήκε στο διαμέ­
ρισμά του. Πήρε μια μπίρα απ’ το ψυγείο, έκλεισε το παράθυ­
ρο της κουζίνας, που το είχε αφήσει ανοιχτό προς τη μεριά του 
δρόμου, και πήγε στο γραφείο του. Άναψε το πορτατίφ.

Μπήκε στην ιστοσελίδα του PornHub και πάτησε «γαλλικό» 
στο πεδίο αναζήτησης. Περιηγήθηκε στις εικόνες μέχρι που 
βρήκε μια γυναίκα που είχε το ίδιο κούρεμα και χρώμα μαλλιών 
με την Ελίζε. Το διαμέρισμα είχε λεπτούς τοίχους κι έτσι φόρε­
σε τ’ ακουστικά του και διπλοκλικάρισε την εικόνα. Ξεκούμπω­
σε το παντελόνι του και το κατέβασε μέχρι τα γόνατα. Η γυ­
ναίκα έμοιαζε τόσο λίγο με την Ελίζε, που ο Γκάιρ προτίμησε 
να κλείσει τα μάτια του και να συγκεντρωθεί στα βογκητά της, 
προσπαθώντας να φανταστεί το μικρό, αυστηρό στόμα της 
Ελίζε, το περιφρονητικό της βλέμμα, τη συντηρητική μα γι’ 
αυτό ακριβώς σέξι μπλούζα της. Δεν θα γινόταν ποτέ δικιά του. 
Ποτέ. Με κανέναν άλλο τρόπο εκτός από αυτόν εδώ...

Ο Γκάιρ σταμάτησε. Άνοιξε τα μάτια του. Άφησε το πέος 
απ’ τα χέρια του καθώς οι τριχούλες στον σβέρκο του ανατρί­
χιασαν από μία ψυχρή ριπή αέρα από την πόρτα πίσω του, την 
οποία ήξερε ότι είχε κλείσει καλά καλά. Σήκωσε το χέρι του για 
να βγάλει τα ακουστικά του, αλλά ήταν ήδη πολύ αργά.

Η Ελίζε έβαλε την αλυσίδα στην πόρτα, πέταξε τα παπούτσια 
της στον διάδρομο και χάιδεψε, ως συνήθως, τη φωτογραφία 
της με την Ίνβιλ, την ανιψιά της, που ήταν κρεμασμένη δίπλα 
στον καθρέφτη: ένα αυτόματο τελετουργικό που εκπλήρωνε 
προφανώς κάποια βαθιά ανθρώπινη ανάγκη, σαν τις ιστορίες 
που λένε οι άνθρωποι εικάζοντας τι μας συμβαίνει μετά θάνα­



Η  Δ Ι Ψ Α 21

τον. Μπήκε στο σαλόνι και ξάπλωσε στον καναπέ, στο μικρό αλλά 
ζεστό ιδιόκτητο δυάρι της. Κοίταξε την οθόνη του κινητού της.

Μήνυμα από τη δουλειά: Η συνάντηση το πρωί της επομένης 
αναβαλλόταν για αργότερα. Δεν είχε αποκαλύψει στο αποψινό 
της ραντεβού τι δουλειά έκανε: δημόσια συνήγορος θυμάτων 
βιασμού*. Κι ότι η στατιστική του τύπου περί διπλάσιας πιθα­
νότητας δολοφονίας ενός άνδρα απ’ ό,τι μιας γυναίκας ήταν η 
μισή μονάχα αλήθεια. Σε εγκλήματα σεξουαλικής φύσεως, οι 
γυναίκες είχαν πέντε φορές περισσότερες πιθανότητες να δο­
λοφονηθούν. Αυτός ήταν ένας από τους λόγους που άλλαξε τις 
κλειδαριές κι έβαλε συναγερμό με το που αγόρασε το νέο της 
διαμέρισμα – μια συνήθεια διόλου νορβηγική, που την ταλαι­
πωρούσε ακόμη κάθε φορά που έπρεπε να αποφασίσει αν θα 
τον ενεργοποιήσει ή όχι.

Άνοιξε το Tinder. Ταίριαζε, λέει, με τρεις από τους άνδρες 
που είχε διαλέξει σέρνοντας την εικόνα τους προς τα δεξιά. Κι 
αυτό ήταν το ωραίο με όλη αυτή τη διαδικασία: όχι ότι θα τους 
συναντούσε, αλλά ότι ήξερε ότι υπήρχαν εκεί έξω τρεις άνδρες 
που την ήθελαν. Γιατί να μην επιτρέψει στον εαυτό της ένα 
τελευταίο ηλεκτρονικό φλερτάκι, ένα τελευταίο εικονικό τρίο 
με τους δυο αγνώστους, πριν διαγράψει τον λογαριασμό της κι 
ολόκληρη την εφαρμογή από το κινητό της;

Όχι. Σβήσ’ την τώρα.
Μπήκε στο μενού, πάτησε ό,τι έπρεπε να πατήσει και βρέ­

θηκε μπροστά στο ερώτημα αν πραγματικά ήθελε να διαγράψει 
τον λογαριασμό της.

*	 Ο δημόσιος συνήγορος θυμάτων βιασμού είναι δικηγόρος που προστα­
τεύει τα συμφέροντα του θύματος σε περιπτώσεις βιασμού ή/και κα­
κοποίησης. Σε περίπτωση εισαγγελικής δίωξης, με διώκτη την αστυνο­
μία και εναγόμενο τον θύτη, το θύμα είναι μεν μάρτυρας κατηγορίας, 
αλλά διαθέτει και δικό του συνήγορο. Το σύστημα αυτό αποτελεί 
αναγνώριση ότι το θύμα έχει ειδικό ρόλο και συμφέροντα και χρήζει 
βοήθειας δικηγόρου, δημοσία δαπάνη.
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Η Ελίζε κοίταξε το δάχτυλό της. Έτρεμε.
Θεέ μου, είναι δυνατόν να έχει εθιστεί; Είναι δυνατόν να έχει 

εθιστεί στη γνώση του ότι υπήρχε κάποιος, εντελώς άγνωστος 
φυσικά, αλλά εν πάση περιπτώσει κάποιος που την ήθελε έτσι 
όπως ήταν; Όπως ήταν στην εικόνα του προφίλ της, τέλος πάντων; 
Κι αν ναι, πόσο εθισμένη ήταν; Πολύ ή λίγο; Θα το μάθαινε 
αμέσως, με το που θα διέγραφε τον λογαριασμό της και θα 
υποσχόταν στον εαυτό της ότι για τον επόμενο μήνα τέρμα το 
Tinder. Ένας μήνας ήταν. Κι αν δεν τα κατάφερνε, θα σήμαινε 
ότι κάτι πήγαινε πολύ στραβά. Το τρεμάμενο δάχτυλο πλησία­
σε το πλήκτρο της διαγραφής. 

Κι αν υποθέσουμε ότι ήταν εθισμένη, πόσο επικίνδυνο ήταν 
αυτό δηλαδή; Όλοι δεν θέλουμε να νιώθουμε ότι έχουμε κάποιον, 
ότι ανήκουμε σε κάποιον; Τα βρέφη που στερούνται ένα μίνιμουμ 
ανθρώπινης σωματικής επαφής, είχε διαβάσει κάπου, κινδυνεύ­
ουν να πεθάνουν. Πολύ αμφέβαλλε για το αληθές αυτής της 
πληροφορίας, από την άλλη όμως, ποιο το νόημα να ζει κάποιος 
μόνο για τον εαυτό του; Ή για μια δουλειά που τον διαβρώνει 
καθημερινά; Για φίλους που συναναστρέφεται περισσότερο από 
καθήκον ή επειδή η μοναξιά τον κατατρώει πιο πολύ κι απ’ την 
κουραστική τους γκρίνια περί παιδιών, συζύγων ή απουσίας 
αυτών; Κι αν ο άνδρας της ζωής της βρισκόταν αυτή τη στιγμή 
στο Tinder; Εντάξει, λοιπόν, μια τελευταία φορά. Την πρώτη 
φωτογραφία που εμφανίστηκε στην οθόνη της την έδιωξε προς 
τ’ αριστερά. Στο καλάθι των αχρήστων, στ’ αζήτητα. Και τη 
δεύτερη. Και την τρίτη.

Οι σκέψεις της άρχισαν να αποσπώνται. Είχε κάποτε παρα­
κολουθήσει μια διάλεξη όπου ένας ψυχολόγος που είχε άμεση 
επαφή με μερικούς από τους χειρότερους εγκληματίες της χώ­
ρας έλεγε ότι οι άνδρες σκοτώνουν για το σεξ, τα χρήματα ή τη 
δύναμη, ενώ οι γυναίκες από ζήλια ή από φόβο.

Σταμάτησε να διώχνει τους πάντες προς τ’ αριστερά. Κάτι 
στη φωτογραφία μπροστά της της φάνηκε οικείο: κάτι στο στε­
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νό του πρόσωπο, παρόλο που η φωτογραφία ήταν σκοτεινή και 
λίγο φλου. Της είχε ξανασυμβεί· το Tinder συνταίριαζε χρήστες 
με βάση τη γεωγραφική τους εγγύτητα. Και, σύμφωνα πάντα 
με το Tinder, ο εν λόγω άνδρας βρισκόταν σε απόσταση μικρό­
τερη του ενός χιλιομέτρου, μπορεί και στο ίδιο οικοδομικό τε­
τράγωνο. Το γεγονός ότι η φωτογραφία του δεν ήταν νεταρι­
σμένη σήμαινε ότι δεν είχε διαβάσει προσεκτικά τις διαδικτυα­
κές συμβουλές για σωστή χρήση του Tinder – πράγμα που 
μετρούσε υπέρ του από μόνο του. Το συνοδευτικό κείμενο της 
φωτογραφίας ήταν ένα απλό «Γεια». Καμία προσπάθεια να 
ξεχωρίσει. Χωρίς φαντασία μεν, με αυτοπεποίθηση δε. Γιατί, 
θα τη χάλαγε αν ένας άνδρας την πλησίαζε σε κάποιο πάρτι και 
της έλεγε απλώς «γεια» με βλέμμα σταθερό και ήρεμο, που 
σήμαινε «προχωράμε παρακάτω»;

Σάρωσε τη φωτογραφία προς τα δεξιά. Προς τη λίστα Εν-
διαφέροντες.

Κι άκουσε τον ευτυχή αυτό ήχο που έβγαζε το iPhone της 
κάθε φορά που δύο χρήστες αλληλοεπιλέγονταν.

Ο Γκάιρ εξέπνευσε βαριά από τη μύτη.
Σήκωσε τα παντελόνια του και στριφογύρισε αργά αργά την 

καρέκλα του.
Η οθόνη του υπολογιστή ήταν η μοναδική πηγή φωτός μες 

στο δωμάτιο. Φώτιζε μόνο το στέρνο και τα χέρια της φιγούρας 
που στεκόταν πίσω του. Το πρόσωπο δεν φαινόταν, μόνο δύο 
λευκά χέρια που, τεντωμένα, κρατούσαν κάτι προς τη μεριά 
του. Ήταν ένα μαύρο δερμάτινο λουρί. Με μια θηλιά στην άκρη.

Η φιγούρα έκανε ένα βήμα μπροστά κι ο Γκάιρ τινάχτηκε 
απότομα προς τα πίσω.

«Ξέρεις τι μου τη σπάει πιο πολύ κι από εσένα ακόμα;» 
ψιθύρισε η φωνή μες στο σκοτάδι, ενώ τα χέρια έσφιγγαν το 
λουρί.
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Ο Γκάιρ ξεροκατάπιε.
«Η σκύλα σου» είπε η φωνή. «Το κωλόσκυλό σου, που μου 

υποσχέθηκες ότι θα το φρόντιζες. Όπως φροντίζεις και τα σκα­
τά της στο πάτωμα της κουζίνας, μόνο και μόνο επειδή κανείς 
δεν τα μυρίζει».

Ο Γκάιρ ξερόβηξε. «Μα, Κάρι, εγώ…»
«Έξω, έξω κι οι δυο σας τώρα! Και μην τολμήσεις να μ’ 

αγγίξεις όταν πέσεις για ύπνο».
Ο Γκάιρ πήρε στα χέρια το λουρί του σκύλου και η πόρτα 

έκλεισε με δύναμη πίσω απ’ τη γυναίκα.
Κι αυτός έμεινε μόνος, καθισμένος στο σκοτάδι, ν’ ανοιγο­

κλείνει άπραγος τα μάτια του.
Εννιά, σκέφτηκε. Δυο άνδρες και μια γυναίκα, ένας φόνος. 

Η πιθανότητα να είναι η γυναίκα το θύμα είναι μία στις εννιά. 
Όχι μία στις οκτώ.

Ο Μεχμέτ διέσχισε το κέντρο αργά, μες στην παλιά του Μπε-Εμ-
Βε, και κατευθύνθηκε προς τον Βορρά, στο Χιέλσος, με τις βίλες 
του, τη θέα στο φιόρδ και τον καθαρό του αέρα. Στρίβοντας στον 
ήσυχο, κοιμισμένο δρόμο του σπιτιού του, ανακάλυψε ένα Άουντι 
R8 παρκαρισμένο μπροστά στο γκαράζ του. Μείωσε ταχύτητα. 
Για μια στιγμή σκέφτηκε να γκαζώσει και να συνεχίσει την πορεία 
του. Αλλά τι θα κατάφερνε; Θα ανέβαλλε απλώς το αναπόφευκτο. 
Κι ας ήταν μια αναβολή αυτό ακριβώς που χρειαζόταν. Βλακείες. 
Ο Μπανκς θα τον ξανάβρισκε. Ίσως αυτή εδώ να ήταν η καταλ­
ληλότερη στιγμή τελικά: νύχτα, σκοτάδι, χωρίς αυτόπτες μάρτυρες. 
Ο Μεχμέτ πάρκαρε δίπλα στο πεζοδρόμιο. Άνοιξε το ντουλαπά­
κι του συνοδηγού. Κοίταξε αυτό που είχε κρύψει εδώ κι αρκετές 
ημέρες, σε περίπτωση που συνέβαινε ό,τι συνέβαινε τώρα. Το 
έχωσε στην τσέπη του μπουφάν του και πήρε μια βαθιά ανάσα. 
Ύστερα βγήκε απ’ το αμάξι και κατευθύνθηκε προς το σπίτι.

Η πόρτα του Άουντι άνοιξε κι από μέσα βγήκε ο Ντάνιαλ 
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Μπανκς. Όταν είχαν πρωτοσυναντηθεί στο εστιατόριο Pearl of 
India, ο Μεχμέτ κατάλαβε ότι ο συνδυασμός του πακιστανικού 
ονόματος και του αγγλικού επιθέτου ήταν εξίσου ψεύτικος με 
την υπογραφή του πάνω στα έγγραφα που είχαν ανταλλάξει. 
Το περιεχόμενο όμως της βαλίτσας που είχε ακουμπήσει πάνω 
στο τραπέζι ήταν πέρα για πέρα αληθινό.

Τα χαλίκια μπροστά στο γκαράζ έτριξαν κάτω από τις σόλες 
του Μεχμέτ.

«Ωραίο σπιτάκι» είπε ο Ντάνιαλ Μπανκς γερμένος πάνω 
στο R8, με τα χέρια διπλωμένα στο στήθος. «Πώς και δεν το 
δέχεται η τράπεζα ως υποθήκη;»

«Στο νοίκι είμαι» είπε ο Μεχμέτ. «Στο υπόγειο».
«Το κρίμα δικό μου τότε» είπε ο Μπανκς. Ήταν πιο μικρό­

σωμος από τον Μεχμέτ, μα δεν φαινόταν έτσι όπως στεκόταν 
με τους δικέφαλους φουσκωμένους μέσα απ’ το σακάκι του. 
«Γιατί τώρα ούτε να το κάψουμε δεν μπορούμε, μήπως και 
πάρεις τα λεφτά της ασφάλειας να ξεπληρώσεις τα χρέη σου, 
κατάλαβες;»

«Κατάλαβα».
«Αλλά και δικό σου το κρίμα φυσικά, γιατί τώρα πρέπει να 

χρησιμοποιήσω μεθόδους που πονάνε. Θες να μάθεις τι;»
«Δεν θες να μάθεις αν μπορώ να πληρώσω πρώτα;»
Ο Μπανκς κούνησε το κεφάλι του πέρα δώθε κι έβγαλε κά­

τι από την τσέπη του. «Η πληρωμή έπρεπε να είχε γίνει εδώ 
και τρεις μέρες, και σου ’χα εξηγήσει ότι πάνω απ’ όλα μετρά­
ει η συνέπεια. Και, για να γίνει κατανοητό σε όλους τους πε­
λάτες μου ότι δεν μπορούν να παραβιάζονται οι όροι, αδυνατώ 
να κάνω εξαιρέσεις κατά περίπτωση». Κράτησε το αντικείμενο 
κάτω από τη λάμπα του γκαράζ. Του Μεχμέτ τού κόπηκε η 
ανάσα.

«Το ξέρω ότι δεν είναι και ό,τι πιο πρωτότυπο» είπε ο 
Μπανκς, γέρνοντας το κεφάλι του και χαζεύοντας την πένσα 
που κρατούσε στα χέρια. «Αλλά κάνει τη δουλειά του».
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«Μα…»
«Διάλεξε δάχτυλο. Οι περισσότεροι διαλέγουν το μικρό δα­

χτυλάκι του αριστερού χεριού».
Ο Μεχμέτ αισθάνθηκε μέσα του να φουντώνει η οργή. Ξα­

ναγέμισε τα πνευμόνια του με αέρα κι ένιωσε το στήθος του να 
βαραίνει. «Εγώ έχω καλύτερη λύση, Μπανκς».

«Α, ναι;»
«Το ξέρω ότι δεν είναι και ό,τι πιο πρωτότυπο» είπε ο Μεχ­

μέτ κι έχωσε το δεξί του χέρι στην τσέπη του μπουφάν του. Το 
έβγαλε έξω. Το έστρεψε προς τη μεριά του Μπανκς. Το κράτη­
σε και με τα δυο του χέρια. «Αλλά θα κάνει τη δουλειά του».

Ο Μπανκς τον κοίταξε έκπληκτος. Έγνεψε αργά αργά.
«Έχεις δίκιο τελικά» είπε ο Μπανκς, παίρνοντας στα χέρια 

του το μασούρι με τα χρήματα που του πρόσφερε ο Μεχμέτ, κι 
έβγαλε το λαστιχάκι που τα συγκρατούσε.

«Είναι ό,τι σου χρωστάω» είπε ο Μεχμέτ. «Αλλά μη διστά­
σεις: Μέτρησέ τα φεύγοντας».

Ένα πλινκ.
Ο ήχος του ταιριάσματος στο Tinder.
O θριαμβευτικός ήχος που ακούγεται όταν κάποιος που έχεις 

επιλέξει, σαρώνοντας τη φωτογραφία του προς τα δεξιά, επι­
λέγει τη δική σου φωτογραφία.

Το κεφάλι της Ελίζε άρχισε να γυρίζει, η καρδιά της να 
βροντοχτυπά.

Όλο αυτό τής ήταν πολύ γνώριμο: διέγερση κι αυξημένοι 
καρδιακοί παλμοί στον ήχο του ταιριάσματος στο Tinder. Η 
απελευθέρωση μιας σειράς ορμονών «ευτυχίας», στις οποίες 
κάλλιστα θα μπορούσε να εθιστεί κανείς. Μα δεν βροντοχτυ­
πούσε γι’ αυτό η καρδιά της. Βροντοχτυπούσε επειδή ο ήχος 
δεν είχε προέλθει από το δικό της τηλέφωνο.

Κι όμως· είχε ακουστεί την ίδια ακριβώς στιγμή που εκείνη 
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είχε σαρώσει τη φωτογραφία του άγνωστου χρήστη προς τα 
δεξιά. Τη φωτογραφία κάποιου που, σύμφωνα με το Tinder, 
βρισκόταν σε απόσταση μικρότερη του ενός χιλιομέτρου.

Η Ελίζε κοίταξε προς την κλειστή πόρτα του υπνοδωματίου 
της. Ξεροκατάπιε.

Ο ήχος πρέπει να είχε προέλθει από κάποιο από τα γειτονι­
κά διαμερίσματα. Υπήρχαν πολλοί σινγκλ στην πολυκατοικία 
της, άρα πολλοί εν δυνάμει χρήστες του Tinder. Επικρατούσε 
παντού ησυχία τώρα, ακόμα και στον όροφο που κάτι κορίτσια 
έκαναν πάρτι την ώρα που είχε ξεκινήσει να πάει στο ραντεβού 
της. Όμως μόνο ένας τρόπος υπάρχει να ξορκίσει κανείς τα 
τέρατα του νου: αντικρίζοντάς τα.

Η Ελίζε σηκώθηκε από τον καναπέ κι έκανε τέσσερα βήμα­
τα. Στάθηκε για λίγο μπροστά από την πόρτα του υπνοδωμα­
τίου της. Δίστασε. Της ήρθανε στο μυαλό μια δυο υποθέσεις από 
τη δουλειά.

Ύστερα μάζεψε όσο κουράγιο είχε κι άνοιξε την πόρτα.
Κοντοστάθηκε στο άνοιγμα, προσπαθώντας ν’ αναπνεύσει. 

Σαν να μην υπήρχε αέρας. Όχι από εκείνον που μπορείς να 
εισπνεύσεις, εν πάση περιπτώσει. Το φως πάνω από το κρεβά­
τι ήταν αναμμένο. Το πρώτο πράγμα που είδε ήταν δυο καου­
μπόικες μπότες που ξεχώριζαν πίσω από την άκρη του κρεβα­
τιού. Ένα παντελόνι τζιν κι ένα ισοθερμικό κολάν, το ένα μπα­
τζάκι ακουμπισμένο πάνω στ’ άλλο. Ο ξαπλωμένος άνδρας ήταν 
όπως στη φωτογραφία του: μισός στο σκοτάδι, μισός φλου. Μα 
είχε ξεκουμπώσει το πουκάμισό του κι είχε το στήθος του γυμνό. 
Και πάνω εκεί υπήρχε ζωγραφισμένο ή χτυπημένο με τατουάζ 
ένα πρόσωπο. Αυτό ήταν που αιχμαλώτισε το βλέμμα της Ελί­
ζε. Το πρόσωπο που ούρλιαζε σιωπηλά. Λες κι ήταν παγιδευ­
μένο και προσπαθούσε να ξεφύγει. Ούτε η Ελίζε κατάφερε να 
ουρλιάξει. Εκείνη τη στιγμή ο ξαπλωμένος άνδρας γύρισε και 
την κοίταξε, και το φως απ’ την οθόνη του κινητού έπεσε στο 
πρόσωπό του.
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«Να που ξανασυναντιόμαστε, Ελίζε» ψιθύρισε.
Κι απ’ τη φωνή του εκείνη κατάλαβε γιατί της είχε φανεί 

οικεία η φωτογραφία του προφίλ.
Το χρώμα των μαλλιών είχε αλλάξει. Το πρόσωπο πρέπει να 

είχε υποστεί κάποια χειρουργική επέμβαση. Διακρίνονταν ακό­
μη οι ουλές από τα ράμματα.

Εκείνος σήκωσε το χέρι κι έβαλε κάτι μες στο στόμα του.
Η Ελίζε συνέχιζε να τον κοιτάζει ενώ άρχισε να πισωπατάει. 

Κι ύστερα έκανε απότομα μεταβολή, ρούφηξε όσο αέρα χωρού­
σαν τα πνευμόνια της κι ήξερε πως έπρεπε να τον χρησιμοποιή­
σει για να τρέξει, όχι για να ουρλιάξει. Μόνο πέντε έξι βήματα 
τη χώριζαν από την εξώπορτα. Άκουσε το κρεβάτι να τρίζει, 
αλλά ο άνδρας απείχε περισσότερο απ’ την πόρτα. Αν προλά­
βαινε να βγει στο κλιμακοστάσιο, θα μπορούσε να φωνάξει, να 
καλέσει βοήθεια. Ήταν ήδη στον διάδρομο, είχε φτάσει την 
εξώπορτα, πίεζε κι έσπρωχνε την πόρτα, μα αυτή δεν έλεγε ν’ 
ανοίξει τελείως. Η αλυσίδα ασφαλείας. Ξανατράβηξε την πόρ­
τα προς το μέρος της, έπιασε την αλυσίδα, όλα όμως γίνονταν 
τόσο αργά, σαν σε εφιάλτη, κι η Ελίζε κατάλαβε ότι ήταν πια 
πολύ αργά. Κάτι της έκλεισε το στόμα και την τράβηξε προς τα 
πίσω. Απελπισμένη, τέντωσε το χέρι της προς τη μεριά της 
πόρτας, πάνω από την αλυσίδα, κατάφερε να πιάσει το πλαίσιο 
από την έξω μεριά, προσπάθησε να φωνάξει, όμως το τεράστιο 
χέρι που μύριζε νικοτίνη τής πίεζε ασφυκτικά το στόμα. Το 
χέρι της γλίστρησε, η πόρτα έκλεισε και η φωνή τής ψιθύρισε 
στο αυτί: «Δεν σου αρέσω τελικά; Ούτε εσύ είσαι τόσο όμορφη 
όσο στη φωτογραφία σου, μπέιμπι. Πρέπει απλώς να γνωρι­
στούμε καλύτερα. Την προηγούμενη φορά δεν π-προλάβαμε».

Αυτή η φωνή. Κι αυτό το τελευταίο μονό τραύλισμα. Τα 
είχε ξανακούσει. Προσπάθησε να κλοτσήσει, να απελευθερωθεί, 
αλλά έμοιαζε σαν να ήταν πιασμένη σε μέγγενη. Ο άνδρας την 
τράβηξε μπροστά στον καθρέφτη. Ακούμπησε το κεφάλι του 
στο πρόσωπό της.
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«Δεν φταις εσύ που με καταδίκασαν, Ελίζε. Τα αποδεικτικά 
στοιχεία ήταν ατράνταχτα. Δεν ήρθα γι’ αυτό. Θα με πιστέψεις 
αν σου πω ότι ήταν τυχαίο;» 

Ο άνδρας χαμογέλασε. 
Η Ελίζε κοίταξε το στόμα του. Η οδοντοστοιχία του λες κι 

ήταν καμωμένη από σίδερο, σκουρόχρωμη και σκουριασμένη, 
με μυτερές άκρες στην πάνω και κάτω γνάθο, σαν παγίδα για 
αλεπούδες.

Ένα λεπτό τρίξιμο ακούστηκε όταν ο άνδρας άνοιξε το στό­
μα του: ο ήχος κάποιου ελατηρίου.

Και τότε η Ελίζε θυμήθηκε τις λεπτομέρειες της υπόθεσης. 
Τις φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος. Και κατάλαβε 
ότι σύντομα θα ήταν νεκρή.

Και τότε αυτός τη δάγκωσε. 
Η Ελίζε Χέρμανσεν προσπάθησε να ουρλιάξει κάτω απ’ την 

παλάμη του όταν είδε το αίμα να αναβλύζει από τον ίδιο της 
τον λαιμό.

Εκείνος ξανασήκωσε το κεφάλι του. Κοίταξε στον καθρέφτη. 
Το αίμα της έσταζε απ’ τα φρύδια του, τη φράντζα του, έφτα­
νε μέχρι τον λαιμό του.

«Αυτό κι αν είναι ταίριασμα, μπ-μπέιμπι» ψιθύρισε εκείνος. 
Και την ξαναδάγκωσε.

Η Ελίζε ζαλίστηκε. Εκείνος έπαψε να την κρατάει σφιχτά, 
δεν χρειαζόταν. Ένα κρύο, ένα ανοίκειο σκοτάδι απλώθηκε 
πάνω της και μέσα της, παραλύοντάς την. Η Ελίζε απελευθέ­
ρωσε το ένα της χέρι και το τέντωσε προς τη μεριά της φωτο­
γραφίας στον καθρέφτη. Προσπάθησε να την αγγίξει, τα δάχτυ­
λά της όμως δεν μπορούσαν πια να τη φτάσουν.
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Πλινκ: Ο ήχος του ταιριάσματος στο Tinder είναι ο τελευταίος που 
θα ακούσει η Ελίζε Χέρμανσεν πριν πέσει θύμα δολοφονίας μες στο 
διαμέρισμά της. Το νεκρό κορμί της θα βρεθεί από την αστυνομία 
σημαδεμένο και στραγγισμένο από αίμα. 
Όταν μια ακόμα γυναίκα δολοφονείται, τα αντανακλαστικά του πρώην 
επιθεωρητή και νυν καθηγητή στην Αστυνομική Ακαδημία Χάρι Χόλε, 
θρυλικού διώκτη σίριαλ κίλερ, ενεργοποιούνται…
Άλλωστε ένας επαναλαμβανόμενος εφιάλτης στοιχειώνει τον ύπνο 
του, φωνές κατακλύζουν κάθε τόσο το μυαλό του: Υπάρχει ένας δο-
λοφόνος που ο Χάρι δεν κατάφερε να συλλάβει. Μήπως ήρθε η ώρα 
να αναμετρηθούν ξανά;

Σιωπηλές κραυγές φούντωναν μες στο κεφάλι του, κατέκλυζαν 
το δωμάτιο και το κορμί του. Κραυγές που ήθελαν να δραπε-
τεύσουν, που έπρεπε να δραπετεύσουν. Μήπως αποτρελαινό-
ταν; Σήκωσε το βλέμμα προς το τζάμι του παραθύρου. Το μόνο 
πράγμα που φαινόταν στο σκοτάδι ήταν η αντανάκλασή του. Ήταν 
εκείνος. Εκεί έξω ήταν εκείνος. Τους περίμενε. Τραγουδώντας. 
Βγείτε να παίξουμε! Ο Χάρι έκλεισε τα μάτια του. Όχι, δεν τους 
περίμενε. Τον περίμενε. Περίμενε τον Χάρι. Βγες να παίξουμε!
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