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ΦΑΝΤΑΣΙΩΣΗ ΚΑΙ ΑΠΟΤΥΧΙΑ

I

Δεκατρία χρόνία πρίν από τη γεννηση τόυ αδόλφόυ xίτλερ φάνηκε ένα πρώτο δείγμα 
της καλής του τύχης. Το 1876 ο άνθρωπος που έμελλε να γίνει ο πατέρας του αλλά
ζει το όνομά του από Αλόις Σίκλγκρουμπερ σε Αλόις Χίτλερ. Ο Αδόλφος γίνεται 
πιστευτός όταν λέει ότι τίποτε από ό,τι έχει κάνει ο πατέρας του δεν τον έχει 
ευχαρι στήσει περισσότερο όσο το ότι ξεφορτώθηκε το χυδαίο χωριάτικο όνομα 
Σίκλγκρουμπερ. Σίγουρα θα ηχούσε απίθανος ο χαιρετισμός «Χάιλ, Σίκλγκρου
μπερ» προς έναν εθνικό ήρωα.

Οι Σίκλγκρουμπερ, οικογένεια χωρικών πάππου προς πάππου, ήταν φτωχοί 
αγρότες στο Βάλντφιρτελ, μια γραφική αλλά φτωχή, ορεινή και (όπως φανερώνει 
το όνομά της) δασώδη περιοχή, στην ακραία βορειοδυτική πλευρά της Κάτω Αυστρίας, 
που συνόρευε με τη Βοημία· κάποιες φήμες ήθελαν τους κατοίκους του τραχείς, 
στρυφνούς και αφιλόξενους ανθρώπους. Ο πατέρας του Χίτλερ, ο Αλόις, είχε γεννη
θεί στις 7 Ιουνίου του 1837 στο χωριό Στρόνες, εξώγαμο της Μαρία Άννα Σίκλγκρου
μπερ, σαράντα ενός χρονών τότε, κόρης ενός φτωχού αγρό τη, του Γιόχαν Σίκλγκρου
μπερ, και βαφτίστηκε με το όνομα Αλόις Σίκλγκρουμπερ την ίδια κιό λας μέρα στο 
κοντινό Ντελερσχάιμ. 

Ο πατέρας του Χίτλερ ήταν ο πρώτος από την οικογένεια που ανήλθε κοι νωνικά. 
Στα 1855, στην ηλικία των δεκαοκτώ ετών προσλήφθηκε ως υπάλληλος μεσαίου 
βαθμού στο αυστριακό Υπουργείο Οικονομικών. Για έναν νεαρό με αυτή την κατα
γωγή και την περιορισμένη μόρφωση, είναι εντυπω σιακή η πρόοδος κατά τα επόμε
να χρόνια. Αφού εκπαιδεύτηκε και πέρασε τις απαραίτη τες εξετάσεις, πέτυχε μια 
χαμηλόβαθμη θέση επόπτη το 1861 και μια θέση στην υπηρεσία τελω νείων το 1864, 
για να γίνει υπάλληλος των τελωνείων το 1870, έναν χρόνο πριν μετακομίσει στο 
Μπραουνάου αμ Ιν, όπου και θα καταλάβει τελικά τη θέση του επιθεωρητή τελω
νείων το 1875. 

Έναν χρόνο αργότερα έρχεται η αλλαγή του ονόματος. Ο Αλόις, κοινω νικά ανερ
χόμενος, μπο ρεί να προτίμησε τη λιγότερο χωριάτικη μορφή του «Χίντλερ» (μια από 
τις πολλές διαφορετικές γραφές του ονόματος Hiedler –το οποίο συναντάται επίσης 
και ως «Hietler», «Hüttler», «Hütler» και «Hitler»– που σήμαινε «μικροϊδιοκτήτης». 
Πρόκειται για το επώνυμο του Γιόχαν Γκέοργκ Χίντλερ, που παντρεύτηκε αργότερα 
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τη μητέρα τού Αλόις και αναγνώρισε προφανώς την πατρότητα). Σε κάθε περίπτωση, 
ο Αλόις φαινόταν ικανοποιημένος με την αλλαγή και μετά την τελική έγκριση της 
πράξης τον Ιανουάριο του 1877 υπέγραφε πάντα ως «Αλόις Χίντλερ». Ο γιος του 
χρησιμοποίησε επίσης ευχαρίστως τον πιο ευδιάκριτο τύπο «Χίτλερ».

Η Κλάρα Πελτσλ, η οποία έμελλε να γίνει η μητέρα του Αδόλφου Χίτλερ, ήταν 
το μεγαλύτερο από τα τρία παιδιά –τα άλλα δύο ήταν η Γιοχάνα και η Θηρεσία– 
που επέζησαν τελικά από τα έντεκα που γεννήθηκαν από τον γάμο της με γα λύτερης 
κόρης του Γιόχαν Νέπομουκ Χούτλερ, της Γιοχάνα Χούτλερ, με τον Γιόχαν Μπάπτιστ 
Πελτσλ, έναν επίσης φτωχό αγρότη στο Σπίταλ. Η ίδια η Κλάρα μεγάλωσε σε ένα 
αγρό κτημα που γειτόνευε με το αγρόκτημα του παππού της του Νέπομουκ. Όταν 
πέθανε ο αδελφός του Γιόχαν Γκέοργκ Χίντλερ, o Νέπομουκ υιοθέτησε τον Αλόις 
Σίκλγκρουμπερ. Η μητέρα της Κλάρα Γιοχάνα και η θεία της Βαλμπούργκα είχαν 
στην ουσία μεγαλώσει με τον Αλόις Σίκλγκρουμπερ στο σπίτι του Νέπομουκ. 
Επισήμως μετά την αλλαγή του ονόματος και τη νομιμοποί ηση το 1876, ο Αλόις 
Χίτλερ και η Κλάρα Πελτσλ ήταν δεύτερα ξαδέλφια. Το 1876, στην ηλικία των 
δεκαέξι, η Κλάρα Πελτσλ εγκαταλείπει την οι κογενειακή φάρμα στο Σπίταλ και 
πηγαίνει στο Μπραουνάου αμ Ιν να μπει υπηρέτρια στο σπίτι του Αλόις Χίτλερ.

Εκείνη την εποχή, ο Αλόις ήταν ένας σεβαστός τελωνειακός υπάλληλος στο 
Μπραουνάου. Η προσωπική του ζωή, ωστόσο, ήταν λιγότερο τα κτοποιημένη σε 
σχέση με την καριέρα του. Θα παντρευτεί τελικά τρεις φορές, πρώτα με μια γυναί
κα πολύ μεγαλύτερή του, την Άννα Γκλάσερλ, από την οποία χώρισε το 1880, και 
μετά με γυ ναίκες τόσο νέες που θα μπο ρούσαν να ήταν κόρες του. Μια προγαμι
αία σχέση και οι δύο τελευταίοι γάμοι του θα του έδιναν εννέα παιδιά, τέσσερα 
από τα οποία πέθαναν πολύ μικρά. Ήταν μια προσω πική ζωή αρκετά τρικυμιώδης 
– τουλάχιστον για έναν επαρχιακό υπάλληλο τελωνείου. Όταν η δεύτερη γυναίκα 
του, Φραντσίσκα (Φάνι) Ματσελμπέργκερ, πέθανε από φυματίωση τον Αύγουστο 
του 1884, ήταν μόλις είκοσι τριών ετών και τα δύο παιδιά τους, ο Αλόις και η 
Άνγκελα, ήταν ακόμη πολύ μικρά. Κατά τη διάρκεια της αρρώστιας της, η Φάνι 
εγκαθίσταται στον καθαρό αέρα της εξοχής, έξω από το Μπραου νάου. Ο Αλόις 
απευθύνεται αμέσως στην Κλάρα Πελτσλ και την ξαναφέρνει πίσω στο Μπραου
νάου για να φροντίζει τα δύο μικρά παιδιά του. Ενώ η Φάνι πέθαινε, η Κλάρα 
έμεινε έγκυος. Εφό σον ο Αλόις και η Κλάρα ήταν επι σήμως δεύτερα ξαδέλφια, για 
να γίνει γάμος μεταξύ τους χρειαζόταν η έγκριση της Εκκλησίας. Μετά από μιαν 
αναμονή τεσσάρων μη νών, κατά την οποία η κατάσταση της Κλάρα γινόταν όλο 
και πιο φανερή, έρχεται τελικά η έγκριση από τη Ρώμη στα τέλη του 1884 και το 
ζευγάρι παντρεύεται στις 7 Ιανουαρίου 1885. Η τελετή του γάμου έγινε στις έξι το 
πρωί. Αμέσως μετά από μια βιαστική γιορτή, ο Αλόις επέ στρεψε στη δουλειά του 
στο τελω νείο.

Το πρώτο παιδί από αυτό τον τρίτο γάμο του Αλόις ήταν ο Γκούσταφ, που 
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γεννή θηκε τον Μάιο του 1885, για να ακολουθήσει τον Σεπτέμβριο του ερχό μενου 
χρόνου ένα δεύτερο παιδί, η Ίντα, και μετά από ένα μικρό διάλειμμα ένας ακόμα 
γιος, ο Ότο, ο οποίος πέθανε λίγες μόνο μέρες μετά τη γέννα. Και άλλη τραγωδία 
περίμενε την Κλάρα αμέσως μετά, καθώς ο Γκούσταφ και η Ίντα έπαθαν διφθερί
τιδα και πέθαναν με διαφορά μερικών εβδομάδων, τον Δεκέμβριο του 1887 και τον 
Ια νουάριο του 1888. Το καλοκαίρι του 1888 η Κλάρα ξαναμένει έγκυος. Στις έξι και 
μισή το απόγευμα στις 20 Απριλίου 1889, ένα συννεφιασμένο και ψυχρό Μεγάλο 
Σάββατο, γέννησε στο σπίτι της, στο «Γκάστχοφ τσουμ Πόμερ», οδός Φόρσταντ 
219, το τέ ταρτο παιδί της, το πρώτο που θα επιβι ώσει: αυτός είναι ο Αδόλ φος.

Οι ιστορικές καταγραφές για τα πρώτα χρόνια του Αδόλφου είναι αραιές και 
σπάνιες. Η προσω πική του αφήγηση στο Ο Αγών μου είναι ανεπαρκής σε λεπτομέ
ρειες και έχει μια ερμηνευτική χροιά. Οι μετά τον πόλεμο αναμνήσεις της οικογέ
νειας και των γνωστών της πρέπει να αντιμετωπιστούν με προσοχή, και είναι 
μερικές φορές τόσο αμφίβολες όσο και οι απόπειρες κατά την περίοδο του Τρίτου 
Ράιχ να εξωραϊστεί η παιδική ηλικία του μελλοντικού Φίρερ. Για την περίοδο της 
διαμόρ φωσής του, τόσο σημαντικής για τους ψυχολόγους και τους «ψυχοιστορι
κούς», θα πρέπει να δεχτούμε ότι έχουμε πολύ λίγα πράγματα να πούμε τα οποία 
δεν αποτελούν αναδρομικές εικασίες.

Την εποχή που γεννήθηκε ο Αδόλφος, ο Αλόις ήταν ένας άνδρας μέσης οικο
νομικής κα τάστασης. Τα εισοδήματά του ήταν σταθερά, σταθερότερα από τα 
εισοδήματα ενός διευθυντή δημοτικού σχολείου. Εκτός του Αλόις, στο σπίτι 
έμεναν η Κλάρα, τα δύο παιδιά του Αλόις από τον δεύτερο γάμο του, ο Αλόις ο 
νεότερος (προτού φύγει από το σπίτι το 1896) και η Άνγκελα, ο Αδόλφος και ο 
μικρότερος αδελφός του Έντμουντ (γεννήθηκε το 1894, αλλά πέθανε το 1900) και 
η αδελφή του Πάουλα (γεννημένη το 1896), όπως επίσης η μαγείρισσα και υπηρέ
τρια Ροζαλία Σιχτλ. Εκτός αυτών, υπήρχε ακόμα η θεία του Αδόλφου Γιοχάνα, 
μια από τις νεότε ρες αδελφές της μητέρας του, μια κακότροπη, καμπούρα γυναί
κα, η οποία ωστόσο είχε αδυναμία στον Αδόλφο και πρόσφερε σημαντική βοήθεια 
στην Κλάρα μέσα στο σπίτι. Ουσιαστικά, η οικογένεια Χίτλερ ανήκε στη μεσοα
στική τάξη. 

Η ζωή της οικογένειας, όμως, δεν ήταν τόσο αρμονική και ευτυχισμένη. Ο Αλόις 
ήταν ένας τυπι κός επαρχιώτης δημόσιος υπάλληλος – πομπώδης, υπερήφανος για 
την κοινωνική του θέση, αυ στηρός, χωρίς χιούμορ, λιτοδίαιτος, σχολαστικά ακριβής 
και αφοσιωμένος στο καθήκον. Αντιμετωπι ζόταν με σεβασμό από την το πική κοινω
νία. Αλλά είχε κακή διά θεση, που ξεσπούσε πάντα τελείως απρόσμενα. Στο σπίτι 
ο Αλόις ήταν απολυταρχικός, δεσποτικός, τυραννικός σύζυγος και ένας απαιτητικός, 
απόμακρος, αρχηγικός και πάρα πολύ συχνά οργίλος πατέρας. Για πολύ καιρό μετά 
τον γάμο τους, η Κλάρα δεν μπορούσε να ξεπερά σει τη συνήθεια να τον αποκαλεί 
«θείο». Ακόμα και μετά τον θάνατό του, η Κλάρα διατηρούσε το ράφι με τις πίπες 



ΧΙΤΛΕΡ4

του στην κουζίνα, και τις έδειχνε σε κάθε ευ καιρία όταν μιλούσαν γι’ αυτόν, σαν 
να ήθελε να επικαλεστεί την αυθεντία του.

Όση τρυφερότητα έλειψε στα παιδιά από τον πατέρα τους, τόση και ακόμα 
πα ραπάνω τους έδινε η μητέρα τους. Σύμφωνα με την περιγραφή που έδωσε πο λύ 
αρ γότερα ένας εβραίος γιατρός, ο Έντουαρτ Μπλοχ, μετά την αναγκαστική του 
μετανά στευση από τη ναζιστική Γερμανία, η Κλάρα Χίτλερ ήταν «μια απλή, σεμ νή, 
συμπαθη τική γυναίκα. Ήταν ψηλή, με καστανόμαυρα μαλλιά, που τα χτένιζε με 
προσοχή προς τα πίσω, και με οβάλ, μακρουλό πρόσωπο με όμορφα και εκ φρα
στικά γκριζογάλανα μάτια». Ως προσωπικότητα ήταν υπάκουη, διακριτική, ήσυχη, 
ευλαβής, πή γαινε τακτικά στην εκκλησία, φρόντιζε το σπιτικό της, και πάνω απ’ 
όλα ήταν αφο σιωμένη στην ανατροφή των παιδιών της, και των παιδιών του άνδρα 
της. Οι θάνατοι, μέσα σε λίγες βδομάδες, του ενός πίσω από το άλλο των τριών 
πρώτων παιδιών της, όταν ακόμη ήταν πολύ μικρά, στα 18878, και ο μεταγενέ
στερος θάνατος του πέ μπτου παιδιού της, του Έντμουντ, πριν καν να γίνει έξι 
χρονών το 1900, πρέπει να υπήρξαν πολύ βαριά χτυπήματα για κείνη. Και η μόνη 
αποζημίωση για τα βάσανά της ήταν να ζει μαζί με έναν οξύ θυμο, αυταρχικό και 
χωρίς αισθήματα σύζυγο. Δεν προκαλεί καμιά έκπληξη το γεγονός ότι έδινε την 
εντύ πωση μιας θλιμμένης και γεμάτης έγνοιες γυ ναί κας. Και δεν είναι να απορεί 
κανείς για την τρυ φερή, προστατευ τική αγάπη και αφοσίωση με την οποία φρόντι
ζε τα δύο παιδιά της, τον Αδόλφο και την Πάουλα, που είχαν επιζήσει. Από την 
άλλη μεριά η Κλάρα εισέπραττε αγάπη και τρυφερότητα από τα παιδιά της, και 
από τα παιδιά του άνδρα της, και ιδιαιτέρως από τον Αδόλφο. «Η αγάπη προς 
τη μη τέρα του, όσο την άφηνε να φανεί, ήταν το πιο εντυπωσιακό του χαρακτη
ριστικό» έγραφε αργότερα ο δρ Μπλοχ. «Παρόλο που δεν ήταν αυτό που θα έλεγε 
κανείς με τη συνηθισμένη έννοια παι δί της μαμάς του» πρόσθετε, «ποτέ δεν 
ξανάδα στενότερη σχέση από αυτή». Σε ένα από τα λίγα ση μεία του Ο Αγών μου 
όπου μιλάει με ανθρώπινη τρυφερότητα, ο Αδόλφος γράφει: «Τιμούσα τον πατέ
ρα μου, αλλά αγαπούσα τη μάνα μου». Κρατούσε τη φωτογραφία της επάνω του, 
μέχρι και τις τελευταίες μέρες κάτω στο καταφύγιο. Το πορτρέτο της βρισκόταν 
παντού στα δωμάτια όπου έμεινε στο Μόναχο, στο Βερολίνο και στο Ομπερσάλ
τσμπεργκ (η διαμονή του στις Άλπεις κοντά στο Μπερχτεσγκάντεν). Η μητέρα 
του μπορεί, πράγματι, να υπήρξε το μόνο πρόσωπο που αγάπησε αληθινά σε όλη 
του τη ζωή.

Ο Αδόλφος πέρασε τα πρώτα χρόνια του, λοιπόν, κάτω από την προστα τευ
τικότητα μιας υπερβολικά αγχώδους μητέρας σε ένα σπιτικό όπου κυριαρ χού σε η 
απειλητική παρουσία ενός πατέρα που απαιτούσε πειθαρχία, και που απέναντι 
στην οργή του η υπάκουη Κλάρα ήταν ανήμπορη να προ στατεύσει τον βλαστό της. 
Η νεό τερη αδελφή του Αδόλφου, η Πάουλα, μίλησε μετά τον πόλεμο για τη μητέρα 
της χαρα κτηρίζοντάς την «έναν πολύ μαλακό και τρυφερό άνθρωπο, που ήταν το 
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αντιστάθμι σμα μεταξύ ενός πολύ βίαιου πατέρα και των πολύ ζωηρών παιδιών που 
αυτή με μεγάλη δυσκολία κατά φερνε να πειθαρχήσει. Αν υπήρχαν ποτέ καβγάδες 
και διαφο ρές απόψεων μεταξύ των γονιών μου» συνέ χισε, «αυτό ήταν πάντα εις 
βάρος των παιδιών. Ιδιαίτερα ο αδελφός μου ο Αδόλ φος προκαλούσε τον πατέρα 
μου εξωθώντας τον στα άκρα, και καθημερινά τις έτρωγε… Πολύ συχνά, από την 
άλλη μεριά, η μητέρα μου τον χάιδευε και προσπαθούσε με την τρυφερότητά της 
να επιτύχει ό,τι ο πατέρας προσπαθούσε με την τραχύτητα!». Ο Χίτ λερ ο ίδιος  
εξιστορούσε, κατά τη διάρκεια των μονολόγων του δίπλα στη φωτιά αργά τη νύχτα 
τη δεκαετία του 1940, τα συχνά αιφνί δια ξεσπάσματα θυμού του πα τέρα του, που 
αμέσως κατέληγαν σε βίαιες επι θέσεις. Δεν αγαπούσε τον πατέρα του, έλεγε, αλλά 
αντιθέτως τον φοβόταν πολύ. Η φτωχή αγαπημένη του μητέρα, συνήθιζε να παρα
τηρεί, στην οποία ήταν τόσο προσκολλημένος, ζούσε μέσα σε μια καθημε ρινή ανησυ
χία για το ξύλο που τον περίμενε, και πολλές φορές στεκόταν πίσω από την πόρτα 
την ώρα που αυτός τις έτρωγε.

Πολύ πιθανόν, η βιαιότητα του Αλόις να στρεφόταν και εναντίον της γυναίκας 
του. Ένα κομμάτι στο Ο Αγών μου, στο οποίο ο Χίτλερ δήθεν περιγράφει το πώς 
ζει μια οικογένεια εργατών όπου τα παιδιά είναι υποχρεωμένα να παρίστανται 
μάρτυρες στο άγριο ξύλο που δέχεται η μητέρα από τον πα τέρα, μπορεί να αποτε
λεί μέρος των δικών του βιωμάτων από τα παιδικά του χρόνια. Οι συνέπειες όλων 
αυτών στον χαρακτήρα του Αδόλφου παραμένουν θέμα προς διερεύνηση. Το ότι 
άσκησαν βαθιά επίδραση πάνω του δύσκολα θα το αμφισβητούσε κανείς.

Κάτω από την επιφάνεια είχε αναμφίβολα αρχίσει να διαμορφώνεται ο μελλο
ντικός Χίτλερ. Αν και πρέπει να παραμείνει μια υπόθεση εργασίας, ωστόσο δεν 
χρειάζεται και μεγάλη φαντασία για να σκεφτούμε ότι η μετέπειτα περιφρονη τική 
προστατευτικότητά του για τις υπάκουες γυναίκες, η δίψα του για κυριαρχία (η 
εικόνα του Ηγέτη ως βλοσυρή και απολυταρχική πατρική φιγούρα), η ανι κανότητά 
του να δημιουργήσει βαθιές προσωπικές σχέσεις, η ψυχρή βαναυσότητα με την 
οποία αντι μετώπιζε τον άνθρωπο, και –στον ίδιο βαθμό– η ικανότητα για μίσος 
τόσο βαθύ, που θα πρέπει να αντανακλούσε ένα απύθμενο υπόγειο μίσος για τον 
εαυτό του καλυμμένο από έναν υπερβολικό ναρ κισσισμό που ήταν η αντίστιξή του, 
θα πρέπει σίγουρα να είχαν τις ρίζες τους στις υποσυνείδητες επιρροές που δέχτη
κε ο νεαρός Αδόλφος ζώντας αυτή την οικογενειακή κατάσταση. Αλλ’ αυτές οι 
υποθέ σεις πρέ πει να παραμείνουν στο πεδίο της εικασίας. Τα εξωτερικά σημάδια 
της ζωής του νεαρού Αδόλφου, όσο μπορούμε να τα αναπλάσουμε, δεν γεννούν 
υπόνοιες για το τι θα επακολουθούσε. Από πει ρες να ανακαλύψουν στον νεαρό «τη 
διεστραμμένη προ σωπικότητα μέσα στον δολοφονικό δικτά τορα» αποδείχτηκαν 
μη πειστικές. Αν αποκλείσουμε από τη γνώση μας αυτά που επρόκειτο να συμ βούν 
αργότερα, οι οικο γενειακές συνθήκες προκαλούν, ως επί το πλείστον, συμπάθεια 
για το παιδί που βρέθηκε εκτεθειμένο σ’ αυτές.
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II

Ο αλόισ χίτλερ υπηρξε παντα ενασ ακαταπόνητόσ ανθρωπόσ. Οι Χίτλερ άλλαξαν αρκε
τές φορές σπίτι στο μακρύ διάστημα που διέμεναν στο Μπραουνάου, και είχαν 
επο μένως ξεριζωθεί άπειρες φορές. Τον Νοέμβριο του 1898, ο Αλόις έκανε μια 
τελευ ταία μετακόμιση όταν αγόρασε ένα σπίτι μαζί με το μικρό οικόπεδό του στο 
Λέοντινγκ, ένα χωριό στα περίχωρα του Λιντς. Αποδώ και πέρα η οικογέ νεια εγκα
ταστάθηκε στην περιοχή του Λιντς, και ο Αδόλφος –αργότερα, στις μέρες του 1945 
όταν βρισκόταν στο καταφύγιο– θυμόταν το Λιντς ως τη γενέτειρά του. Το Λιντς 
τού θύμιζε τις χαρούμενες, ανέμελες μέρες της νεότητάς του. Ήταν συνδεδε μένο με 
τη μητέρα του. Και ήταν η πιο «γερμανική» πόλη της Αυστριακής Αυτοκρα τορίας. 
Προφανώς συμβόλιζε για κείνον τη μικρή επαρ χιακή ειδυλλιακή γερμανική πόλη 
– την εικόνα που θα διατηρούσε σ’ ολόκληρη τη ζωή του ενάντια στην πόλη που 
επρόκειτο σύντομα να γνωρίσει και να αντιπαθήσει: τη Βιέννη. 

Ο Αδόλφος βρισκόταν τώρα στο τρίτο κατά σειρά από τα δημοτικά σχολεία που 
είχε αλλάξει. Φαίνεται ότι επιβλήθηκε πολύ γρήγορα σε μια καινούργια παρέα 
συμ μαθητών και έγινε «ένας μικρός αρχηγός» στο παιχνίδι κλέφτες και αστυνόμοι, 
που τα παιδιά του χωριού παίζανε στα δάση και στους αγρούς γύρω από τα σπίτια 
τους. Το αγαπημένο τους παιχνίδι ήταν ο πόλεμος. Ο ίδιος ο Αδόλφος είχε γοητευ
τεί με μια εικονογραφημένη ιστορία του γαλλοπρωσικού πολέμου, που τη βρήκε 
τυχαία στο σπίτι. Και μόλις ξέσπασε ο πόλεμος των Μπόερς, τα παιχνίδια είχαν να 
κά νουν με ηρωικά κατορ θώματα των Μπόερς, τους οποίους τα αγόρια του χωριού 
με πάθος υποστήριζαν. Την ίδια περί που εποχή, ο Αδόλφος ενθουσιάζεται με τις 
περιπε τειώδεις ιστορίες του Καρλ Μάι, του οποίου τα λαϊκά παραμύθια της Άγριας 
Δύσης και οι μάχες των Ινδιάνων (παρό λο που ο Μάι δεν είχε πάει ποτέ στην 
Αμε ρική) είχαν σαγηνεύσει χιλιάδες νεαρών. Οι περισσότεροι από αυτούς τους 
νεαρούς ξεπέρα σαν τις περιπέτειες του Καρλ Μάι και τις παιδικές φαντασιώσεις 
που τους καλλιεργούσε, όταν μεγα λώσανε. Για τον Αδόλφο, ωστόσο, η γοητεία που 
του ασκούσε ο Καρλ Μάι δεν χάθηκε ποτέ. Ως καγκε λάριος του Ράιχ εξακολουθού
σε να διαβάζει τις ιστορίες του Μάι, συστήνοντάς τες και στους στρατηγούς του, 
τους οποίους κατηγορούσε για έλλειψη φαντασίας.

Ο Αδόλφος αναφέρθηκε αργότερα σ’ αυτή «την ευτυχισμένη εποχή», τότε που 
«η σχολική εργα σία ήταν πανεύκολη, και μου άφηνε τόσο ελεύθερο χρόνο ώστε ο 
ήλιος με έβλεπε περισσότερο απ’ ό,τι το δωμάτιό μου», τότε που «λιβάδια και δάση 
αποτελούσαν το πεδίο μαχών στο οποίο ο πανταχού παρών “ανταγωνισμός”» –η 
ανα πτυσσόμενη σύγκρουση με τον πατέρα του– «όρθωνε το ανάστημά του».

Το 1900, ωστόσο, οι ανέμελες μέρες έφταναν στο τέλος τους. Και πάνω στη 
στιγμή που έπρεπε να ληφθούν σημαντικές αποφάσεις για το μέλλον του Αδόλφου 
και τις σπουδές που θα ακολουθούσε στη μέση εκπαίδευση, η οικογένεια Χίτλερ 
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βυθίστηκε άλλη μια φορά στο πένθος για τον χαμό του μι κρού αδελφού του Αδόλ
φου, του Έντμουντ, από ιλαρά, στις 2 Φεβρουαρίου 1900. Μια και ο μεγαλύτε ρος 
γιος του Αλόις, ο Αλόις ο νεότερος, είχε ήδη μαλώσει με τον πατέρα του και ζούσε 
μακριά από το σπίτι, όλες οι φιλοδοξίες για καριέρα έπεσαν τώρα πάνω στον 
Αδόλφο. Αυτές θα οδηγούσαν σε ένταση πατέρα και γιο στα υπόλοιπα χρόνια της 
ζωής του Αλόις.

Ο Αδόλφος ξεκίνησε τις σπουδές του στη μέση εκπαίδευση στις 17 Σεπτεμ βρίου 
1900. Ο πατέρας του προτιμούσε το Realschule από το Gymna sium, δηλαδή ένα 
σχολείο που έδινε λιγότερο βάρος στις παραδοσιακές κλασι κές ουμανιστικές σπου
δές, αλλά θεωρούνταν προετοιμασία για ανώτερες σπουδές δίνοντας έμ φαση σε 
πιο «μοντέρνα» αντικείμενα, συμπεριλαμβα νο μέ νων της επιστήμης και των τεχνι
κών σπουδών. Σύμφωνα με τον Αδόλφο, ο πατέρας του ήταν επηρεασμένος από 
την κλίση που είχε ήδη δείξει ο γιος του για τη ζωγραφική, καθώς και από μια 
περιφρό νηση που έτρεφε για τον μη πρα κτικό χαρακτήρα των ουμανιστικών σπου
δών η οποία είχε την πηγή της στη δική του δυσκολία να κάνει κα ριέρα. Δεν ήταν 
ο τυπικός δρόμος για κάποιον που προο ρι ζόταν να γίνει κρατικός υπάλληλος, την 
καριέρα που είχε ο Αλόις στο μυαλό του για τον γιο του. Παρόλο που ο ίδιος ο 
Αλόις είχε φτιάξει μια καλή καριέρα στην υπηρεσία του αυστριακού κράτους χωρίς 
να έχει την κανονική εκπαίδευση.

Η καθημερινή μετάβαση στον τόπο των σπουδών του ήταν δύσκολη για τον 
νε αρό Αδόλφο. Έπρεπε κάθε μέρα να κάνει ολόκληρο ταξίδι από το σπίτι του στο 
Λέοντινγκ ως το σχολείο του στο Λιντς, μια απόσταση πάνω από μία ώρα, γεγονός 
που δεν του άφηνε καθόλου ή του άφηνε πολύ λίγο χρόνο για να δημιουργήσει 
εξω σχολικές φιλίες. Ενώ ήταν ο αρχηγός ανάμεσα στα αγόρια του χωριού στο 
Λέοντινγκ, οι συμμαθητές του στο καινούργιο σχολείο ελάχιστη σημασία τού 
έδιναν. Δεν είχε στενούς φίλους στο σχολείο, ούτε και αναζητούσε όμως. Και η 
προσοχή που του είχε δώσει ο δάσκα λος στο χωριό, αντικαταστά θηκε τώρα από 
μια πιο απρόσωπη συμπε ριφορά διάφορων δασκάλων που ευθύ νονταν ο καθένας 
για διαφορετικά θέματα. Η ελάχιστη προσπάθεια που κατέβα λε ο Αδόλφος για 
να βγάλει το δημοτικό τώρα δεν ήταν καθόλου αρκετή. Η σχολική του απόδοση, η 
οποία ήταν τόσο καλή στο δημο τικό σχολείο, εδώ υστερούσε εξαρχής. Και η διαγω
γή του πρόδιδε καθαρά σημάδια ανωρι μότητας. Οι επιδόσεις του Αδόλφου στο 
σχολείο μέχρι τη στιγμή που έφυγε, το φθινόπωρο του 1905, παραμένουν πενιχρές 
ή μέτριες.

Σε ένα γράμμα προς τον συνήγορο του Χίτλερ στις 12 Δεκεμβρίου 1923, μετά 
την αποτυχημένη απόπειρα πραξικοπήματος στο Μόναχο, ο παλιός δά σκαλός του 
στο σχολείο, ο δρ Έντουαρτ Χίμερ, θυμάται τον Αδόλφο ως ένα α δύ   νατο χλωμό 
αγόρι που ταξίδευε κάθε μέρα μεταξύ του Λιντς και του Λέοντινγκ, ένα αγόρι που 
δεν χρησιμοποιούσε όλο το ταλέντο του, που υστερούσε σε επι μέ λεια και δεν 
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μπορούσε να προσαρμοστεί στην πειθαρχία του σχολείου. Τον χαρακτήριζε ξερο
κέφαλο, αγέρωχο, δογματικό και θερμοκέφαλο. Τις επικρί σεις των δασκά λων του 
τις δεχόταν με σχεδόν φανερή θρασύτητα. Με τους συμμαθητές του ήταν εξουσια
στικός και αποτελούσε μιαν αρχηγική φιγούρα στο είδος της παιδιάστικης φάρσας 
που ο Χίμερ απέδιδε στη μανία του για τις ιστορίες Ινδιάνων του Καρλ Μάι, καθώς 
και σε μια τάση για χασομέρι κατά τη διάρκεια του καθη μερι νού του ταξιδιού από 
και προς το Λέοντινγκ. 

Ελάχιστη αμφιβολία μπορεί να υπάρξει σχετικά με την έντονα αρνητική συμπερι
φορά του Χίτλερ απέναντι στο σχολείο και στους δασκάλους του (με μία εξαίρεση). 
Άφησε το σχολείο «με ένα βαθύ μίσος απέναντι σ’ αυτό», και αρ γότερα ειρωνευόταν 
και περιγελούσε την εποχή του σχο λείου του και τους δασκά λους του. Μόνον ο δάσκα
λός του της Ιστορίας, ο δρ Λέοναρντ Πετς, εξαιρεί ται και επαινείται στο Ο Αγών μου, 
διότι υποδαύλιζε το ενδι αφέρον του Χίτλερ με τις ζωντανές αφηγήσεις του και τις 
ηρωικές ιστορίες από το παρελθόν της Γερμανίας, εμπνέοντάς του έντονα αι σθήματα 
υπέρ του γερμανικού έθνους και εναντίον των Αψβούργων (τα οποία ούτως ή άλλως 
επικρα τούσαν ευρύτατα στο σχολείο του, όσο και στο Λιντς γενικότερα).

Τα προβλήματα προσαρμογής που αντιμετώπισε ο Αδόλφος στο Realschule στο 
Λιντς αυξήθηκαν με την επιδείνωση των σχέσεών του με τον πατέρα του και με τη 
μόνιμη πληγή των φιλονικιών για τη μελλοντική του κα ριέρα. Για τον Αλόις τα 
πλεονεκτήματα της καριέ ρας ενός κρατικού υπαλλήλου ήταν αναμφι σβήτητα. Αλλά 
όλες οι απόπειρές του να πείσει τον γιο του συναντούσαν άκαμπτη άρνηση. «Μ’ 
έπιανε βαρεμάρα και μου ανακατευόταν το στομάχι στη σκέψη ότι θα καθόμουν 
πίσω από ένα γραφείο, αποστερούμενος την ελευθερία μου, παύοντας να είμαι 
κύριος του χρόνου μου» έγραψε ο Αδόλφος στο Ο Αγών μου.

Όσο περισσότερο ο Αδόλφος αντιστεκόταν σ’ αυτή την ιδέα, τόσο περισσό τερο 
αυταρχικός και πιεστικός γινόταν ο πατέρας του. Ήταν ξερο κέφαλοι και οι δύο. 
Όποτε ρωτούσαν τον Αδόλφο πώς οραματιζόταν το μέλλον του, ο ίδιος ισχυρίζεται 
ότι απαντούσε πως ήθελε να γίνει καλλιτέχνης – ένα όραμα που για τον αυστηρό 
αυστριακό κρατικό υπάλληλο, τον Αλόις, ήταν αδιανόητο. «Καλλιτέχνης, όχι, ποτέ 
όσο ζω» διηγείται ο Χίτλερ ότι έλεγε. Κατά πόσον ο νεαρός Αδόλφος διατείνεται 
στην ηλι κία τάχα των δώδεκα χρόνων πως ήταν τόσο σίγουρος ότι ήθελε να γίνει 
καλλιτέ χνης μπορεί να αμφισβητηθεί. Αλλά το ότι υπήρχε μια σύγκρουση με τον 
πατέρα του που πήγαζε από την άρνησή του να ακολουθή σει μια καριέρα στην 
κρατική υπη ρεσία, το ότι ο πατέρας του έβρισκε λανθασμένη τη νωθρή και άσκοπη 
ύπαρξή του και το ότι η ζωγραφική αποτελούσε το κύριο ενδιαφέρον του φαίνεται 
σί γουρο. Ο Αλόις δούλεψε για να ανέλθει με επιμέλεια, με εργατικότητα και 
προσπάθησε, ξεκινώντας από τις ταπεινές του καταβολές, να κατακτήσει μια θέση 
αξιοπρεπή και αξιοσέβαστη στην κρατική υπηρεσία. Έβλεπε τον γιο του, που εκκι
νούσε από ένα καλύτερο υπόβαθρο, να μην κάνει τίποτε παραπάνω απ’ το να 
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περνάει τον καιρό του ζωγραφίζοντας και ονειροπολώ ντας, να μην τα καταφέρνει 
στο σχολείο, να μην έχει ένα όραμα καριέρας μπροστά του και να κλοτσάει μια 
καριέρα που σήμαινε τα πάντα για τον ίδιο. Η δια φωνία έφτασε να αντιπροσωπεύει 
κάτι παραπάνω από μιαν απόρριψη καριέ ρας κρατικού υπαλ λήλου. Ήταν μια 
απόρριψη για όλα όσα ο πατέρας του υπερασπί στηκε, και γι’ αυτό μια απόρριψη 
του ίδιου του πατέρα του.

Η εφηβεία του Αδόλφου, όπως σχολιάζει στο Ο Αγών μου, ήταν «πολύ επώ δυ
νη». Με τη μετά βαση στο σχολείο στο Λιντς και με την έναρξη μιας υπόκωφης 
σύγκρουσης με τον πατέρα του, άρχισε μια σημαντική φάση της διαμόρφωσης του 
χαρακτήρα του. Το χαρούμενο παιχνι διάρικο αγόρι του δημο τικού σχολείου είχε 
εξελιχθεί σε έναν τεμπέλη, ανυπότακτο, σκυ θρωπό, μνησί κακο, ξεροκέφαλο και 
χωρίς στόχους έφηβο.

Όταν ο πατέρας του, στις 3 Ιανουαρίου 1903, κατέρρευσε και πέθανε πίνοντας 
το συνηθισμένο πρωινό του ποτήρι κρασί στο πανδοχείο Βίζινγκερ, τελεί ωσε και η 
σύγκρουση απόψεων πάνω στο μέλλον του Αδόλφου. Ο Αλόις άφησε την οικογέ νειά 
του σε οικονομική άνεση. Και όποιες και αν ήταν οι συναισθηματικές προσαρ μογές 
που χρειαζόταν να κάνει η χήρα, η Κλάρα, είναι απί θανο ο Αδόλφος, τώρα ο μόνος 
«άνδρας στο σπίτι», να θρήνησε για τον πατέρα του. Με τον θάνατο του πατέρα 
του, ένα μεγάλο κομμάτι της γονικής πίεσης εξαφανίστηκε. Η μητέρα του έκανε ό,τι 
μπορούσε για να τον πείσει να ανταποκριθεί στις προσδοκίες του πατέρα του. Αλλά 
απέφευγε τη σύγκρουση και, παρά τη μεγάλη της έγνοια για το μέλλον του Αδόλφου, 
δεν αντιστάθηκε διόλου στα καπρίτσια του. Όπως και να έχει, η εξακολουθητική 
ελλιπής απόδοσή του στο σχολείο απομάκρυνε κάθε ρεαλιστική προσδοκία για μια 
προετοιμασία που θα είχε στόχο την καριέρα στην κρατική υπηρεσία.

Οι σχολικές του επιδόσεις τα επόμενα δύο χρόνια παρέμειναν ασήμαντες. Χρησι
μοποίησε την αρρώστια –προσποιητή ή πιθανόν αληθινή, αλλά πάντως μεγαλοποιη
μένη– για να πείσει τη μητέρα του ότι δεν ήταν σε θέση να συνεχίσει το σχολείο, 
και το φθινόπωρο του 1905, στην ηλικία των δεκα έξι χρόνων, άφησε με χαρά το 
σχολείο για πάντα χωρίς να έχει μια καθαρή εικόνα και κα νένα δρόμο χα ραγμένο 
για το μέλλον του.

Το διάστημα που μεσολάβησε από τότε που άφησε το σχολείο, το φθινόπωρο 
του 1905, ως τον θάνατο της μητέρας του στο τέλος του 1907 παραλείπεται σχεδόν 
ολόκληρο στο Ο Αγών μου. Σ’ αυτά τα δύο χρόνια, ο Αδόλφος έζησε μια ζωή παρα
σιτικής τεμπελιάς – παίρνοντας χρήματα, και ό,τι άλλο ήθελε, από μια χαζομαμά 
που τον φρόντιζε και τον χαϊδολογούσε, και διαθέτοντας δικό του δωμάτιο στο 
άνετο διαμέρισμα της Χουμπολτστράσε στο Λιντς, όπου είχε μετακομίσει η οικο
γένεια τον Ιούνιο του 1905. Η μητέρα του, η θεία του Γιοχάνα και η μικρή του 
αδελφή Πάουλα ήταν εκεί, για να ικανοποιήσουν τις επιθυμίες του, να πλύνουν, να 
καθαρίσουν και να μαγειρέψουν γι’ αυτόν. Η μητέρα του μέχρι που του αγόρασε 
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κι ένα πιάνο με ουρά, στο οποίο έκανε μαθήματα για τέσσερις μήνες μεταξύ Οκτω
βρίου 1906 και Ιανουαρίου 1907. Περνούσε τον καιρό του κάθε μέρα σχεδιάζοντας, 
ζωγραφίζο ντας, διαβάζοντας ή γράφοντας «ποίηση»· τα απογεύματα θα πήγαινε 
στο θέατρο ή στην όπερα, και όλο τον καιρό ονειροπολούσε και φαντασιωνόταν το 
μέλλον του ως μεγάλου καλλιτέχνη. Πήγαινε αργά για ύπνο κάθε βράδυ και κοιμό
ταν μέχρι αργά το πρωί. Δεν είχε κανένα καθαρό στόχο μπροστά του. Ο νωθρός 
τρόπος ζωής, το μεγαλειώδες των φαντασιώσεων, η έλλειψη πειθαρχίας για συστη
ματική εργασία –όλα τα γνωρίσματα του κατοπινού Χίτλερ– φαίνονται σ’ αυτά τα 
δύο χρόνια στο Λιντς. Δεν είναι να απορεί κανείς όταν ο Χίτλερ περιγράφει αυτή 
την περίοδο ως τις «πιο ευτυχισμένες μέρες, που έμοιαζαν για μένα σχεδόν σαν 
ένα όμορφο όνειρο».

Μια περιγραφή για την ανέμελη ζωή του Αδόλφου στο Λιντς, μεταξύ του 1905 
και 1907, μας προσφέρεται από τον μόνο φίλο που είχε εκείνο τον καιρό, τον 
Άουγκουστ Κούμπιτσεκ, γιο ενός ταπετσιέρη στο Λιντς, που είχε κι αυτός το όνει
ρο να γίνει μεγάλος μουσικός. Οι αναμνήσεις του Κούμπιτσεκ μετά τον πόλεμο 
πρέπει να αντιμετωπίζονται με προσοχή τόσο ως προς τις λεπτο μέρειες των γεγο
νότων όσο και ως προς την ερμηνεία τους. Είναι μια εκτενής και εξωραϊσμένη 
εκδοχή των ανα μνήσεων που του είχε αναθέσει να συλλέξει και να γράψει το 
Ναζιστικό Κόμμα. Έστω και αναδρο μικά, ο θαυμασμός που ο Κούμπιτσεκ εξακολου
θούσε να τρέφει για τον παλιό του φίλο επηρέαζε την κρίση του. Αλλά εκτός αυτού, 
ο Κούμπιτσεκ είχε επινοήσει πέρα για πέρα πολλές απ’ αυτές τις αναμνή σεις, είχε 
κάνει κάποια περάσματα μέσα στις προσωπικές αφηγήσεις του Χίτλερ στο Ο Αγών 
μου και είχε υιοθετήσει τη μέθοδο της λογοκλοπής για να ενισχύσει τη δική του 
περιορισμένη μνήμη. Εντού τοις, παρ’ όλες τις αδυναμίες τους, οι αναμνήσεις του 
φαίνεται να αποτελούν περισσότερο αξιόπιστη πηγή για τη νεαρή ηλικία του Χίτλερ, 
απ’ όσο πιστεύαμε κάποτε, ιδιαίτερα όταν αυτές αγγίζουν εμπει ρίες συγγενείς με 
τα ενδιαφέροντα του Κούμπιτσεκ για τη μουσική και το θέατρο. Δεν υπάρχει 
αμφιβο λία ότι, παρ’ όλες τις ελλείψεις τους, εμπεριέχουν σημαντικές σκέψεις πάνω 
στην προσωπι κότητα του νεαρού Χίτλερ, επισημαίνοντας γνωρίσματα σε εμβρυακή 
κατάσταση που επρόκειτο να παίξουν σημα ντικό ρόλο στα επόμενα χρόνια.

Ο Άουγκουστ Κούμπιτσεκ –«Γκουστλ»– ήταν κάπου εννέα μήνες μεγαλύτερος 
από τον Αδόλφο. Συναντή θηκαν τυχαία το φθινόπωρο του 1905 (και όχι του 1904, 
όπως ισχυρίζεται ο Κούμπιτσεκ) στην όπερα του Λιντς. Ο Αδόλφος ήταν ήδη μερι
κά χρόνια φανατικός θαυμαστής του Βάγκνερ, και την αγάπη του για την όπερα, 
ιδιαίτερα για το έργο του «δημιουργού του Μπάιροϊτ», την είχε και ο Κούμπιτσεκ. 
Ο Γκουστλ εντυπωσιαζό ταν εύκολα. Ο Αδόλφος έψαχνε να βρει και να εντυπωσιά
σει κάποιον. Ο Γκουστλ ήταν υποχωρητικός, με αδύνατη θέληση, υποτελής. Ο 
Αδόλφος ήταν υπεροπτικός, αποφασιστικός, κυριαρ χικός. Ο Γκουστλ είχε έντονα 
αισθήματα για ελάχιστα πράγματα ή για τίποτα, ο Αδόλφος είχε έντονα αι σθήμα
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τα για οτιδήποτε. «Ένιωθε την ανάγκη να μιλάει» θυμάται ο Κούμπιτσεκ «και 
χρειαζόταν κά ποιον για να τον ακούει». Από τη μεριά του, ο Γκουστλ, καταγόμενος 
από οικογένεια τεχνιτών και έχο ντας φοιτήσει σε σχολείο κατώτερο από εκείνο του 
νεαρού Χίτλερ, αισθανόταν και κοινωνικά και μορφωτικά κατώτερος, και ήταν 
γεμάτος θαυμασμό για τον Αδόλφο και τη δύναμη που είχε να εκφρά ζεται. Όταν 
αγόρευε ο Αδόλφος είτε για τις υπάρχουσες ελλείψεις σε κρατικούς υπαλλήλους 
και δασκάλους είτε για τους τοπικούς φόρους, για τις κοινωνικές φιλανθρωπι κές 
λοταρίες, για τις παραστάσεις όπερας ή για τα δημόσια κτίρια του Λιντς, ο Γκουστλ 
τον άκουγε συνεπαρμένος όσο ποτέ άλλοτε. Αυτό που έβρισκε γοητευ τικό δεν ήταν 
μόνον αυτό που είχε να πει ο φίλος του, αλλά κι ο τρόπος που το έλεγε. Ο Γκουστλ, 
που θεωρούσε τον εαυτό του έναν ήσυχο, ονειροπόλο νεαρό είχε βρει την ιδανική 
αντίθεσή του στον πεισματάρη, γεμάτο αυτοπεποίθηση Χίτλερ «που τα ήξερε όλα». 
Ήταν ένας τέλειος συνεταιρισμός.

Τα απογεύματα έβγαιναν έξω, ντυμένοι με τα καλά τους, για να πάνε στο θέατρο 
ή στην όπερα. Ο νεαρός Χίτλερ, χλωμός και ξερακιανός, επιδεικνύοντας με καμάρι 
το ξεκίνημα ενός αραιού μουστα κιού, εξαιρετικά κομψευόμενος μέσα στο μαύρο 
του παλτό και στο σκούρο του καπέλο, ολοκλήρωνε την εικόνα του κρατώντας ένα 
μαύρο μπαστούνι με λαβή από ελεφαντόδοντο. Μετά την παρά σταση ο Αδόλφος, 
πάντοτε, θα αγόρευε επί μακρόν, είτε παθιασμένα επικριτικός για την παράσταση 
είτε δια χυτικά εκστασιασμένος. Και παρόλο που ο Κούμπιτσεκ ήταν μουσικά πιο 
προικισμένος και με περισσότε ρες γνώσεις από τον Χίτλερ, παρέμενε ένας παθη
τικός και υποχωρητικός σύντροφος στη διάρκεια αυτών των «συζητήσεων».

Το πάθος του Χίτλερ για τον Βάγκνερ δεν είχε όρια. Μια παράσταση μπορούσε 
να τον συγκινήσει σχεδόν όσο μια θρησκευτική εμπειρία, βυθίζοντάς τον σε βαθιές 
και μυστικιστικές φαντα σιώσεις. Ο Βάγκνερ αποτελούσε γι’ αυτόν την υπέρτατη 
καλλιτεχνική ιδιοφυΐα, το πρότυπο για μί μηση. Η γεμάτη δύναμη όπερα του 
Βάγκνερ τον μετέφερε μακριά, ανακαλώντας ένα ηρωικό, μακρινό και ανυπέρβλη
το μυστικιστικό γερμανικό παρελθόν. Ο Λόενγκριν, το έπος του μυστηριώδη ιππότη 
του ιερού δισκοπότηρου, επιτομή του τευτονικού ήρωα, που τον έστειλε ο πατέρας 
του ο Πάρσιφαλ από το κάστρο του Μονσαλβάτ για να σώσει την άδικα καταδικα
σμένη αγνή παρθένα, την Έλσα, και τελικά να προδοθεί απ’ αυτήν, υπήρξε η πρώτη 
όπερα του Βάγκνερ που είδε, και παρέμεινε η αγαπημένη του.

Περισσότερο και από τη μουσική, το θέμα που τους απασχολούσε όταν βρίσκο
νταν μαζί ο Αδόλφος και ο Γκουστλ ήταν η υψηλή τέχνη και η αρχιτεκτονική. Για 
να είμαστε πιο ακριβείς, το θέμα της συζήτησης ήταν ο Αδόλφος ως μελλοντικός 
ιδιοφυής μεγάλος καλλιτέχνης. Ο νεαρός Χίτλερ, που είχε εξελιχθεί σε δανδή, 
περιφρονούσε την ιδέα να δουλεύει κανείς για να κερδίζει το καθημερινό του ψωμί. 
Γοήτευε τον εντυπωσιασμένο Κούμπιτσεκ με τα οράματά του, όπου πρωταγωνι
στούσε ο ίδιος ως μεγάλος καλλιτέχνης και ο Κούμπιτσεκ ως ένας από τους 
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πρώτους μουσικούς. Όσο ο Κούμπιτσεκ μοχθούσε στη δουλειά του πατέρα του, ο 
Αδόλφος περνούσε τον καιρό του σχεδιάζοντας και ονειροπολώντας. Μετά θα 
συναντούσε τον Γκουστλ, όταν θα τελείωνε τη δουλειά, και όσο οι δύο φίλοι θα 
τριγύριζαν στο Λιντς τα απογεύματα, θα του έβγαζε λόγο σχετικά με την ανάγκη 
να γκρεμίσουν, να ξα νασχεδιάσουν και να αντικαταστήσουν τα κεντρικά κρατικά 
κτίρια, δείχνοντας στον φίλο του αμέ τρητα σχέδια από το ανοικοδομητικό του 
πρόγραμμα.

Ο προσποιητός αυτός κόσμος περιείχε ακόμα τον τρελό έρωτα του Αδόλφου για 
ένα κορίτσι, που το ίδιο δεν ήξερε καν την ύπαρξή του. Η Στέφανι, μια κομψή νεαρή 
κοπέλα του Λιντς, που την είχε δει να κάνει περίπατο στην πόλη μαζί με τη μητέρα 
της και περιστασιακά να τη χαιρετάει κάποιος θαυμαστής της ανάμεσα στους 
νεαρούς αξιωματικούς, ήταν για τον Χίτλερ ένα ιδεώδες για να το θαυμάζει από 
από σταση, χωρίς να το πλησιάζει, μια φανταστική μορφή που θα περίμενε τον 
μεγάλο καλλιτέχνη μέχρι να φτάσει η κατάλληλη στιγμή για τον γάμο τους, και 
μετά θα ζούσαν σε μια θεσπέσια βίλα που θα είχε σχεδιάσει αυ τός για κείνη.

Άλλη μια γρήγορη ματιά στον κόσμο της φαντασίας πρόσφεραν τα σχέδια του 
Αδόλφου για το μέλλον, όταν γύρω στο 1906 οι δύο φίλοι αγόρασαν μαζί ένα λαχείο. 
Ο Αδόλφος ήταν τόσο σίγουρος ότι θα κέρδιζαν τον πρώτο αριθμό ώστε σχεδίασε 
ένα περίτεχνο όραμα της μελλοντικής τους διαβίωσης. Οι δύο νεαροί άνδρες θα 
ζούσαν μια ζωή καλλιτεχνών, με τη φροντίδα μιας κυρίας μέ σης ηλικίας που θα 
μπορούσε να ανταποκριθεί στις καλλιτεχνικές τους απαιτή σεις –ούτε η Στέφανι ούτε 
οποιαδήποτε άλλη γυναίκα της ηλικίας τους εμφα νίζεται στο όραμα–, θα πήγαιναν 
στο Μπάιροϊτ και στη Βιέννη, και θα έκα ναν διάφορες επισκέψεις σε τόπους με 
πολιτιστικό ενδιαφέρον. Ήταν τόσο σίγουρος ο Αδόλφος ότι θα κέρδιζαν, ώστε η 
οργή του δεν είχε όρια, όταν στην κρατική λοταρία δεν βγήκε τίποτα από το δικό 
τους μικρό ποντάρισμα.

Την άνοιξη του 1906, ο Αδόλφος έπεισε τη μητέρα του να του δώσει λεφτά για 
ένα πρώτο ταξίδι στη Βιέννη, όπου υποτίθεται ότι θα μελετούσε την πινα κοθήκη 
στο Αυτοκρατορικό Μουσείο, κατά πάσα πιθανότητα για να εκπληρώσει τη μεγάλη 
του φιλοδοξία να επισκεφτεί τα καλλιτεχνικά αξιοθέ ατα της αυτοκρατορικής 
πρωτεύουσας. Για δύο βδομάδες, ίσως και περισσότερο, τριγυρνούσε στη Βιέννη 
σαν τουρίστας επισκεπτόμενος όλα τα θεάματα της πόλης. Με ποιον έμενε είναι 
άγνωστο. Οι τέσσερις κάρτες που έστειλε στον φίλο του Γκουστλ και τα σχόλιά του 
στο Ο Αγών μου δείχνουν πόσο γοητευμένος ήταν από το μεγαλείο των κτιρίων και 
την ομορφιά της Ρινγκστράσε. Κατά τα άλλα, φαί νεται ότι περνούσε τον καιρό του 
βλέποντας θέατρο και περιφέροντας τον θαυμασμό του στην Αυτοκρατορική Όπερα, 
όπου οι παρουσιάσεις του Τριστάνου και του Ιπτάμενου Ολλανδού του Βάγκνερ 
που ανέβαζε ο Μάλερ επισκία ζαν τις αντίστοιχες του επαρχιακού Λιντς. Τίποτα 
δεν άλλαξε με την επιστροφή του στο σπίτι. Αλλά η σύντομη διαμονή στη Βιέννη 
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ενίσχυσε την ιδέα, που πιθανόν ήδη υπήρχε στο μυαλό του, να κάνει καριέρα ως 
καλλιτέχνης στην Ακαδημία Καλών Τεχνών της Βιέννης.

Με τον ερχομό του καλοκαιριού του 1907, η ιδέα αυτή παίρνει πιο συγκεκριμένη 
μορφή. Ο Αδόλφος εί ναι τώρα δεκαοχτώ χρονών αλλά ακόμη δεν έχει κερδίσει μόνος 
του ούτε ένα μεροκάματο, συνεχίζο ντας τη ζωή του κηφήνα χωρίς προοπτικές 
καριέρας. Παρ’ όλες τις συμβουλές των συγγενών ότι ήταν πια καιρός να βρει μια 
δουλειά, έπεισε τη μητέρα του να τον αφήσει να επιστρέ ψει στη Βιέννη, τη φορά 
αυτή με την πρόθεση να μπει στην Ακαδημία. Όποιες και αν ήταν οι επιφυλάξεις 
της, η προο πτική συστηματικής μελέτης στην Ακαδημία της Βιέννης πρέπει να της 
φάνηκε μια βελτίωση σε σχέση με τη χωρίς σκοπό ζωή του στο Λιντς. Και δεν ήταν 
ανάγκη να ανησυχεί για το πώς θα ζούσε ο γιος της. Η αγαπημένη θεία του Αδόλ
φου –η θεία Γιοχάνα– είχε προσφέρει το ποσό των 924 κορονών για να χρηματοδο
τήσει τις καλλιτεχνικές σπουδές του ανιψιού της. Αυτό ήταν για κείνον κάτι ανάλο
γο με τον ετήσιο μισθό ενός νεαρού δικηγόρου ή δασκάλου.

Εκείνη την περίοδο, η μητέρα του ήταν σοβαρά άρρωστη με καρκίνο στο στήθος. 
Είχε ήδη χειρουρ γηθεί τον Ιανουάριο, και την άνοιξη και τις αρχές του καλοκαιριού 
δεχόταν συχνά τις φροντίδες του εβραίου οικογενειακού γιατρού, του δρα Μπλοχ. 
Η κυρία Κλάρα –τώρα στο καινούργιο σπίτι της οικογένειας στο Ούρφαρ του Λιντς– 
θα πρέπει να ανησυ χούσε πολύ όχι μόνο για τις αυξανόμενες ιατρικές δαπάνες, 
αλλά και για την ενδεκάχρονη κόρη της Πάουλα, που ήταν ακόμη στο σπίτι και τη 
φρόντιζε η θεία Γιοχάνα, καθώς επίσης και για τον αγαπημένο της γιο Αδόλφο, που 
δεν είχε ακόμη ένα ξεκάθαρο μέλλον. Ο Αδόλφος, όπως περιγράφεται από τον δρα 
Μπλοχ, ένα ψηλό, χλωμό αγόρι, με ασθενική εμφάνιση που «ζούσε κλεισμένο στον 
εαυτό του», ανησυ χούσε σίγουρα για τη μητέρα του. Αυτός τακτοποίησε τον λογα
ριασμό των 100 κορονών για την εικοσαήμερη πα ραμονή της στο νοσοκομείο στις 
αρχές του χρό νου. Έκλαψε όταν ο δρ Μπλοχ χρειά στηκε να πει σ’ αυτόν και στην 
αδελφή του τα κακά νέα ότι η μητέρα τους είχε ελάχιστες πιθανότητες να επιζήσει. 
Τη φρόντιζε κατά τη διάρκεια της αρρώστιας της και αγωνιούσε για τους έντονους 
πό νους που υπέφερε. Έπρεπε, φαίνεται, να πάρει την ευθύνη για όλες τις αποφάσεις 
που αφορούσαν τη φροντίδα της. Παρόλο που χειρο τέρευε η κατάσταση της μητέρας 
του, ο Αδόλφος δεν εγκατέλειψε τα σχέδια που είχε να πάει στη Βιέννη. Έφυγε για 
την πρωτεύουσα στις αρχές του Σεπτεμβρίου του 1907, εγκαίρως ώστε να πάρει 
μέρος στον διαγωνισμό για την εισαγωγή στην Ακαδημία Καλών Τεχνών.

Η συμμετοχή στις εξετάσεις κρινόταν από ένα εισαγωγικό τεστ με βάση τις 
εργασίες που παρουσίαζαν οι υποψήφιοι. Ο Αδόλφος, όπως έγραψε ο ίδιος αργότε
ρα, έφυγε από το σπίτι «εξοπλι σμένος με μια χοντρή στοίβα από σχέδια». Ήταν 
ένας από τους 113 υποψηφίους και του επιτράπηκε να λάβει μέρος στο διαγώνισμα. 
Τριάντα τρεις υποψήφιοι αποκλείστηκαν μετά από αυτό το αρχικό τεστ. Στις αρχές 
Οκτωβρίου έλαβε μέρος στους δύο σκληρούς τρίωρους διαγω νισμούς όπου οι 
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υποψήφιοι έπρεπε να σχεδιάσουν συγκεκριμένα θέματα. Μόνο εικοσιοκτώ υποψή
φιοι πέτυχαν. Ο Χίτλερ δεν βρισκόταν ανάμεσα σ’ αυτούς. Η ετυμηγορία των 
καθηγητών ήταν: «Μη ικανοποιητικό σχέδιο. Ελάχιστες καλές στιγμές».

Προφανώς δεν πέρασε ποτέ από το μυαλό τού υπερβολικά σίγουρου για τον 
εαυτό του Αδόλφου ότι θα μπορούσε να αποτύχει στις εισαγωγικές εξετάσεις στην 
Ακαδημία. Ήταν, όπως γράφει στο Ο Αγών μου, «πεπεισμένος ότι θα ήταν πανεύ
κολο να περάσει στον διαγωνισμό… Ήμουν τόσο πεπεισμένος ότι θα πετύχαινα 
ώστε, όταν έφτασε η ώρα της απόρριψης, με χτύπη σε σαν κεραυνός εν αιθρία». 
Ζή τησε μιαν εξήγηση και του είπαν από την πρυτανεία της Ακαδημίας ότι ήταν 
χωρίς αμφιβολία ακα τάλληλος για τη σχολή ζωγραφικής, αλλά ότι ήταν φανερό πως 
είχε ταλέντο για την αρχιτεκτονική. Ο Χίτλερ αποκεί βρισκόμενος, όπως λέει, «για 
πρώτη φορά στη νεανική μου ζωή σε διαφωνία με τον εαυτό μου». Αφού το σκέφτη
κε μερικές μέρες, κατέληξε στο συμπέρασμα, όπως έγραψε, ότι η κρίση της πρυτα
νείας ήταν σωστή και «ότι θα έπρεπε κάποια μέρα να γίνω αρχιτέκτονας» – αλλά 
δεν έκανε κάτι, ούτε τότε ούτε αργότερα, για να βελτιώσει τις ελλείψεις εκείνες 
που αποτελούσαν το κυριότερο εμπόδιο για να σπουδάσει ώστε να σταδιοδρομήσει 
στην αρχιτεκτονική. Στην πραγματικότητα, ο Αδόλφος πιθα νώς δεν τα παράτησε 
τόσο γρήγορα όσο ο ίδιος ισχυρίζεται, και το γεγονός ότι τον επόμενο χρόνο έκανε 
πάλι αίτηση για την εισαγωγή του στη σχολή ζωγραφικής κάνει κάπως αμφίβολη 
την εκδοχή του ότι τάχα αναγνώρισε αιφνίδια πως το μέλλον του ήταν να γίνει 
αρχιτέκτονας. Εν πάση περιπτώσει, η απόρριψη της Ακαδημίας ήταν ένα τόσο 
δυνατό χτύπημα για την περηφάνια του ώστε την κράτησε μυστική. Απέφυγε να 
την αναφέρει στον φίλο του Γκουστλ ή στη μητέρα του.

Στο μεταξύ, η Κλάρα Χίτλερ ψυχορραγούσε. Η ξαφνική επιδείνωση της κατάστα
σής της έφερε τον Αδόλφο πίσω από τη Βιέννη για να μάθει από τον δρα Μπλοχ, 
προς το τέλος του Οκτωβρίου, ότι η μη τέρα του δεν είχε καμιάν ελπίδα. Βαθιά 
ταραγμένος από τα νέα, ο Αδόλφος έδειξε μεγάλη αφοσί ωση. Τόσο η αδελφή του, 
η Πάουλα, όσο και ο δρ Μπλοχ μίλησαν αργότερα για την αφοσι ωμένη και «ακού
ραστη» φροντίδα του προς την ετοιμοθάνατη μητέρα του. Όμως παρ’ όλη τη συνε
χή ια τρική φροντίδα του δρα Μπλοχ, η υγεία της Κλάρα επιδεινώθηκε γρήγορα 
κατά το φθινόπωρο. Στις 21 Δε κεμβρίου του 1907, σε ηλικία σαράντα επτά ετών, 
πέθανε ήσυχα. Όπως θυμάται ο δρ Μπλοχ, μολο νότι είχε βρεθεί μπροστά σε πολλές 
σκηνές θανάτου, «ποτέ δεν είχε δει κάποιον να τον έχει συντρίψει η θλίψη όσο τον 
Αδόλφο Χίτλερ». Ο Χίτλερ έγραψε στο Ο Αγών μου: «O θάνατος της μητέρας ήταν 
ένα τρομερό χτύπημα, ιδιαίτερα για μένα». Με τον θάνατό της αισθάνθηκε μόνος 
και στερημένος. Είχε χάσει το μοναδικό άτομο για το οποίο είχε νιώσει ποτέ τέτοια 
αισθήματα στοργής και ζεστασιάς.

«Η φτώχεια και η σκληρή πραγματικότητα» ισχυρίστηκε αργότερα ο Χίτλερ 
«με υποχρέωναν τώρα να πάρω μια γρήγορη απόφαση. Αυτά τα λίγα που είχε 
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αφήσει ο πατέρας μου είχαν σχεδόν εξαντληθεί εξαιτίας της σοβαρής αρρώστιας 
της μητέρας μου· η σύνταξη λόγω ορφάνιας που έπαιρνα δεν ήταν αρκετή ούτε καν 
για να ζήσω, κι έτσι αντιμετώπιζα το πρόβλημα να βρω κάποιον τρόπο να τα βγάλω 
πέρα». Όταν μετά τον θάνατο της μητέρας του γύρισε στη Βιέννη για τρίτη φορά, 
συνεχίζει την αφήγησή του, για να μείνει πλέον μερικά χρόνια, ξαναγεννήθηκε μέσα 
του η παλιά του αψηφισιά και η παλιά του αποφασιστικότητα, και ο στόχος του 
τώρα γίνεται ξεκάθαρος: «Ήθελα να γίνω αρχιτέκτονας και δεν υπήρχε κανένα 
εμπόδιο που να με κάνει να τα παρατήσω, αλλά μόνο να το ξεπεράσω». Ισχυριζόταν 
ότι είχε βάλει στόχο να ξεπεράσει τα εμπόδια, μιμούμενος το παράδειγμα της 
ανόδου του πατέρα του, ο οποίος είχε καταφέρει με τις δικές του προσπάθειες να 
ξεφύγει από τη φτώχεια και να φτάσει στη θέση ενός κυβερνητικού αξιωματούχου.

Στην πραγματικότητα, η συνετή διαχείριση της μητέρας του –μαζί με τα καθό
λου ασήμαντα ποσά που έπαιρνε από την αδελφή της Γιοχάνα– είχε αφήσει αρκε
τά χρήματα για να πληρωθούν οι σημαντικές ιατρικές δαπάνες, καθώς και μια 
σχετικά δαπανηρή κηδεία. Εξάλλου ο Αδόλφος δεν είχε μεί νει χωρίς δεκάρα. Δεν 
υπήρχε καμιά ανάγκη ν’ αρχίσει αμέσως να βγάζει το ψωμί του. Σίγουρα, η μηνιαία 
σύνταξη των 25 κορονών που έπαιρναν αυτός και η νεότερη αδελφή του Πάουλα 
–που τώρα τη μεγάλωναν η ετεροθαλής αδελφή τους Άνγκελα και ο άντρας της Λέο 
Ράουμπαλ– δεν έφτανε για να τον συντηρήσει μέσα σε μια πληθωριστική Αυστρία. 
Και πέρα από τους τόκους, ο Αδόλφος και η Πάουλα δεν μπορούσαν να αγγίξουν 
την πατρική κληρονομιά μέχρι να γίνουν είκοσι τεσσάρων χρόνων. Αλλά αυτά που 
είχε αφήσει η μητέρα του –ίσως κάπου 2.000 κορόνες μιας και τα έξοδα της κηδείας 
είχαν πληρωθεί– μοιράστηκαν ανάμεσα στα δύο ορφανά. Το μερίδιο του Αδόλφου 
μαζί με τη σύ νταξη που έπαιρνε ήταν αρκετά για να ζήσει στη Βιέννη έναν χρόνο 
χωρίς να εργάζεται. Και επι πλέον, του έμεναν ακόμη χρήματα από τη γενναιόδωρη 
προσφορά της θείας του. Βέβαια, δεν είχε την οικονομική ασφάλεια που μερικές 
φορές του αποδίδεται. Όμως, σε γενικές γραμμές, η οικονομική του κατά σταση 
εκείνη την εποχή ήταν καλύτερη από την οικονομική κατάσταση των περισσότερων 
φοιτητών που σπούδαζαν πράγματι στη Βιέννη.

Ας προσθέσουμε ότι ο Αδόλφος δεν βιαζόταν να φύγει από το Λιντς τόσο πολύ 
όσο αφήνει να διαφανεί στο Ο Αγών μου. Μολονότι η αδελφή του σχεδόν σαράντα 
χρόνια αργότερα έλεγε ότι μετα κόμισε στη Βιέννη λίγες μόνο μέρες με τά τον θάνα
το της μητέρας τους, ο Αδόλφος, όπως αναφέρεται, παρέμενε ακό μη στο Ούρφαρ 
στα μέσα Ιανουαρίου και στα μέσα Φεβρουαρίου του 1908. Αν και είναι μάλλον 
απίθανο, εκτός και αν έκανε σύντομα ταξίδια στη Βιέννη μέσα σε εκείνες τις ημερο
μηνίες, φαίνεται ότι έμενε στο Ούρφαρ τουλάχιστον επτά βδομάδες μετά τον θάνα
το της μητέρας του. Το βι βλίο εξόδων της οικογένειας δείχνει ότι η αναχώρησή του 
από το Λιντς δεν έγινε πριν από τον Μάιο.

Όταν, πράγματι, γύρισε στη Βιέννη, τον Φεβρουάριο του 1908, δεν επεδίωξε πάση 
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δυνάμει να κάνει τις απαραίτητες ενέργειες για να γίνει αρχιτέκτονας, αλλά 
γλίστρησε και πάλι στη νωθρότητα, στην τεμπελιά, στις απολαύσεις, στη ζωή που 
έκανε πριν από τον θάνατο της μητέρας του. Επηρέαζε ακόμα και τους γονείς του 
Κούμπιτσεκ μέχρι που τους κατάφερε να συμφωνήσουν (απρόθυμα) να επιτρέψουν 
στον Άουγκουστ να αφήσει τη δουλειά του στην οικογενειακή επιχείρηση και να 
πάει μαζί του στη Βιέννη για να σπουδάσει μουσική.

Η αποτυχία του να μπει στην Ακαδημία και ο θάνατος της μητέρας του, δύο 
γεγονότα που συνέβη σαν μέσα σε λιγότερο από τέσσερις μήνες στα τέλη του 1907, 
υπήρξαν για τον νεαρό Χίτλερ ένα διπλό χτύπημα. Είχε απότομα αποκοπεί από 
το όνειρό του για μιαν άκοπη πορεία προς τη φήμη ενός μεγάλου καλλιτέχνη· και 
το μοναδικό άτομο από το οποίο εξαρτιόταν συναισθηματικά είχε χαθεί σχεδόν 
την ίδια εποχή. Η καλλιτεχνική του φαντασίωση παρέμενε. Κάθε εναλλακτική λύση 
–όπως να πιάσει μια σταθερή δουλειά στο Λιντς– ήταν μια σκέψη που απεχθανό
ταν απολύτως. Μια γειτόνισσά του στο Ούρφαρ, η χήρα του διευθυντή των ταχυ
δρομείων, θυμάται αργότερα: «Όταν ο διευθυντής του ταχυδρομείου τον ρώτησε 
μια μέρα τι ήθελε να κάνει στη ζωή του και αν ήθελε να προσληφθεί στο ταχυδρο
μείο, αυτός απάντησε ότι φιλοδοξούσε να γίνει ένας μεγάλος καλλιτέχνης. Όταν 
του θύμισε ότι δεν είχε τα απαραίτητα οικονομικά μέσα και τις προσωπικές 
διασυνδέσεις, αυτός απάντησε λακωνικά: “ο Μάκαρτ και ο Ρούμπενς πά λεψαν 
μόνοι τους για να ανέβουν από φτωχές οικο γένειες”». Δεν ήταν διόλου ξεκάθαρο 
το πώς θα μπορούσε να τους μιμηθεί. Η μόνη του ελπίδα ήταν να ξαναδώσει εισα
γωγικές εξετάσεις στην Ακαδημία τον επόμενο χρόνο. Θα ήξερε βέβαια ότι δεν 
είχε και πολλές ελπίδες. Όμως δεν έκανε τίποτε για να τις αυξήσει. Στο μεταξύ, 
έπρεπε να τα βολέψει στη Βιέννη.

Παρά τις δραστικές αλλαγές στις προοπτικές του και στις περιστάσεις, ο τρόπος 
ζωής του Αδόλ φου –η περιπλάνηση μέσα σε έναν εγωιστικό κόσμο φαντασιώ σεων– 
παρέμεινε αμετάβλη τος. Όμως η μετακίνησή του από τον βολικό επαρχιωτισμό του 
Λιντς στο πολιτικό και κοινωνικό χω νευτήρι της Βιέννης σημάδεψε παρ’ όλα αυτά 
μια κρίσιμη καμπή. Οι εμπειρίες του στην αυστριακή πρωτεύουσα επρόκειτο να 
αφήσουν ένα ανεξίτηλο σημάδι πάνω στον νεαρό Χίτλερ και να διαμορφώ σουν 
αποφασιστικά τις προκαταλήψεις και τις φο βίες του.
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