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Η μητέρα του Σέρλοκ έχει μόλις πεθάνει, ο πατέρας του παραμένει εξαφανισμένος στην 
Ινδία κι η αδελφή του συμπεριφέρεται αλλόκοτα. Η οικογένεια Χολμς μοιάζει έτοιμη να 
διαλυθεί κι ούτε καν ο αδελφός του ο Μάικροφτ δε φαίνεται ικανός να το αποτρέψει. 
Την ώρα που ο Σέρλοκ ανησυχεί για όλα αυτά, ένας άνδρας που μένει στην περιοχή 
εξαφανίζεται μέσα στο ίδιο του το σπίτι, την ημέρα που έχουν πάει να τον επισκεφτούν 
ο Σέρλοκ κι ο Μάικροφτ. Πού χάθηκε, και πώς συνδέεται η εξαφάνισή του με τη διάνοιξη 
μιας τεράστιας διώρυγας στην Αίγυπτο; Η απάντηση θα ταρακουνήσει ολόκληρο τον κό-
σμο και θα φέρει την οικογένεια Χολμς στο χείλος της καταστροφής.

Το 8ο βιβλίο της συναρπαστικής σειράς που για πρώτη φορά έρχεται να ρίξει φως στα 
εφηβικά χρόνια του διάσημου ντετέκτιβ. Πώς ήταν ως έφηβος; Πού πήγε σχολείο και ποιοι 
ήταν οι φίλοι του; Πού και πότε απέκτησε τις διάσημες ικανότητές του; Τι τον φόβιζε και 
ποια ήταν η πρώτη του αγάπη;

Νομίζετε πως τον ξέρετε; Κάνετε λάθος.

Ο Άντριου Λέιν έχει γράψει πάνω από είκο-
σι βιβλία. Μερικά είναι μυθιστορήματα που 
εκτυλίσσονται στο ίδιο σύμπαν με τις τη-
λεοπτικές σειρές Doctor Who, Torchwood 
και Randall and Hopkirk (Deceased) του 
BBC. Άλλα είναι μυθιστορήματα που εκτυ-
λίσσονται στη σύγχρονη εποχή, τα οποία 
έχει γράψει με ψευδώνυμο, και άλλα ακόμα 
είναι (μη μυθοπλαστικά) βιβλία σχετικά με 
χαρακτήρες συγκεκριμένων τηλεοπτικών 
σειρών και ταινιών του κινηματογράφου 
(όπως οι James Bond και Wallace and 
Gromit). Έχει επίσης γράψει άρθρα για το 
περιοδικό Radio Times και το αντίστοιχό 
του στις ΗΠΑ, TV Guide. Ζει στο Ντόρσετ 
της Αγγλίας με τη γυναίκα του και τον γιο 
του, καθώς και μια τεράστια συλλογή βι-
βλίων σχετικών με τον Σέρλοκ Χολμς. 
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Κεφάλαιο 1

Το απογευματινό φως έμπαινε από το παράθυρο του 
Τσαρλς Ντότζσον. Μέσα του αιωρούνταν σωματίδια σκό-
νης, που χόρευαν το ένα γύρω από το άλλο, καθώς τους 
άλλαζαν διεύθυνση τα ρεύματα του αέρα. Έξω, οι φοιτη-
τές περιφέρονταν στον περίβολο του Πανεπιστημίου της 
Οξφόρδης όπου δίδασκε. Μαζί με το φως έφταναν στο 
δωμάτιο και οι εκλεπτυσμένες φωνές τους.

«Λοιπόν» είπε ο Ντότζσον καθισμένος στην πολυθρόνα 
του, που ήταν γυρισμένη έτσι ώστε ο Σέρλοκ έβλεπε το 
προφίλ του. Ήταν γερμένος προς τα πίσω, με τα μάτια του 
καρφωμένα στο ταβάνι. «Σ…σ…σκέφτηκες καθόλου εκεί-
νη την ακολουθία αριθμών που σου είχα δώσει πριν από 
κάποιο διάστημα; Αν θυμάμαι καλά, ήταν η 1, 5, 12, 22, 
35, 51, 70, 92, 117, 145. Μπορείς να μου π…π…πεις ποια 
λογική σχέση συνδέει αυτούς τους αριθμούς και τους κα-
θιστά ακολουθία;»

«Μάλιστα» αποκρίθηκε ο Σέρλοκ. «Βρήκα πώς σχημα-
τίζεται η ακολουθία – εν καιρώ».
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«Παρακαλώ, διαφώτισέ με».
«Είναι δύσκολο να το περιγράψω, όμως έχει να κάνει 

με πεντάγωνα».
«Θ…θ…θα μπορούσες ίσως να μου ζωγραφίσεις τη λύ-

ση». Ο Ντότζσον έδειξε έναν μαυροπίνακα, στηριγμένο σε 
ένα καβαλέτο δίπλα στο τζάκι.

Ο Σέρλοκ σηκώθηκε, πλησίασε τον πίνακα κι έπιασε 
ένα κομμάτι κιμωλία, προσπαθώντας να σχηματίσει στο 
μυαλό του το διάγραμμα που του είχε πάρει μήνες να ανα-
καλύψει. Σχεδίασε γρήγορα και μεθοδικά μια σειρά από 
σημεία πάνω στον πίνακα και τα ένωσε με γραμμές.

«Το πρώτο σημείο είναι φυσικά το 1» εξήγησε. «Το μι-
κρότερο πεντάγωνο έχει πέντε σημεία, που μας δίνει τον 
επόμενο αριθμό, το 5. Το αμέσως μεγαλύτερο πεντάγωνο 
έχει δέκα σημεία, τρία εκ των οποίων είναι κοινά με του 
πρώτου πενταγώνου. Αν όμως προσθέσω και τα δύο σημεία 
του πρώτου πενταγώνου που δεν είναι κοινά με του δεύτερου, 
παίρνω τον αριθμό 12. Το τρίτο πεντάγωνο έχει δεκαπέντε 
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σημεία, εκ των οποίων πέντε είναι κοινά με του πρώτου και 
δεύτερου πενταγώνου, αν όμως προσθέσω και τα επτά ση-
μεία των δύο μικρότερων πενταγώνων που δεν είναι κοινά, 
τότε παίρνω τον αριθμό 22 – και ούτω καθεξής».

«Έξοχα» είπε ο Ντότζσον, χτυπώντας τις λεπτές του πα-
λάμες. «Π…π…πες μου τώρα, τι συμπέρανες από αυτό;»

«Συμπέρανα πως μου πήρε υπερβολικά πολύ χρόνο για 
να το λύσω».

«Ναι, αλλά σε τι χρησιμεύουν αυτοί οι π…π…πεντάγωνοι 
αριθμοί; Τι μ…μ…μας λένε για τον κόσμο; Ποια είναι η 
σημασία τους;»

«Δεν έχω ιδέα» παραδέχθηκε ο Σέρλοκ.
«Αναμενόμενο. Από όσο γνωρίζω, οι πεντάγωνοι αριθ-

μοί δεν έχουν καμία ιδιαίτερη σημασία, αντίθετα μ…μ…
με τους αριθμούς της Ακολουθίας Φιμπονάτσι, που μοιά-
ζουν, που εμφανίζονται σε πάμπολλες περιπτώσεις. Ίσως 
κάποτε ανακαλύψουμε πως έχουν κάποια χρήση και 
σ…σ…σημασία, ίσως πάλι όχι. Μονάχα ο χρόνος θα το 
δείξει. Βέβαια, ο μέγας μαθηματικός Λέοναρντ Όιλερ 
τους χρησιμοποίησε σε μια αρκετά ενδ…δ…διαφέρουσα 
θεωρητική εργασία, την οποία δημοσίευσε το 1783. Απέ-
δειξε πως το άπειρο γινόμενο (1-x) (1-x2) (1-x3)… αναπτύσ-
σεται σε άπειρη σ…σ…σειρά, της οποίας οι εκθέτες είναι 
οι πεντάγωνοι αριθμοί1. Τι έχεις να πεις γι’ αυτό;»

1 (1-x) (1-x2) (1-x3)…= 1 – x – x2 + x5 + x7 – x12 – x15 + x22 + … Οι εκθέτες 
των x είναι οι γενικευμένοι πεντάγωνοι αριθμοί, γι’ αυτό υπάρχουν μέσα 
και το 2, το 7, το 15 κ.λπ. 



14

«Δεν μπορώ να το χωνέψω» είπε σε ουδέτερο τόνο ο 
Σέρλοκ.

Ο Ντότζσον είτε δεν αντιλήφθηκε τον σαρκασμό είτε 
απλά επέλεξε να μη δώσει σημασία.

Το μάθημα συνεχίστηκε γι’ άλλη μία ώρα, με θέματα 
από διάφορους τομείς των μαθηματικών, κι όταν πια έφυ-
γε, ο Σέρλοκ ένιωθε το κεφάλι του να βουίζει. Για να συ-
νέλθει, έκανε έναν μακρύ περίπατο μες στο κρύο, φωτεινό 
απόγευμα.

 Όταν έφτασε στον ξενώνα της κυρίας Μακρίρι, όπου διέ-
μενε όσο βρισκόταν στην Οξφόρδη, βρήκε απέξω τον Μάτι, 
καθισμένο στη μάντρα. Στον δρόμο ήταν σταματημένο ένα 
μαύρο αμαξίδιο. Ο οδηγός του καθόταν στην οροφή διαβά-
ζοντας εφημερίδα, ενώ το άλογο στεκόταν ήρεμο, με τα μά-
τια του κλειστά, απολαμβάνοντας την ανάπαυλα.

«Έχεις επισκέψεις» είπε ο Μάτι, δείχνοντας το αμαξί-
διο με τον αντίχειρά του.

«Το βλέπω» απάντησε ο Σέρλοκ. Πλησίασε στον τροχό 
που βρισκόταν πιο κοντά στο κράσπεδο του πεζοδρομίου 
και κοίταξε μέσα από το παράθυρο. Δεν υπήρχε κανείς στο 
εσωτερικό, όμως τα καθίσματα είχαν βουλιάξει από το βά-
ρος του επιβάτη – κι απ’ ό,τι φαινόταν, το βάρος αυτό ήταν 
μεγάλο.

«Ο αδελφός μου» σχολίασε έκπληκτος. «Ήρθε ο Μάι-
κροφτ».

«Σωστός. Τι… μύρισες τη λοσιόν ξυρίσματος που χρη-
σιμοποιεί;»
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«Όχι ακριβώς». Ο Σέρλοκ αποφάσισε να μην εξηγήσει 
στον Μάτι πως είχε αναγνωρίσει τον αδελφό του από το 
μέγεθος και το σχήμα των οπισθίων του. «Πού βρίσκε-
ται;»

«Μέσα. Πίνει τσάι με τη γριά κυρία».
«Ο Μάικροφτ όμως απεχθάνεται τα ταξίδια».
«Ρωσία» είπε ο Μάτι, σηκώνοντας τον αντίχειρα. «Ιρ-

λανδία» προσθέτοντας τον δείκτη…
«Εντάξει, κατάλαβα» είπε ο Σέρλοκ. «Εννοούσα όμως 

πως ταξιδεύει μόνο όταν υπάρχει επιτακτική ανάγκη. Ο 
Μάικροφτ δεν κάνει κοινωνικές επισκέψεις».

«Εσύ είσαι εξαίρεση. Κάνει ό,τι μπορεί για να ’ναι σί-
γουρος πως είσαι καλά». Ρούφηξε τη μύτη του και τη σκού-
πισε με το μανίκι. «Κι εγώ θα ’θελα να ’χα έναν αδερφό».

«Έχεις εμένα» του θύμισε ο Σέρλοκ. Το βλέμμα του 
πήγε πάλι στον ξενώνα. «Κανονικά θα έπρεπε να μπω μέ-
σα και να μάθω τι έφερε τον Μάικροφτ εδώ, όμως η εμπει-
ρία έχει δείξει πως εμφανίζεται μόνο όταν υπάρχει κάποιο 
πρόβλημα ή όταν πρόκειται η ζωή μου να αλλάξει ριζικά. 
Όπως και να έχει, συνήθως είναι για κακό».

«Δεν μπορείς ν’ αποφύγεις τα κακά μαντάτα κάνοντας 
πως δεν ακούς, χώνοντας τα δάχτυλα στ’ αυτιά σου» είπε ο 
Μάτι πηδώντας από τη μάντρα. «Αν έχω μάθει κάτι στη 
ζωή μου, είν’ αυτό. Όσο πιο γρήγορα τ’ ακούσεις τόσο το 
καλύτερο, σαν να τραβάς επίδεσμο από πληγή».

Ο Σέρλοκ έγνεψε αργά με το κεφάλι. «Καλή συμβουλή».
«Ε, γι’ αυτό είναι τ’ αδέρφια». Ο Μάτι τού έδωσε μια 
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φιλική γροθιά στον ώμο. «Μόλις βρεις ευκαιρία, έλα να 
μου τα πεις και εμένα».

Ο Σέρλοκ τον άρπαξε από το μανίκι. «Τι σε κάνει να 
πιστεύεις πως εσύ θα τη γλιτώσεις; Αν είναι να ακούσω 
κακά μαντάτα, σε θέλω στο πλευρό μου».

«Γιατί;» ρώτησε ο Μάτι.
«Εκτός των άλλων, και επειδή γι’ αυτό είναι τα αδέρφια».
Οι δυο τους ανέβηκαν τα σκαλοπάτια και μπήκαν μαζί 

στο σπίτι της κυρίας Μακρίρι.
Ο Σέρλοκ αναγνώρισε αμέσως τη φωνή του αδελφού 

του από το καθιστικό. Στάθηκε στην πόρτα μαζί με τον 
Μάτι και ξερόβηξε.

Η πρόταση του Μάικροφτ έμεινε στη μέση, ενώ την 
ίδια στιγμή εμφανίστηκε και η κυρία Μακρίρι από την 
κουζίνα. «Α, νεαρέ κύριε Χολμς. Είναι εδώ ο αδελφός σου, 
ο Μάικροφτ. Τώρα μόλις αναπολούσαμε την εποχή που 
βρισκόταν κι εκείνος στην Οξφόρδη».

«Έχω ακούσει κάποιες ιστορίες από τότε» σχολίασε ο 
Σέρλοκ.

«Θα φτιάξω φρέσκο τσάι. Θα σου πρόσφερα και κά-
ποιο κεκάκι, όμως η όρεξη του αδελφού σου έχει παραμεί-
νει αμείωτη, κι έτσι δεν έχει μείνει ούτε ψίχουλο. Θα κοι-
τάξω να βρω μερικά βουτήματα για εσένα και τον νεαρό 
Μάθιου. Ξέρω πως, όταν πεινάει αυτός ο κατεργαράκος, 
είναι ικανός να φάει ολόκληρο άλογο!»

«Μη λέτε τέτοια αν τύχει κι είναι κοντά ο Χάρολντ» 
μουρμούρισε ο Μάτι. «Τα παίρνει προσωπικά».
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«Σας ευχαριστώ» είπε ο Σέρλοκ. Μόλις έφυγε η κυρία 
Μακρίρι για να φέρει το τσάι και τα βουτήματα, μπήκε στο 
δωμάτιο.

Ο Μάικροφτ είχε βυθιστεί σε μια άνετη πολυθρόνα δί-
πλα στο παράθυρο. Ο Σέρλοκ σκέφτηκε πως, όταν ερχό-
ταν η ώρα, πιθανόν να χρειαζόταν ένα σκοινί και το άλογο 
του αμαξά για να τον σηκώσει.

«Α, Σέρλοκ» είπε ο Μάικροφτ. «Γεμίζει η καρδιά μου 
χαρά που σε ξαναβλέπω… και φυσικά τον νεαρό κύριο 
Άρνατ, πάντα στο πλευρό σου σαν πανταχού παρούσα 
σκιά».

«Τι χαμπάρια, κύριε Χολμς;» ρώτησε ευδιάθετα ο Μάτι.
Ο Μάικροφτ έστρεψε το μεγάλο του κεφάλι και κοίταξε 

τον Σέρλοκ στα μάτια. «Σέρλοκ, υπάρχει κάτι που πρέπει 
να σου πω και δεν είναι κάτι που λέει κανείς μπροστά σε 
ξένους, όσο φίλοι κι αν είναι».

«Τον Μάτι τον θεωρώ μέλος της οικογένειας» είπε ο 
Σέρλοκ. «Θα ήθελα να μείνει εδώ».

«Ας είναι. Καθότι δε βρίσκω άλλον τρόπο να σου το πω, 
θα μπω κατευθείαν στο θέμα. Μετά λύπης μου πρέπει να 
σε πληροφορήσω πως η μητέρα μας πέθανε».

Τα λόγια έμοιαζαν να γεμίζουν τον αέρα, σαν τον αντί-
λαλο κάποιας γιγάντιας καμπάνας. Ο Σέρλοκ προσπάθησε 
να πάρει ανάσα, όμως για κάποιον λόγο δεν κατάφερνε να 
γεμίσει με αέρα τα πνευμόνια του. Του φάνηκε πως μέχρι 
και το φως του δωματίου είχε αλλάξει, λες και κάποιο σύν-
νεφο έκρυβε τον ήλιο, βυθίζοντας το σπίτι στη σκιά.
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«Πέθανε» επανέλαβε. «Η μητέρα είναι νεκρή;»
«Πράγματι. Αντιλαμβάνομαι πως η είδηση αποτελεί 

σοκ για εσένα, όπως αποτέλεσε και για εμένα, αλλά…»
«Η μητέρα είναι νεκρή;»
Ο Μάικροφτ αναστέναξε. «Ναι, Σέρλοκ. Πράγματι, 

έτσι έχουν τα πράγματα. Αν νιώθεις την ανάγκη, δώσε στον 
εαυτό σου μερικά δευτερόλεπτα για να επεξεργαστεί την 
πληροφορία».

O Σέρλοκ ένιωθε να δοκιμάζει διαφορετικά συναισθή-
ματα, σαν να ήταν ρούχα, για να βρει ποιο ταίριαζε στην 
περίσταση. Έκπληξη; Θλίψη; Οργή; Αποδοχή; Δεν ήταν 
σίγουρος πώς έπρεπε να νιώθει εκείνη τη στιγμή. Τα δά-
χτυλά του είχαν μυρμηγκιάσει κι είχε την αίσθηση πως 
ταλαντευόταν ελαφρώς. Δεν ένιωθε τα πόδια του. Άνοιξε 
το στόμα του, μα δεν μπόρεσε να αρθρώσει λέξη. Δεν υπήρ-
χαν λέξεις για να αρθρώσει. Το μυαλό του ήταν κενό.

«Μάθιου» είπε θορυβημένος ο Μάικροφτ «βοήθησε τον 
Σέρλοκ να κάτσει σε μια καρέκλα».

Ένιωσε τα χέρια του Μάτι στους ώμους του, να τον οδη-
γούν κάπου στο πλάι. Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα συνει-
δητοποίησε πως ήταν καθιστός, παρόλο που δε θυμόταν 
πώς έγινε αυτό.

«Πώς;» ρώτησε τελικά. «Πότε;»
«Σε ό,τι αφορά το πώς: Γνωρίζεις πως ήταν άρρωστη 

εδώ και αρκετό καιρό. Έπασχε από φθίση, την ασθένεια 
που είναι ευρύτερα γνωστή ως φυματίωση. Είναι μια ασθέ-
νεια που προσβάλλει τους πνεύμονες. Υπάρχουν διάφορες 
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προτεινόμενες θεραπείες, όπως ανάπαυση, παραμονή σε 
σανατόρια, όπου ο αέρας είναι ψυχρός και καθαρός, σε 
μέρη όπως οι γαλλικές και οι ελβετικές Άλπεις, όμως κατά 
κανόνα οι θεραπείες αυτές δε φέρνουν αποτέλεσμα. Η 
ασθένεια εξάντλησε τον οργανισμό της σε βαθμό που δεν 
είχε πια τη δύναμη να συνεχίσει τον αγώνα. Γινόταν προο-
δευτικά όλο και πιο αδύναμη, μέχρι που τελικά υπέκυψε». 
Μιλούσε σιγανά και ο Σέρλοκ διέκρινε στη φωνή του τα 
ίδια συναισθήματα με τα οποία πάλευε κι ο ίδιος. «Όσο 
για το πότε: Έλαβα ειδοποίηση σήμερα το πρωί πως πέθα-
νε στη διάρκεια της νύχτας. Πήρα αμέσως ένα αμαξίδιο 
μέχρι το Πάντινγκτον, το τρένο μέχρι την Οξφόρδη κι ένα 
δεύτερο αμαξίδιο μέχρι εδώ. Δεν ήθελα να το μάθεις με 
την παραμικρή καθυστέρηση».

«Και τώρα;» ρώτησε χαμηλόφωνα ο Σέρλοκ. Τα συναι-
σθήματα με τα οποία πάλευε μόλις πριν από λίγες στιγμές 
έμοιαζαν να έχουν στραγγίξει, κάνοντάς τον να νιώθει 
άδειος, σαν παραλία μετά την άμπωτη: γυμνός, έρημος, 
γεμάτος σκόρπιες αναμνήσεις, όμοιες με συντρίμμια και 
γυαλισμένα βότσαλα.

«Πρέπει να γυρίσουμε στο πατρικό μας». Ο Μάικροφτ 
έκανε μια μικρή παύση. «Αφού γίνει η κηδεία, θα πρέπει 
να τακτοποιήσουμε και τα ιατρικά έξοδα».

Ο Σέρλοκ έγνεψε καταφατικά. «Καταλαβαίνω. Πότε 
φεύγουμε;»

«Άμεσα». Ο Μάικροφτ έβαλε τα χέρια του στα μπράτσα 
της πολυθρόνας κι έσπρωξε προς τα κάτω. Πέρα από το 
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τρίξιμο των ξύλων της πολυθρόνας, δε συνέβη τίποτα. «Θα 
σου πρότεινα» συνέχισε παίρνοντας μια ανάσα πριν ξανα-
προσπαθήσει «να πας και να ετοιμαστείς για το ταξίδι. 
Θεώρησε πως θα λείψεις για μία περίπου εβδομάδα». 
Έσπρωξε ξανά τα μπράτσα της πολυθρόνας, όμως το σώ-
μα του και πάλι δεν κουνήθηκε. «Όσο εσύ ετοιμάζεσαι» 
είπε σταματώντας εκ νέου την προσπάθεια «θα το εκτιμού-
σα αν ο νεαρός κύριος Άρνατ πήγαινε έξω κι έφερνε τον 
οδηγό του αμαξιδίου μου. Πιθανόν να χρειαστώ τη βοή-
θειά του».

Ζαλισμένος ακόμη, ο Σέρλοκ ανέβηκε τις σκάλες μέχρι 
το δωμάτιό του και πέταξε βιαστικά μερικά ρούχα μέσα 
σε μια βαλίτσα, δίχως να προσέχει τι ήταν ή αν ήταν κα-
τάλληλα για το συγκεκριμένο ταξίδι. Μετά από λίγα λεπτά 
έφτασε στο δωμάτιό του και ο Μάτι. Έμεινε να τον παρα-
κολουθεί αμίλητος. Πριν βγει έξω, ο Σέρλοκ πήρε μαζί και 
τη θήκη με το βιολί του. Κατέβηκαν τις σκάλες μαζί με τον 
Μάτι και ο Σέρλοκ αναρωτήθηκε αν θα ξανάβλεπε τον 
ξενώνα της κυρίας Μακρίρι ή τους άλλους φοιτητές που 
έμεναν εκεί και είχαν γίνει φίλοι του. Ίσως αυτό το μέρος 
να γινόταν ακόμα ένας προσωρινός σταθμός στο ταξίδι 
της ζωής του, όπως το Σχολείο Αρρένων Ντίπντεν και το 
σπίτι του θείου Σέρινφορντ.

Ο Μάικροφτ στεκόταν όρθιος στο καθιστικό, ελαφρώς 
αναψοκοκκινισμένος και ίσιωνε το μπροστινό μέρος του 
γιλέκου του. Η πολυθρόνα δεν ήταν στα καλύτερά της, σαν 
να είχε μπλέξει σε καβγά. Βλέποντας τη βαλίτσα του Σέρ-
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λοκ, έγνεψε επιδοκιμαστικά. «Καλώς. Είμαστε λοιπόν 
έτοιμοι να φύγουμε».

Ο Σέρλοκ γύρισε κι έτεινε το χέρι του στον Μάτι. «Θα 
ξαναϊδωθούμε» είπε νιώθοντας έναν κόμπο στον λαιμό. 
«Δεν ξέρω πού, δεν ξέρω πότε, όμως θα ξαναϊδωθούμε».

Ο Μάτι κοιτούσε το χέρι σαν να μην ήξερε τι να το κάνει, 
όμως ο Μάικροφτ έσπασε την αμήχανη σιωπή. «Για να εί-
μαι ειλικρινής» άρχισε να λέει «αναρωτιόμουν αν ο νεαρός 
κύριος Άρνατ θα ήταν διατεθειμένος να μας συνοδέψει. 
Θαρρώ πως θα έχεις ανάγκη από έναν φίλο, Σέρλοκ, και ο 
δικός μου χρόνος θα αναλωθεί εν πολλοίς στην κηδεία και 
στα διάφορα οικογενειακά ζητήματα. Δεν είμαι σίγουρος 
σε τι κατάσταση βρίσκονται τα οικονομικά της οικογένειας, 
και πρέπει να βεβαιωθώ πως δεν έχουμε βρεθεί ξαφνικά 
πένητες. Θα είναι καλό να έχεις κάποιον να μιλάς».

Ο Σέρλοκ έστρεψε το βλέμμα του στον Μάτι, που έδει-
χνε εμβρόντητος. «Εγώ; Να ’ρθω μαζί σας εγώ;»

«Αν είσαι διαθέσιμος».
«Πάντα είμαι διαθέσιμος» είπε ο Μάτι. «Ναι, αμέ, θα 

έρθω, αν το θέλει ο Σέρλοκ». Κοίταξε τον Σέρλοκ παρα-
κλητικά.

«Φυσικά θέλω να έρθεις» είπε ο Σέρλοκ. Στράφηκε στον 
αδελφό του. «Σε ευχαριστώ».

«Οι φίλοι είναι σημαντικοί» είπε σιγανά ο Μάικροφτ. 
«Είναι κάτι που συνειδητοποίησα από την παντελή τους 
έλλειψη στη δική μου ζωή. Κύριε Άρνατ, δεν πρέπει να 
μεριμνήσεις για τη φροντίδα του αλόγου σου;»
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«Μπα… πλάι στο κανάλι υπάρχουν άνθρωποι που δα-
νείζονται τον Χάρολντ όποτε δεν τον χρειάζομαι. Τον ταΐ-
ζουν, τον προσέχουν και φροντίζουν να ’ναι χαρούμενος. 
Μπορεί να μην πάρουν καν είδηση ότι έφυγα». Το πρόσω-
πό του σκυθρώπιασε. «Κρίμα που το λέω, όμως ούτ’ ο Χά-
ρολντ θα το πάρει είδηση».

«Τα ρούχα σου;»
Ο Μάτι έριξε στον Μάικροφτ ένα παραξενεμένο βλέμ-

μα.
«Αναφερόμουν σε αλλαξιά ρούχων» διευκρίνισε ο Μάι-

κροφτ.
Το βλέμμα του Μάτι δεν άλλαξε.
«Καλά» είπε αναστενάζοντας ο Μάικροφτ. «Μπορούμε 

να σου πάρουμε ρούχα όταν φτάσουμε στο πατρικό μας. 
Τουλάχιστον θα μεταφέρουμε λιγότερες αποσκευές». 
Στράφηκε στον Σέρλοκ. «Όσο για τις σπουδές σου στο 
Πανεπιστήμιο Κράιστ Τσερτς, όσο ιδιόμορφες κι αν είναι, 
πήρα την πρωτοβουλία να στείλω ένα σημείωμα στον 
Τσαρλς Ντότζσον, όπου μαζί με τους χαιρετισμούς μου 
του εξηγώ πώς έχει η κατάσταση. Είμαι βέβαιος πως θα 
δείξει μεγάλη κατανόηση».

Οι τρεις τους βγήκαν από το σπίτι και πήγαν να επιβι-
βαστούν στο αμαξίδιο. Ο αμαξάς πέταξε τη βαλίτσα του 
Σέρλοκ στην οροφή, δίπλα στην αποσκευή που βρισκόταν 
ήδη εκεί.

«Έφερες βαλίτσα!» παρατήρησε δηκτικά ο Σέρλοκ. 
«Είπες πως πήρες ένα αμαξίδιο για τον σταθμό Πάντινγκ-
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τον αμέσως μόλις το έμαθες, για να ετοιμάσεις τη βαλίτσα 
όμως, πρέπει να έκανες στάση στα διαμερίσματά σου!»

«Η συνηθισμένη σου οξυδέρκεια εν προκειμένω σε 
εγκατέλειψε» σχολίασε ο Μάικροφτ. «Το αποδίδω στο σοκ 
που μόλις υπέστης. Δε σου είπα ψέματα. Φροντίζω να έχω 
πάντοτε στο γραφείο μου έτοιμες αποσκευές με καθαρά 
ρούχα και είδη προσωπικής υγιεινής, σε περίπτωση που 
χρειαστεί να ταξιδέψω εσπευσμένα».

«Μα αφού δε σας αρέσουν τα ταξίδια» παρατήρησε ο 
Μάτι.

«Αυτό δεν έχει καμία σημασία. Κατά κανόνα, οι εται-
ρείες δεν επιθυμούν ούτε περιμένουν να καούν τα γραφεία 
τους, όμως τα ασφαλίζουν για την περίπτωση φωτιάς. 
Πράγματι, δε μου αρέσει να ταξιδεύω, όμως μερικές φο-
ρές είναι επιτακτική ανάγκη να το κάνω και μάλιστα άμε-
σα, όπως στην προκειμένη περίπτωση».

Καθώς το αμαξίδιο απομακρυνόταν από το πεζοδρό-
μιο, ο Σέρλοκ κοίταξε πίσω, μέσα από το παράθυρο. Η 
κυρία Μακρίρι στεκόταν στο κατώφλι του σπιτιού της. 
Έμοιαζε να τους χαιρετάει κουνώντας το χέρι της, όμως 
τα μάτια του Σέρλοκ είχαν γεμίσει ξαφνικά κι απρόσμενα 
με δάκρυα, κι έτσι δεν ήταν σίγουρος.

Η διαδρομή μέχρι τον σταθμό της Οξφόρδης ήταν σύ-
ντομη, όμως είχαν μια ώρα αναμονής μέχρι να πάρουν το 
τρένο, οπότε ο Μάικροφτ τους κέρασε τσάι με κεκάκια 
στην τοπική τσαγερία. Χρειάστηκαν μερικά λεπτά μέχρι 
να φέρει η σερβιτόρα την παραγγελία τους, μόλις όμως 
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την έφερε, ο Μάτι μπούκωσε το στόμα του με κέικ. Ο Σέρ-
λοκ, αντίθετα, διαπίστωσε πως η όρεξή του τον είχε εγκα-
ταλείψει. Μόλις ο Μάτι τέλειωσε το κέικ του, ο Σέρλοκ τον 
παρότρυνε αμίλητος να φάει και το δικό του.

«Η αδελφή μας πώς είναι;» ρώτησε ξαφνικά. «Πώς έχει 
πάρει το γεγονός;»

«Η πνευματική της κατάσταση είναι εύθραυστη» βρυχή-
θηκε ο Μάικροφτ, που είχε φάει δύο κέικ. «Μερικές φορές 
έχει επίγνωση του τι συμβαίνει γύρω της και άλλες φορές 
μοιάζει να ζει στον δικό της κόσμο. Ό,τι κόσμος κι αν είναι 
αυτός όμως, έχω την αίσθηση πως είναι πιο ευχάριστος από 
αυτόν στον οποίο ζούμε οι υπόλοιποι». Έκανε μια σύντομη 
παύση. «Έχει υποπέσει στην αντίληψή μου πως έχει κά-
ποιον επίδοξο μνηστήρα, κάποιον άνδρα τον οποίο γνώρισε 
και ο οποίος είναι κατά τα φαινόμενα ρομαντικά διακείμε-
νος απέναντί της. Πριν επιστρέψουμε, σκοπεύω να τον συ-
ναντήσω και να εξετάσω το ποιόν του».

«Η Έμα σε ρομαντική σχέση;» Ο Σέρλοκ έφερε στο 
μυαλό του την εικόνα της αδελφής του, ενός χλωμού κορι-
τσιού που έμοιαζε να περιπλανιέται μες στο σπίτι σαν 
στοιχειό, δίχως να μιλάει σε κανέναν, βυθισμένη στις δικές 
της σκέψεις. Ήταν μικρότερη στην ηλικία από τον Μάι-
κροφτ, αλλά μεγαλύτερη από τον Σέρλοκ και φαίνεται πως 
είχε κληρονομήσει τόσο την εύθραυστη σωματική υγεία 
της μητέρας τους όσο και την εύθραυστη πνευματική υγεία 
του πατέρα τους.

«Αναλογίζεσαι τα προβλήματα του πατέρα μας» παρα-
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τήρησε ο Μάικροφτ «καθώς και το γεγονός πως φαίνεται 
να τα έχει κληρονομήσει η αδελφή μας».

Ο Σέρλοκ έμεινε εμβρόντητος. Κανονικά δε θα έπρεπε, 
γιατί είχε ξαναδεί τον αδελφό του να επιδεικνύει τις εκπλη-
κτικές αναλυτικές του ικανότητες, όμως αυτή τη φορά 
ήταν ο ίδιος το αντικείμενό τους. «Πώς το κατάλαβες;»

«Πραγματικά αυτό σκεφτόσουν τώρα δα;» ρώτησε συ-
νεπαρμένος ο Μάτι.

«Ναι».
Ο Μάτι κοίταξε καχύποπτα τον Μάικροφτ. «Τότε διάβα-

σε το μυαλό σου. Πάντα υποπτευόμουν πως μπορούσε να 
το κάνει. Είναι μια απ’ τις Σκοτεινές Τέχνες – έτσι τις λένε».

«Δε διάβασα το μυαλό του» είπε ο Μάικροφτ κουνώντας 
το μεγάλο του κεφάλι. «Ήταν απλά αποτέλεσμα παρατή-
ρησης. Βλέπεις τη σερβιτόρα εκεί, στον πάγκο; Έχει πε-
ρίπου την ίδια ηλικία με την αδελφή μας. Όταν ο Σέρλοκ 
αναφέρθηκε στην Έμα, το βλέμμα του πήγε ασυναίσθητα 
στη σερβιτόρα. Προφανώς σκεφτόταν την αδελφή μας και 
στο μυαλό του η κοπέλα πήρε νοερά τη θέση της. Έπειτα 
το βλέμμα του στράφηκε στα πιάτα και τα φλιτζάνια στο 
τραπέζι, παρατηρώντας αναμφίβολα το γεγονός πως η κο-
πέλα δεν έκανε το παραμικρό λάθος στην παραγγελία μας, 
ενώ η Έμα είτε θα την είχε ξεχάσει είτε θα είχε φέρει τα 
λάθος κέικ, ή μπορεί ακόμα και να έχυνε το τσάι. Ύστερα 
το βλέμμα του Σέρλοκ στράφηκε σε εμένα και στη δική του 
αντανάκλαση στο τζάμι της τσαγερίας. Κατέληξα πως 
αναλογιζόταν τις διαφορές μεταξύ των δύο μας και της 
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αδελφής μας. Συγκεκριμένα, παρατήρησα πως συνέκρινε 
ασυναίσθητα το χέρι του με το δικό μου – έχουμε κι οι δύο 
σχετικά μακριά δάχτυλα, κάτι το οποίο κληρονομήσαμε 
από τη μητέρα μας. Παρεμπιπτόντως, η μητέρα μας ήταν 
εξαιρετική στο πιάνο, όσο και στο κέντημα. Τελικά, ο Σέρ-
λοκ έριξε μια φευγαλέα ματιά έξω, στον φύλακα του σταθ-
μού, του οποίου η στολή έφερε στον νου του τη στρατιωτι-
κή στολή του πατέρα μας, κι έπειτα έστρεψε τα μάτια στον 
ουρανό, όπου, σύμφωνα με τη χριστιανική Εκκλησία, βρί-
σκεται ο παράδεισος. Ήταν πολύ απλό να ακολουθήσω τα 
λογικά βήματα, για να συμπεράνω πως η σκέψη του είχε 
πάει στους γονείς μας και πως ο καθένας μας είχε κληρο-
νομήσει από εκείνους κάτι διαφορετικό».

«Απίστευτο» ψιθύρισε ο Μάτι.
«Κοινότοπο» είπε αδιάφορα ο Μάικροφτ. «Στοιχειώ-

δες, θα έλεγα».
«Δεν καθίσαμε ποτέ να συζητήσουμε για τα προβλήμα-

τα του πατέρα» είπε ο Σέρλοκ κοιτάζοντας τον αδελφό του. 
«Θα γνωρίζεις, φαντάζομαι, πως μου μίλησαν γι’ αυτά ο 
θείος Σέρινφορντ και η θεία Άννα».

 «Ο θείος Σέρινφορντ μου είχε γράψει τότε και με είχε 
ενημερώσει σχετικά. Αποφάσισα πως, αν είχες την ανάγκη 
να μιλήσεις γι’ αυτό, θα το έκανες δίχως να θίξω εγώ το 
ζήτημα». Έριξε ένα βλέμμα στον Μάτι. «Γνωρίζω επίσης 
πως στην εν λόγω συζήτηση ήταν παρών ο νεαρός κύριος 
Άρνατ, και θέλω να ελπίζω πως θα κρατήσει ό,τι άκουσε 
για τον εαυτό του».
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Ο Μάτι έγνεψε σοβαρά με το κεφάλι.
«Ο πατέρας είναι περίπλοκος άνθρωπος» συνέχισε ο 

Μάικροφτ. «Εσένα πιθανώς να σε προστάτεψαν από τις 
απότομες αλλαγές στο θυμικό του, όμως εγώ τις βίωσα από 
πρώτο χέρι. Υπήρχαν φορές που κλεινόταν στο γραφείο 
του για μέρες, με το βλέμμα καρφωμένο στο κενό, και άλ-
λες φορές που ξαφνικά αποφάσιζε, τρεις η ώρα το πρωί, 
να αλλάξει θέση σε όλους τους πίνακες του σπιτιού. Ο χρό-
νος που πέρασε στο…» –προς στιγμήν δίστασε– «…φρενο-
κομείο τον ωφέλησε, παραμένει όμως πάντοτε εκκεντρι-
κός. Ευτυχώς έχει επιλέξει μια από τις τέσσερις σταδιο-
δρομίες όπου, όταν είναι κανείς ικανός, η εκκεντρικότητα 
είναι ανεκτή ή επιβραβεύεται: αυτή του αξιωματικού στον 
Βρετανικό Στρατό. Οι άλλες τρεις είναι φυσικά αυτή του 
ιερέα, του ηθοποιού και του ακαδημαϊκού».

«Ενδιαφέρουσα η επιλογή του θείου Σέρινφορντ να 
γράφει κηρύγματα για εφημέριους σε ολόκληρη τη χώρα» 
παρατήρησε ο Σέρλοκ. «Δεν προσχώρησε ποτέ στην Εκ-
κλησία, αλλά έφτασε ακριβώς ένα βήμα πριν. Υποπτεύο-
μαι πως το μυαλό του έμοιαζε περισσότερο με του πατέρα 
από όσο θα ήταν διατεθειμένος να παραδεχτεί».

«Είναι επίσης άξιο αναφοράς το ότι εσύ παίζεις βιολί κι 
έχεις επιδείξει ζωηρό ενδιαφέρον για τη ζωή του ηθοποιού» 
του πέταξε αμέσως ο Μάικροφτ. «Εγώ αποτελώ φυσικά την 
εξαίρεση – δεν είμαι ούτε προγυμναστής ούτε καθηγητής».

«Ο Τσαρλς Ντότζσον όμως μου είπε πως έβλεπε σε εσέ-
να όλα τα στοιχεία ενός εξαίρετου ακαδημαϊκού και τον 
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στενοχώρησε, όσο και τον εξέπληξε, το γεγονός πως απο-
φάσισες να εργαστείς για την κυβέρνηση» του ανταπάντη-
σε ο Σέρλοκ.

«Τώρα που το σκέφτομαι» τους διέκοψε ο Μάτι «δεν 
έχω ιδέα πού βρίσκεται το πατρικό σας».

 «Στο Σάσεξ» του απάντησε ο Μάικροφτ. «Σε μια μικρή 
πόλη ονόματι Άρουντελ. Η οικογένεια Χολμς έχει μια 
έπαυλη λίγα χιλιόμετρα έξω από την πόλη». Έλεγξε το 
ρολόι του. «Το ταξίδι θα μας πάρει γύρω στις τρεις ώρες 
και θα πρέπει να αλλάξουμε αρκετές φορές τρένα, πράγμα 
που μου θυμίζει…» Έψαξε τις τσέπες του και τελικά έβγα-
λε από μία έναν φάκελο. «Αυτό ήρθε πριν από μερικές 
μέρες. Είναι από τον πατέρα – από την Ινδία. Σκέφτηκα 
πως θα ήθελες να το διαβάσεις».

Ο Μάικροφτ ακούμπησε τον φάκελο στο τραπέζι. Ο 
Σέρλοκ έμεινε να τον κοιτάζει, τον γνώριμο γραφικό χα-
ρακτήρα στο μπροστινό μέρος, τα παράξενα ινδικά γραμ-
ματόσημα που τον κοσμούσαν, τους διάφορους λεκέδες 
και τα τσαλακώματα που είχε αποκτήσει μέχρι να φτάσει 
στα χέρια τους. Έκανε τότε μια φρικτή σκέψη.

«Ο πατέρας δεν το ξέρει» ψιθύρισε.
«Απάντησα στο γράμμα του» είπε εξίσου χαμηλόφωνα 

ο Μάικροφτ «και του ανακοίνωσα το θλιβερό γεγονός». 
Έκανε μια παύση. «Έγραψα επίσης μια ξεχωριστή επι-
στολή στον διοικητή του, γνωστοποιώντας του το πένθος 
της οικογένειας και ζητώντας να έχει τον νου του στον πα-
τέρα, για να βεβαιωθεί πως… αντιμετωπίζει ψύχραιμα τα 
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νέα. Δεν τρέφω μεγάλες ελπίδες για την πνευματική του 
ευστάθεια, δεδομένων του πόσο μακριά βρίσκεται από την 
πατρίδα και των στερήσεων που υφίσταται ο Βρετανικός 
Στρατός στην Ινδία».

Αγαπημένοι μου Γιοι,

Μια από τις υποχρεώσεις ενός πατέρα είναι να κληροδοτήσει 
στους απογόνους του τη σοφία που έχει αποκτήσει στη διάρ-
κεια της παραμονής του επί Γης. Δυστυχώς, δεδομένου πως 
την παρούσα στιγμή βρίσκομαι πολλές χιλιάδες χιλιόμετρα 
μακριά σας και το πιθανότερο είναι να παραμείνω στην 
τρέχουσα γεωγραφική μου τοποθεσία για αρκετό καιρό ακόμη, 
αδυνατώ να το πράξω. Κατά την παραμονή μου εδώ, έχω 
περάσει μεγάλο μέρος του ελεύθερου χρόνου που διαθέτω στύ-
βοντας το μυαλό μου εις αναζήτηση πολύτιμων φιλοσοφικών 
ψηγμάτων που μπορεί να σας φανούν χρήσιμα. Ωστόσο, δεν 
κατάφερα να εντοπίσω τίποτα το οποίο δεν έχετε (το δίχως 
άλλο) ήδη βρει στον Πλάτωνα, τον Σωκράτη και τις σελί-
δες του περιοδικού Punch2. Επομένως, το μόνο που μπορώ να 
κάνω είναι να σας δώσω μια γεύση από το περιβάλλον, τους 

2  Σατιρικό, χιουμοριστικό περιοδικό του οποίου η πρώτη κυκλοφορία 
διήρκεσε από το 1841 μέχρι το 1992 και γνώρισε τη μεγαλύτερη ακμή 
του τη δεκαετία του 1940. Την εποχή του Σέρλοκ Χολμς είχε πλέον 
σταθερή παρουσία σε όλα τα σαλόνια της καλής κοινωνίας, λόγω του 
εξαιρετικά ευφυούς, πλην μετρημένου χιούμορ του. Είναι επίσης το 
περιοδικό που καθιέρωσε τη σύγχρονη έννοια του όρου «cartoon» ως 
εικονογραφημένο ευθυμογράφημα. 
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ανθρώπους και τα γεγονότα εδώ στην Ινδία – μια χώρα 
τόσο διαφορετική από την αγαπημένη μας Αγγλία, την οποία 
ονειρεύομαι κάθε βράδυ.

Στα προηγούμενα γράμματά μου θυμάμαι να σας γρά-
φω σχετικά με το τοπίο αυτής της παράξενης χώρας: τις 
μεγάλες, επίπεδες πεδιάδες, τους λόφους, τα ποτάμια και τις 
μικρές πόλεις. Θυμάμαι επίσης να σας γράφω αναφορικά 
με τον καιρό, ο οποίος είναι απλά είτε αφόρητα ζεστός είτε 
αφόρητα υγρός και ζεστός. Θαρρώ, επίσης, πως σας έχω 
δώσει μια ιδέα για τους διαφορετικούς ανθρώπους που απο-
καλούν πατρίδα τους αυτή τη χώρα. Αυτό που πιθανόν να 
έχω παραλείψει είναι μια απόπειρα να σας εκθέσω την εδώ 
καθημερινότητά μου. Μπορεί να σας έχει δοθεί η εντύπω-
ση πως, όντας αξιωματικός του Βρετανικού Στρατού, βρί-
σκομαι διαρκώς σε εμπόλεμες καταστάσεις. Ενδεχομένως 
να ανησυχείτε για εμένα. Μπορώ να σας διαβεβαιώσω πως 
περνώ πολύ περισσότερο καιρό γυαλίζοντας τα μπρούντζινα 
κουμπιά, τη ζώνη και τις μπότες μου, παρά πολεμώντας, 
και ότι διατρέχω μεγαλύτερο κίνδυνο από τις ασθένειες και 
τα δαγκώματα των φιδιών, παρά από κάποια σφαίρα ή 
μαχαίρι.

Υποθέτω πως θα έπρεπε να σας πω μερικά λόγια για την 
αυστηρή ιεραρχία αυτής της κοινωνίας, εννοώντας φυσικά 
την κοινωνία των Άγγλων που κατοικούν εδώ στην Ινδία 
και όχι των ίδιων των Ινδών (παρόλο που οι μεν φαίνεται 
πως έχουν υιοθετήσει μερικές αντιλήψεις των δε). Εδώ, τα 
μέλη της κοινωνικής αφρόκρεμας αποκαλούνται Βραχμάνοι 
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– μια λέξη που έχουν δανειστεί από τους Ινδούς, οι οποίοι 
έχουν εδώ και χιλιάδες χρόνια ένα αυστηρά καθιερωμένο 
σύστημα από κάστες. Όπως και στις κάστες, έτσι και τα μέλη 
των δικών μας τάξεων συγχρωτίζονται με τους ομότιμούς τους 
– κανείς δεν έχει επαφές έξω από τα στενά όρια της κοινω-
νικής του τάξης. Αν κάποιος επιχειρήσει κάτι τέτοιο, του 
γίνεται επίσημη αναφορά και υφίσταται πειθαρχική ποινή. 
Αν επιμείνει, δε, είναι καθ’ όλα πιθανό να σταλεί ατιμα-
σμένος πίσω στην πατρίδα. Οι Βραχμάνοι είναι τα μέλη του 
Ινδικού Κυβερνητικού Σώματος3, εκείνοι που διοικούν 
ουσιαστικά τη χώρα. Ακριβώς κάτω από αυτούς βρίσκονται 
οι ημι-Βραχμάνοι, τα μέλη των υπόλοιπων κυβερνητικών 
υπηρεσιών, όπως η Δασονομία και η Αστυνομία. Από 
κάτω τους βρίσκεται ο στρατός, όπου εντάσσομαι κι εγώ. 
Κάτω από τον στρατό βρίσκονται οι επιχειρηματίες, εκείνοι 
που κάνουν μαζικό εμπόριο, και κάτω από αυτούς οι μικρέ-
μποροι, άνθρωποι που εργάζονται σε τοπικά καταστήματα και 
άλλοι συναφείς. Στα χαμηλότερα κλιμάκια αυτής της κοι-
νωνικής ιεραρχίας βρίσκει κανείς τους χειρώνακτες και στο 
τέλος βρίσκονται Άγγλοι πολίτες που έχουν επιλέξει, για 
όποιον λόγο, να μετακομίσουν μόνιμα στην Ινδία για να 
ξεκινήσουν μια καινούρια ζωή.

Ο Σέρλοκ σκέφτηκε πως δεν απείχε πολύ από την κοι-
νωνική διαστρωμάτωση της εγχώριας βρετανικής κοινω-

3  Κατ’ ουσίαν, η αποικιακή κυβέρνηση της Βρετανίας στην Ινδία.
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νίας. Ακόμα και στο παλιό του σχολείο, το Σχολείο Αρρέ-
νων Ντίπντεν, υπήρχε σαφής διαχωρισμός μεταξύ των 
αγοριών που προέρχονταν από αριστοκρατικές οικογένειες, 
των αγοριών με πατέρα στρατιωτικό, επιχειρηματία ή μι-
κρέμπορο.

Δεδομένου πως κάθε μέλος κλιμακίου της αγγλικής 
κοινωνίας στην Ινδία συναναστρέφεται αποκλειστικά με 
τους ομοίους του, δεν έχω τη δυνατότητα να συνομιλήσω με 
Βραχμάνους, ημι-Βραχμάνους ή μέλη της τάξης των 
εμπόρων, εκτός αν συντρέχει εργασιακός λόγος. Περνώ με-
γάλο μέρος του χρόνου μου στον στρατωνισμό – έτσι απο-
καλείται η στρατιωτική βάση όπου είναι σταθμευμένο το 
σύνταγμά μας. Ένα μεγάλο κομμάτι της ζωής μας εδώ 
αναλώνεται σε παρελάσεις, πράγμα που την καθιστά όχι 
απλά πολύ προβλέψιμη, αλλά και εξαιρετικά βαρετή. Για 
παράδειγμα, πριν από έναν περίπου μήνα, κάποιος στρατιώ-
της μετέφερε ένα πιάτο φαΐ από την τραπεζαρία στον στρα-
τώνα του κι ένα γεράκι όρμησε από τον ουρανό, άρπαξε ένα 
κομμάτι κρέας με το ράμφος του και πέταξε μακριά. Ακό-
μη γι’ αυτό μιλάμε – για να καταλάβετε σε τι βαθμό 
πλήττουμε.

Τα πιο σημαίνοντα γεγονότα της ζωής μας στον στρα-
τωνισμό είναι τα επίσημα δείπνα. Το φαγητό εδώ δεν είναι 
άξιο μνείας, γι’ αυτό και δε σας έχω γράψει γι’ αυτό στα 
προηγούμενα γράμματά μου. Δεδομένης της τρομακτικής 
ζέστης και της διαρκούς παρουσίας διαφόρων ασθενειών, 
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όταν σφάζεται ένα ζώο, το κρέας του πρέπει να καταναλωθεί 
άμεσα, αλλιώς χαλάει. Το ίδιο το κρέας είναι πάντοτε 
σκληρό – σκληρό κοτόπουλο, σκληρό αρνί και μερικές 
φορές (παρόλο που προκαλεί θυμό στους ντόπιους) σκληρό 
βοδινό. Οι ντόπιοι που ασπάζονται την ινδουιστική θρη-
σκεία λατρεύουν τις αγελάδες ως ιερά ζώα και προσβάλλο-
νται όταν τις τρώμε. Το κρέας μαγειρεύεται συνήθως με 
«κάρι», που σημαίνει με πολλά καυτερά μπαχαρικά, 
πράγμα που βοηθά να το καταστήσει πιο εύπεπτο.

Τα επίσημα στρατιωτικά δείπνα αποτελούνται από επτά 
ή οκτώ διαφορετικά πιάτα και για να παραστούμε οφείλου-
με φυσικά να είμαστε ντυμένοι επίσημα – φράκο, πουκά-
μισο με πλαστρόν, σκληρό κολάρο και μανσέτες, καθώς και 
λευκό γιλέκο. Το τυπικό αυτό διατηρείται ακόμα και σε 
περίπτωση περιπολίας έξω από τον στρατωνισμό. Έχω δει 
άνδρες να καταφτάνουν για δείπνο στις ερημιές, καβάλα σε 
καμήλες4, φορώντας ωστόσο επίσημη ενδυμασία. Όταν βρι-
σκόμαστε στον στρατωνισμό, ο απαράβατος κανόνας είναι 
πως κανείς δεν επιτρέπεται να σηκωθεί από το τραπέζι πριν 
τον εκάστοτε συνταγματάρχη, πράγμα που σημαίνει πως, αν 
προηγουμένως καταναλώθηκε μεγάλη ποσότητα κρασιού, 
όλο και περισσότεροι άνδρες στο τραπέζι νιώθουν προοδευ-
τικά πιο άβολα!

Σήμερα που γράφω αυτές τις λέξεις είναι ημέρα Κυ-

4  Όχι μόνο υπάρχουν καμήλες στην Ινδία, αλλά στη διάρκεια του Α  ́και 
του Β  ́Παγκοσμίου Πολέμου, ο βρετανικός στρατός είχε εκεί ειδικό 
σώμα, το Bikaner Camel Corps. 
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ριακή. Ο ανελέητος ήλιος που μας τσουρουφλίζει δεν έχει 
ανατείλει ακόμη εκεί που είστε και όταν ανατείλει εκεί, εδώ 
θα είναι ήδη νύχτα. Σήμερα το πρωί παρέστην στην κυ-
ριακάτικη λειτουργία, όπως και το υπόλοιπο στράτευμα. Η 
λειτουργία γίνεται όπως ακριβώς θα γινόταν και στην Αγ-
γλία και μερικές φορές, καθώς είμαστε όλοι μαζεμένοι και 
ψέλνουμε ή προσευχόμαστε, μπορούμε να φανταστούμε πως 
δε βρισκόμαστε στην Ινδία, αλλά πίσω στην πατρίδα, στο 
Άλντερσοτ ίσως. Μπορεί να ήταν πιο εύκολο να το φα-
νταστούμε αν οι πέτρες της εκκλησίας δεν έκαιγαν, αν τα 
έντομα δε βούιζαν γύρω από τα κεφάλια μας και αν τα 
στασίδια δεν είχαν εσοχές για να ακουμπάμε τα τουφέκια 
μας. Ναι, παίρνουμε μαζί μας τα τουφέκια στην εκκλησία. 
Αναρωτιέμαι τι θα σκεφτόταν ο Ιησούς, εκείνος που έδιω-
ξε τους αργυραμοιβούς5 μέσα από τον ναό.

Αναφέρθηκα πρωτύτερα στον καιρό, ο οποίος είναι είτε 
αφόρητα ζεστός είτε αφόρητα υγρός και ζεστός. Ονειρευόμαστε 
κρύο και χιόνι. Η υπερβολική ζέστη αυτής της χώρας απο-
τελεί πηγή πολλών προβλημάτων, δύο εκ των οποίων είναι 
τα έντομα και οι ασθένειες. Σε ό,τι αφορά τις ασθένειες, θα 
μπορούσα πλέον να γράψω βιβλίο επί του θέματος, όμως 
αρκεί να σας δώσω το ακόλουθο παράδειγμα: Υπάρχει μια 

5 Την εποχή του περιστατικού, όπως αυτό περιγράφεται στα Ευαγγέλια, 
οι προσκυνητές έπρεπε να αλλάξουν τα συνήθη ελληνικά ή ρωμαϊκά 
νομίσματα με εβραϊκά ή νομίσματα της Τύρου, τα μόνα που γίνονταν 
δεκτά για αγορά θυσιαστήριων ζώων μέσα στον ναό. Οι αργυραμοιβοί 
έκαναν αυτή τη δουλειά, κερδίζοντας φυσικά από τη διαφορά στο συ-
νάλλαγμα.
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πάθηση που λέγεται «κεχριά6», η οποία ίσως να μην ακού-
γεται πολύ φρικτή, όμως στην πραγματικότητα σημαίνει πως 
το δέρμα καλύπτεται τόσο πυκνά με εξανθήματα που προκα-
λούν φαγούρα, ώστε δε χωράει να περάσει ούτε βελόνα ανά-
μεσά τους. Έχω δει έναν άνδρα να ξεκινάει το δείπνο έχοντας 
ελαφριά φαγούρα και μέχρι το τέλος της βραδιάς να ξύνει με 
τέτοια μανία το πιγούνι και τον λαιμό του, ώστε να βγάζει 
αίμα. Αναφορικά με τα έντομα, τα κρούσματα είναι περιο-
δικά. Τη μια εβδομάδα βρίσκουμε παντού βρομούσες – στα 
σεντόνια, στη σούπα, ακόμα και στα μελανοδοχεία μας. 
Είναι μάλλον αβλαβείς, εκτός αν τις λιώσεις, οπότε βγάζουν 
μια φρικτή μυρωδιά. Την επόμενη εβδομάδα οι βρομούσες 
έχουν εξαφανιστεί, αλλά τη θέση τους έχουν πάρει οι σκόροι 
της γιούτας7. Αν κάνεις το λάθος να τους τινάξεις μακριά 
όταν κάθονται στο χέρι σου, εκκρίνουν κάποιο χημικό που 
προκαλεί εγκαύματα.

Ο τόπος αυτός αποκαλείται «η γη του ξαφνικού θανά-
του», όμως υπάρχουν φορές που αναρωτιέμαι μήπως ο 
θάνατος είναι προτιμότερος από το να ζει κανείς σε μια 

6  «Prickly heat» στο πρωτότυπο. Είναι η λεγόμενη κεχριώδης ερυθρίαση, 
με τη λατινική ονομασία Miliaria rubra, η οποία οφείλεται στο φράξι-
μο των ιδρωτοποιών αδένων λόγω υπερβολικής ζέστης και υγρασίας. 
Είναι κάτι που μπορεί να συμβεί και στις μέρες μας και η αντιμετώπι-
ση είναι να μένει κανείς δροσερός, φορώντας φαρδιά ρούχα. Στην προ-
κειμένη περίπτωση, όμως, τα πράγματα μπορούσαν να γίνουν πολύ 
σοβαρά. 

7 Πρακτικά μπορεί να αναφέρεται σε ένα από τα πολλά είδη σκόρου που 
ζουν στις ινδικές φυτείες γιούτας (είδος φυτού που χρησιμοποιείται για 
την κατασκευή ινών, καθώς και στη μαγειρική).
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κατάσταση διαρκούς δυσφορίας, πόνου, ανίας και ταλαιπω-
ρίας.

Πρέπει να σταματήσω να γράφω, ειδεμή μπορεί να πω 
πράγματα που πιθανώς είναι καλύτερα να κρατήσω για τον 
εαυτό μου. Σας παρακαλώ να μου γράψετε – το μόνο που 
συντηρεί τα λογικά μου είναι τα γράμματα που λαμβάνω 
από εσάς, τη μητέρα και την αδελφή σας.

Δικός σας με αγάπη,
Ο πατέρας σας,
Σίγκερ Χολμς

Ο Σέρλοκ τέλειωσε την ανάγνωση του γράμματος, έπει-
τα το δίπλωσε με μεγάλη προσοχή και το ξανάδωσε στον  
Μάικροφτ δίχως να πει κουβέντα. Δεν υπήρχε λόγος να 
πουν οτιδήποτε. Τα λόγια του καθιστούσαν σαφές πως η 
πνευματική υγεία του πατέρα τους όσο παρέμενε στην Ιν-
δία χειροτέρευε. Όσο επώδυνο κι αν ήταν για τον Σέρλοκ, 
τι θα συνέβαινε στον πατέρα τους αν ανακάλυπτε πως η 
σύζυγός του είχε πεθάνει εν τη απουσία του;
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Ο Άντριου Λέιν έχει γράψει πάνω από είκο-
σι βιβλία. Μερικά είναι μυθιστορήματα που 
εκτυλίσσονται στο ίδιο σύμπαν με τις τη-
λεοπτικές σειρές Doctor Who, Torchwood 
και Randall and Hopkirk (Deceased) του 
BBC. Άλλα είναι μυθιστορήματα που εκτυ-
λίσσονται στη σύγχρονη εποχή, τα οποία 
έχει γράψει με ψευδώνυμο, και άλλα ακόμα 
είναι (μη μυθοπλαστικά) βιβλία σχετικά με 
χαρακτήρες συγκεκριμένων τηλεοπτικών 
σειρών και ταινιών του κινηματογράφου 
(όπως οι James Bond και Wallace and 
Gromit). Έχει επίσης γράψει άρθρα για το 
περιοδικό Radio Times και το αντίστοιχό 
του στις ΗΠΑ, TV Guide. Ζει στο Ντόρσετ 
της Αγγλίας με τη γυναίκα του και τον γιο 
του, καθώς και μια τεράστια συλλογή βι-
βλίων σχετικών με τον Σέρλοκ Χολμς. 
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