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Το σχέδιο

Θα πεθάνω. Και δεν έχει νόηµα. Δεν ήταν αυτό το σχέδιο, όχι το δικό 
µου πάντως. Ί σως, όµως, να τραβούσα καταδώ από την αρχή 

χωρίς να το καταλαβαίνω. Δεν ήταν αυτό το σχέδιο. Το δικό µου σχέδιο 
ήταν καλύτερο. Το δικό µου σχέδιο είχε νόηµα.

Κοιτάζω την µπούκα µιας κάννης και ξέρω ότι αποκεί θα έρθει. O 
αγγελιαφόρος του θανάτου. O βαρκάρης. Ώρα για ένα τελευταίο αστείο. 
Όταν δεις τελικά φως στην άκρη του τούνελ, µπορεί να είναι η φλόγα 
της σφαίρας. Ώρα για ένα τελευταίο δάκρυ. Θα µπορούσαµε να είχαµε 
αλλάξει αυτή τη ζωή σε κάτι καλό εσύ κι εγώ. Αν είχαµε ακολουθήσει 
το σχέδιο. Μια τελευταία σκέψη. Όλοι ρωτάνε ποιο είναι το νόηµα της 
ζωής, αλλά κανένας δεν ρωτά για το νόηµα του θανάτου.
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O αστροναύτης

O γέρος θύµιζε στον Χάρι αστροναύτη. Τα κωµικά µικρά βήµατα, 
οι άκαµπτες κινήσεις, τα άψυχα µαύρα µάτια, τα παπούτσια που 

σέρνονταν στο παρκέ. Σαν να φοβόταν µη χάσει επαφή µε το έδαφος 
και βρεθεί να αιωρείται στο διάστηµα.

O Χάρι κοίταξε το ρολόι στον λευκό τοίχο πάνω από την έξοδο. 
15:16. Έξω από την τζαµαρία, στη λεωφόρο Μπούγκ σταντ, περνού-
σαν βιαστικά τα πλήθη της Παρασκευής. O ήλιος του Oκτώβρη, ήδη 
χαµηλά στον ορίζοντα, αντανακλόταν στον πλαϊνό καθρέφτη ενός 
περαστικού αυτοκινήτου που αποµακρυνόταν µέσα στην πυκνή 
κυκλοφορία σε ώρα αιχµής.

O Χάρι συγκέντρωσε την προσοχή του στον ηλικιωµένο κύριο. 
Καπέλο και γκρίζο κοµψό παλτό, και τα δύο χρειάζονταν απαραιτή-
τως καθαριστήριο. Αποκάτω: τουίντ σακάκι, γραβάτα, φθαρµένο 
γκρίζο παντελόνι µε άψογη τσάκιση, παπούτσια γυαλισµένα µέχρι 
και τα τακούνια. Ένας από τους συνταξιούχους που είχαν κατακλύσει 
το Μαγιόρστουεν. Κι αυτό δεν ήταν εικασία. O Χάρι γνώριζε ήδη ότι 
ο ηλικιωµένος κύριος ήταν ο Άουγκουστ Σουλτζ, ετών ογδόντα ενός, 
πρώην υφασµατέµπορος, που είχε περάσει όλη του τη ζωή στο Μα-
γιόρστουεν, εκτός από ένα διάστηµα που είχε κάνει στο Άουσβιτς 
την περίοδο του πολέµου. Ήξερε επίσης πως η ακαµψία στα γόνατά 
του ήταν αποτέλεσµα µιας πτώσης από την εναέρια διάβαση πεζών 
πάνω από τον Περιφερειακό, την οποία ο ηλικιωµένος άντρας διέ-
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σχιζε καθηµερινά για να επισκεφτεί την κόρη του. Την εντύπωση της 
µηχανικής κούκλας ενίσχυε το γεγονός ότι ο συνταξιούχος βάδιζε 
µε τους αγκώνες του κάθετα λυγισµένους και ελαφρά προτεταµέ-
νους. Ένα σκούρο καφέ µπαστούνι κρεµόταν από τον δεξή του βρα-
χίονα και στο αριστερό χέρι κρατούσε σφιχτά µια καταθετική επι-
ταγή για να τη δώσει στον νεαρό µε τα κοντοκουρεµένα µαλλιά 
πίσω από το ταµείο 2. Το πρόσωπο του ταµία δεν φαινόταν, αλλά ο 
Χάρι ήξερε ότι ο νεαρός υπάλληλος κοίταζε τον συνταξιούχο µε ένα 
µείγµα συµπόνιας και εκνευρισµού.

Η ώρα τώρα ήταν 15:17 και είχε έρθει επιτέλους η σειρά του 
Άουγκουστ Σουλτζ.

Η Στίνε Γκρέτε, που καθόταν στο ταµείο 1, µετρούσε εκείνη τη 
στιγµή εφτακόσιες τριάντα νορβηγικές κορόνες στον νεαρό µε τον 
µπλε µάλλινο σκούφο που µόλις της είχε δώσει µια εντολή πληρωµής. 
Το διαµαντένιο δαχτυλίδι στον παράµεσο του αριστερού χεριού της 
λαµπύριζε καθώς η ταµίας ακουµπούσε ένα ένα τα χαρτονοµίσµα-
τα στον πάγκο.

Κάτι που επίσης δεν φαινόταν, αλλά ο Χάρι το ήξερε, ήταν ότι 
µπροστά στο ταµείο 3 στεκόταν µια γυναίκα που κουνούσε ρυθµικά 
ένα µωρό σε καροτσάκι για να ξεχνιέται µάλλον η ίδια, αφού το µω-
ρό κοιµόταν. Η γυναίκα περίµενε να εξυπηρετηθεί από την κυρία 
Μπρένε, η οποία µιλούσε µεγαλόφωνα στο τηλέφωνο εξηγώντας σε 
κάποιον ότι ήταν αδύνατο να χρεώσει έναν λογαριασµό τρίτου, εάν 
ο κάτοχος του συγκεκριµένου λογαριασµού δεν είχε υπογράψει σχε-
τική εντολή. Τον πληροφόρησε επίσης ότι εκείνη δούλευε σε τράπε-
ζα, όχι αυτός, οπότε η συζήτησή τους µπορούσε να κλείσει εκεί.

Εκείνη τη στιγµή άνοιξε η κεντρική είσοδος και δύο άντρες, ο ένας 
ψηλός, ο άλλος κοντός, µε ολόιδιες φόρµες εργασίας, µπήκαν µε φό-
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ρα στην τράπεζα. Η Στίνε Γκρέτε σήκωσε το βλέµµα. O Χάρι κοίταξε 
το ρολόι του και άρχισε να µετρά. Oι δύο άντρες προχώρησαν κατευ-
θείαν προς το γωνιακό ταµείο όπου δούλευε η Στίνε. O ψηλός περπα-
τούσε σαν να δρασκέλιζε λακκούβες µε νερό, ενώ ο κοντός προχω-
ρούσε µε τον βαρύ, κυµατιστό βηµατισµό ανθρώπου που έχει απο-
κτήσει περισσότερους µυς απ’ όσους µπορούσε να σηκώσει ο σκελε-
τός του. O νεαρός µε τον µπλε σκούφο στράφηκε αργά και άρχισε να 
κατευθύνεται προς την έξοδο. Ήταν τόσο απορροφηµένος από το 
µέτρηµα των χρηµάτων του, ώστε δεν πρόσεξε καν τους δύο άντρες.

«Γεια σας» είπε ο ψηλός στη Στίνε και κοπάνησε µια µαύρη τσά-
ντα πάνω στον πάγκο του ταµείου. O κοντός έσπρωξε τα γυαλιά-
καθρέφτες ψηλά στη ράχη της µύτης του, πετάχτηκε µπροστά και 
βρόντηξε µια ολόιδια τσάντα δίπλα στην προηγούµενη. «Τα λεφτά!» 
είπε µε δυνατή, κάπως τσιριχτή φωνή. «Ανοίξτε µας!»

Ήταν σαν κάποιος να πάτησε παύση: Πάγωσε κάθε κίνηση µέσα στην 
τράπεζα. Η µόνη ένδειξη ότι ο χρόνος δεν είχε σταµατήσει να κυλά 
ήταν η ροή της κυκλοφορίας έξω από την τζαµαρία. Και ο δευτερο-
λεπτοδείκτης στο ρολόι του τοίχου που τώρα έδειχνε ότι είχαν πε-
ράσει δέκα δευτερόλεπτα. Η Στίνε πάτησε ένα κουµπί κάτω από το 
γραφείο της. Ακούστηκε ένας σιγανός ηλεκτρικός βόµβος, ενώ την 
ίδια στιγµή ο κοντός έδωσε µια µε το γόνατό του στο πορτάκι του 
πάγκου του ταµείου και το άνοιξε κολλώντας το στον τοίχο.

«Ποιος έχει το κλειδί;» ρώτησε. «Γρήγορα, δεν θα φάµε όλη τη 
µέρα µας εδώ µέσα!»

«Χέλγκε!» φώναξε η Στίνε πάνω από τον ώµο της.
«Τι είναι;» Η φωνή ακούστηκε από την ανοιχτή πόρτα του µονα-

δικού ιδιαίτερου γραφείου της τράπεζας.
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«Έχουµε επισκέπτες, Χέλγκε!»
Εµφανίστηκε ένας κύριος κάποιας ηλικίας µε γυαλιά πρεσβυω-

πίας και παπιγιόν.
«Oι κύριοι αποδώ θέλουν να τους ανοίξεις το ΑΤΜ, Χέλγκε» είπε 

η Στίνε.
O Χέλγκε Κλέµεντσεν κοίταξε αφηρηµένα τους δύο άντρες µε 

τις φόρµες, που τώρα είχαν περάσει από την εσωτερική πλευρά του 
ταµείου. O ψηλός έριξε µια νευρική µατιά προς την κεντρική είσοδο, 
ενώ ο κοντός κάρφωνε σταθερά µε το βλέµµα του τον διευθυντή 
του υποκαταστήµατος.

«Α, µάλιστα. Βεβαίως» είπε πνιχτά ο Χέλγκε σαν να θυµήθηκε 
µόλις εκείνη τη στιγµή ένα ξεχασµένο ραντεβού κι ύστερα ξέσπασε 
σε νευρικό γέλιο.

O Χάρι έµεινε ασάλευτος. Άφησε απλώς τη µατιά του να απορ-
ροφά κάθε λεπτοµέρεια των κινήσεων και των χειρονοµιών. Είκοσι 
πέντε δευτερόλεπτα. Συνέχισε να κοιτάζει το ρολόι του τοίχου πάνω 
από την πόρτα, αλλά µε τη γωνία του µατιού του παρακολουθούσε 
τον διευθυντή να ξεκλειδώνει το ΑΤΜ από την εσωτερική πλευρά, 
να τραβά δύο παραλληλόγραµµες µεταλλικές θήκες και να τις δίνει 
στους δύο άντρες. Η δουλειά έγινε πάρα πολύ γρήγορα και σιωπηλά. 
Πενήντα δευτερόλεπτα.

«Αυτά για σένα, παππούλη!» O κοντός είχε βγάλει από την τσάντα 
του δύο όµοιες µεταλλικές θήκες και τώρα τις έδινε στον Χέλγκε. O 
διευθυντής του υποκαταστήµατος ξεροκατάπιε, κούνησε µία φορά 
το κεφάλι, τις πήρε και τις προσάρµοσε στο εσωτερικό του ΑΤΜ.

«Καλό Σαββατοκύριακο!» είπε ο κοντός ισιώνοντας την πλάτη 
και πιάνοντας την άδεια τσάντα. Ενάµισι λεπτό.

«Μη βιάζεστε τόσο» τον σταµάτησε ο Χέλγκε.
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O κοντός κοκάλωσε.
O Χάρι ρούφηξε τα µάγουλά του και προσπάθησε να συγκεντρω-

θεί.
«Την απόδειξη…» συνέχισε ο διευθυντής.
Για µια παρατεταµένη στιγµή οι δύο άντρες κοίταξαν σαν χαµέ-

νοι τον µικρόσωµο γκριζοµάλλη διευθυντή του υποκαταστήµατος. 
Έπειτα ο κοντός γέλασε. Δυνατό, σφυριχτό γέλιο µε µια διαπεραστι-
κή, υστερική χροιά, όπως γελά κάποιος που είναι χαπακωµένος. «Δεν 
φαντάζοµαι να νοµίσατε πως θα φεύγαµε αποδώ χωρίς υπογραφή. 
Αφήνοντάς σας δύο εκατοµµύρια χωρίς απόδειξη παραλαβής!»

«Τι να σας πω» απάντησε ο Χέλγκε. «Ένας από σας παραλίγο να 
το ξεχάσει την περασµένη εβδοµάδα».

«Έχουµε πολλούς καινούργιους στον κλάδο αυτόν τον καιρό» 
είπε ο κοντός τη στιγµή που υπέγραφε και αντάλλασσε µε τον Χέλγκε 
κίτρινα και ροζ αντίγραφα.

O Χάρι περίµενε να κλείσει η κεντρική είσοδος κι έπειτα κοίταξε 
άλλη µια φορά το ρολόι στον τοίχο. Δύο λεπτά και δέκα δευτερόλε-
πτα.

Μέσα από την τζαµαρία είδε το λευκό φορτηγάκι χρηµαταπο-
στολών της Nordea να αποµακρύνεται.

Oι κουβέντες µεταξύ των ανθρώπων στην τράπεζα ξανάρχισαν. 
O Χάρι δεν χρειαζόταν να τους µετρήσει, αλλά το έκανε. Oχτώ. Τέσ-
σερις πίσω από τα ταµεία και τέσσερις απέξω, ανάµεσά τους το µω-
ρό στο καροτσάκι του και ένας άντρας µε φόρµα εργασίας που είχε 
µόλις µπει στην τράπεζα, στάθηκε µπροστά από το τραπέζι στο 
κέντρο της αίθουσας και συµπλήρωνε τον αριθµό λογαριασµού του 
σε µια εντολή πληρωµής. O Χάρι ήξερε ότι ο άντρας δούλευε στη 
Sunshine Tours.



[ 18 ]

«Καλό σας απόγευµα» είπε ο Άουγκουστ Σουλτζ στον ταµία και 
άρχισε να σέρνει τα βήµατά του προς την έξοδο.

Η ώρα ήταν 15:21:10 και εκείνη ακριβώς τη στιγµή άρχισαν όλα.

Όταν άνοιξε η κεντρική είσοδος, ο Χάρι είδε τη Στίνε Γκρέτε να ση-
κώνει το κεφάλι στιγµιαία από τα χαρτιά της και την επόµενη στιγµή 
να το ξανασκύβει. Αµέσως µετά παρατήρησε ότι η ταµίας σήκωσε 
ξανά το κεφάλι, αργά αυτή τη φορά. Η προσοχή του µετατοπίστηκε 
στην είσοδο της τράπεζας. O άντρας που είχε µόλις µπει κατέβασε 
το φερµουάρ της ολόσωµης µαύρης φόρµας του και τράβηξε από 
µέσα ένα µαύρο-και-λαδί AG3. Μια σκούρα µπλε κουκούλα κάλυπτε 
εντελώς το πρόσωπό του εκτός από τα µάτια. O Χάρι άρχισε να µετρά 
από το µηδέν.

Η κουκούλα κουνήθηκε στο σηµείο όπου πρέπει να βρισκόταν 
το στόµα, σαν φιγούρα κουκλοθέατρου: «Ληστεία. Μην κουνηθεί 
κανείς!».

O άντρας δεν είχε υψώσει τη φωνή του, αλλά στον µικρό, συµπα-
γή χώρο της τράπεζας η φράση του έσκασε σαν κανονιά. O Χάρι 
παρατηρούσε µόνο τη Στίνε. Πάνω από τον µακρινό, µονότονο ήχο της 
κυκλοφορίας έξω στον δρόµο ακούστηκε το απαλό κλικ του καλολα-
δωµένου µετάλλου καθώς ο ληστής όπλισε το τουφέκι του. O αριστερός 
ώµος της Στίνε χαµήλωσε ανεπαίσθητα.

Γενναίο κορίτσι, σκέφτηκε ο Χάρι. Ή, ίσως, τροµαγµένο πέρα από 
τη λογική. O δόκτωρ Άουνε, λέκτορας ψυχολογίας στην Αστυνοµική 
Ακαδηµία του Όσλο, είχε πει κάποτε πως, όταν οι άνθρωποι τροµά-
ζουν πολύ, σταµατούν να σκέφτονται και ενεργούν όπως είναι προ-
γραµµατισµένοι να ενεργήσουν. Oι περισσότεροι τραπεζικοί υπάλ-
ληλοι ενεργοποιούν τον αθόρυβο συναγερµό σχεδόν σε κατάσταση 
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σοκ, είχε υποστηρίξει ο Άουνε παραθέτοντας αποσπάσµατα κατα-
θέσεων έπειτα από ληστείες, στη διάρκεια των οποίων πολλοί δεν 
ήταν σε θέση να θυµηθούν αν είχαν πατήσει ή όχι τον συναγερµό. 
Απλώς ενεργούσαν µε τον αυτόµατο πιλότο. Ακριβώς όπως ένας 
ληστής τράπεζας έχει προγραµµατίσει τον εαυτό του να πυροβολή-
σει όποιον αποπειραθεί να τον σταµατήσει, είχε αναφέρει ο Άουνε. 
Όσο πιο τροµαγµένος είναι ο ληστής τόσο λιγότερες πιθανότητες 
έχει κανείς να τον κάνει να αλλάξει γνώµη. O Χάρι έµεινε εντελώς 
ακίνητος προσηλώνοντας το βλέµµα στα µάτια του ληστή. Γαλάζια.

O άντρας µε τη µαύρη φόρµα ξεκρέµασε από τον ώµο του ένα 
µαύρο πάνινο σακ βουαγιάζ και το πέταξε πάνω από το ταµείο. Έπει-
τα έφτασε µε έξι βήµατα ως το πορτάκι, έδωσε ένα σάλτο συσπει-
ρώνοντας το σώµα του πάνω στον πάγκο, πέρασε τα πόδια του από 
την άλλη πλευρά και στάθηκε όρθιος πίσω από τη Στίνε, που πα-
ρέµεινε ασάλευτη στη θέση της και εντελώς ανέκφραστη. Ωραία, 
σκέφτηκε ο Χάρι. Ξέρει τι πρέπει να κάνει. Δεν προκαλεί την αντί-
δρασή του κοιτάζοντάς τον.

O ληστής έστρεψε την κάννη του όπλου του προς τον λαιµό της 
Στίνε, έσκυψε µπροστά και της ψιθύρισε κάτι στ’ αυτί.

Εκείνη δεν είχε πανικοβληθεί ακόµη, αλλά ο Χάρι έβλεπε πώς 
ανεβοκατέβαινε το στήθος της. Το λεπτό κορµί φούσκωνε σαν να 
αγωνιζόταν να αναπνεύσει κάτω από τη λευκή µπλούζα, που τώρα 
έµοιαζε πάρα πολύ στενή. Δεκαπέντε δευτερόλεπτα.

Η Στίνε ξερόβηξε. Μία φορά. Δύο. Τελικά, οι φωνητικές χορδές 
της πήραν µπροστά.

«Χέλγκε... Τα κλειδιά για το ΑΤΜ». Η φωνή της ήταν σιγανή και 
βραχνή, εντελώς αγνώριστη, παρόλο που η ταµίας είχε προφέρει 
σχεδόν τα ίδια λόγια τρία λεπτά νωρίτερα.
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O Χάρι δεν έβλεπε τον Χέλγκε, αλλά ήξερε ότι ο διευθυντής είχε 
ακούσει τι ζητούσε ο ληστής και στεκόταν ήδη στην πόρτα του γρα-
φείου του.

«Κάνε γρήγορα, αλλιώς…» Τώρα η γυναικεία φωνή ήταν σχεδόν 
ανεπαίσθητη και στη µικρή παύση που ακολούθησε το µόνο που 
ακουγόταν µέσα στην τράπεζα ήταν ο ήχος από τις σόλες των πα-
πουτσιών του Άουγκουστ Σουλτζ πάνω στο λουστραρισµένο ξύλινο 
δάπεδο, σαν δύο βούρτσες που σέρνονταν µε απελπιστικά αργό 
ρυθµό σε τεζαρισµένο πετσί.

«…θα µου ρίξει».
O Χάρι κοίταξε έξω από την τζαµαρία. Συχνά υπήρχε ένα αυτοκί-

νητο στον δρόµο, µε τη µηχανή αναµµένη, αλλά τώρα δεν είδε κανένα. 
Μόνο µια θολούρα από περαστικά οχήµατα και πεζούς.

«Χέλγκε…» Η φωνή της γυναίκας ήταν ικετευτική.
Άντε, Χέλγκε, τον παρακίνησε νοερά ο Χάρι. Ήξερε αρκετά πράγµα-

τα και για τον µεσήλικα διευθυντή του υποκαταστήµατος. Γνώριζε ότι 
είχε δύο χαϊδεµένα σκυλάκια, µια σύζυγο και µια πρόσφατα εγκατα-
λειµµένη έγκυο κόρη, που τον περίµεναν στο σπίτι µε τις βαλίτσες τους 
έτοιµες να ξεκινήσουν για το σαλέ τους στα βουνά αµέσως µόλις θα 
επέστρεφε από τη δουλειά του. Την ίδια στιγµή ο Χέλγκε ένιωθε σαν 
να ήταν βυθισµένος στο νερό, λες και έβλεπε ένα όνειρο από εκείνα 
όπου αισθάνεσαι ότι όλες σου οι κινήσεις επιβραδύνονται όσο και αν 
πασχίζεις να κάνεις γρήγορα. Έπειτα εµφανίστηκε στο οπτικό πεδίο 
του Χάρι. O ληστής είχε στρίψει την καρέκλα της Στίνε, ώστε να βρί-
σκεται ακριβώς πίσω της, αλλά τώρα αντίκριζε τον Χέλγκε. Σαν 
τροµαγµένο παιδάκι που το αναγκάζουν να ταΐσει ένα άλογο, ο διευ-
θυντής στάθηκε πίσω και πρότεινε την αρµαθιά µε τα κλειδιά τεντώ-
νοντας το χέρι του όσο µακρύτερα µπορούσε. O άντρας µε την κου-
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κούλα ψιθύρισε κάτι στο αυτί της Στίνε στρέφοντας το όπλο του προς 
τον Χέλγκε, που έκανε αµέσως δύο ασταθή βήµατα προς τα πίσω.

Η γυναίκα ξερόβηξε. «Λέει να ανοίξεις εσύ το ΑΤΜ και να βάλεις 
τα λεφτά στο µαύρο σακ βουαγιάζ».

Σαν παραζαλισµένος, ο Χέλγκε απέµεινε να κοιτάζει το όπλο που 
τον σηµάδευε.

«Έχεις είκοσι πέντε δευτερόλεπτα καιρό πριν πυροβολήσει. Όχι 
εσένα, εµένα».

Το στόµα του διευθυντή άνοιξε και έκλεισε σαν να ήθελε κάτι να 
πει.

«Έλα, Χέλγκε» επέµεινε η Στίνε.
Είχαν περάσει τριάντα δευτερόλεπτα απ’ όταν άρχισε η ληστεία. 

O Άουγκουστ Σουλτζ είχε σχεδόν φτάσει στην έξοδο. O διευθυντής 
γονάτισε µπροστά από το ΑΤΜ και µελέτησε σκεφτικός τον κρίκο 
µε τα κλειδιά. Κρέµονταν τέσσερα.

«Είκοσι δευτερόλεπτα» ακούστηκε δυνατή η φωνή της Στίνε.
Με τρεµάµενα δάχτυλα ο Χέλγκε ξεχώρισε ένα κλειδί και το έχω-

σε στην κλειδαριά. Φράκαρε στα µισά. Το πίεσε κι άλλο.
«Δεκαεφτά».
«Μα…» πήγε να διαµαρτυρηθεί ο διευθυντής.
«Δεκαπέντε».
O Χέλγκε τράβηξε πίσω το κλειδί και δοκίµασε κάποιο άλλο. Αυ-

τό µπήκε, αλλά δεν έστριβε.
«Θεέ µου…»
«Δεκατρία. Είναι αυτό µε την πράσινη ταινία, Χέλγκε».
O Κλέµεντσεν κοίταξε τα κλειδιά σαν να τα έβλεπε πρώτη φορά 

στη ζωή του.
«Έντεκα».
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Το τρίτο κλειδί ταίριαξε στην κλειδαριά. Και γύρισε. O Χέλγκε 
άνοιξε την πόρτα µε ένα απότοµο τράβηγµα και στράφηκε προς τη 
Στίνε και τον ληστή.

«Πρέπει να ξεκλειδώσω και δεύτερη κλειδαριά…»
«Εννιά!» φώναξε η Στίνε.
O διευθυντής κλαψούρισε καθώς ψηλαφούσε τις πριονωτές 

άκρες των κλειδιών, ανίκανος πια να δει καθαρά, χρησιµοποιώντας 
τις οδοντώσεις σαν γραφή Μπράιγ που θα του έδειχνε ποιο κλειδί 
ήταν το σωστό.

«Εφτά».
O Χάρι τέντωσε τα αυτιά του. Κανένας ήχος αστυνοµικής σειρή-

νας ακόµη. O Άουγκουστ Σουλτζ άγγιξε το χερούλι της κεντρικής 
εισόδου.

Ακούστηκε ένας µεταλλικός κρότος καθώς ο κρίκος µε τα τέσ-
σερα κλειδιά έπεσε στο πάτωµα.

«Πέντε» ψιθύρισε η Στίνε.
Η είσοδος άνοιξε και δυνατοί θόρυβοι από τον δρόµο πληµµύ-

ρισαν απότοµα το εσωτερικό της τράπεζας. O Χάρι νόµισε ότι άκου-
σε κάπου µακριά το γνώριµο µοιρολόι µιας σειρήνας να σβήνει. 
Ύστερα να υψώνεται ξανά. Σειρήνα περιπολικού. Έπειτα η είσοδος 
έκλεισε.

«Δύο, Χέλγκε!»
O Χάρι έκλεισε τα µάτια και µέτρησε ως το δύο.
«Nα ’µαστε!» Αυτός που φώναξε ήταν ο διευθυντής. Είχε ξεκλει-

δώσει τη δεύτερη κλειδαριά και σκύβοντας ελαφρά τραβούσε τις 
σφηνωµένες µεταλλικές θήκες. «Μια στιγµή να βγάλω τα λεφτά! 
Είµαι…»

Τον διέκοψε µια ψιλή, διαπεραστική κραυγή. O Χάρι έστρεψε το 
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βλέµµα προς την άλλη άκρη της τράπεζας, όπου µια γυναίκα κοίτα-
ζε έντροµη τον ακίνητο ληστή να πιέζει την κάννη του όπλου του 
στον λαιµό της Στίνε. Η γυναίκα ανοιγόκλεισε δύο φορές τα µάτια 
και κούνησε βουβά το κεφάλι προς το καροτσάκι µε το µωρό, το 
κλάµα του οποίου δυνάµωνε συνεχώς.

O Χέλγκε παραλίγο να σωριαστεί ανάσκελα καθώς η πρώτη µε-
ταλλική θήκη ελευθερώθηκε απότοµα από την υποδοχή της. Τρά-
βηξε κοντά του το µαύρο σακ βουαγιάζ. Σε έξι δευτερόλεπτα είχε 
βάλει όλα τα χρήµατα εκεί. Έπειτα έκλεισε το φερµουάρ, σύµφωνα 
µε τις οδηγίες που του δόθηκαν, και στάθηκε δίπλα στο ταµείο. Η 
επικοινωνία γινόταν µέσω της Στίνε. Η φωνή της ακουγόταν παρά-
ξενα σταθερή και ήρεµη τώρα.

Ένα λεπτό και τρία δευτερόλεπτα. Η ληστεία είχε ολοκληρωθεί. 
Τα χρήµατα βρίσκονταν στο σακ βουαγιάζ. Σε λίγο θα κατέφθανε το 
πρώτο περιπολικό. Σε τέσσερα λεπτά άλλα περιπολικά θα είχαν απο-
κλείσει όλες τις οδούς διαφυγής γύρω από την τράπεζα. Όλα τα κύτ-
ταρα του κορµιού του ληστή πρέπει να ούρλιαζαν ότι ήταν ώρα να 
τσακιστεί να φύγει αποκεί µέσα. Και τότε συνέβη κάτι που ο Χάρι δεν 
το κατάλαβε. Γιατί ήταν ακατανόητο. Αντί να το βάλει στα πόδια, ο 
άντρας έστριψε απότοµα την καρέκλα της Στίνε, έτσι ώστε να βρί-
σκονται πρόσωπο µε πρόσωπο, έσκυψε µπροστά και της ψιθύρισε 
κάτι. O Χάρι µισόκλεισε τα µάτια για να δει καλύτερα. Έπρεπε να 
πάει σε γιατρό και να ελέγξει την όρασή του µια απ’ αυτές τις µέρες. 
Παρ’ όλα αυτά, είδε αυτό που είδε. Η γυναίκα κοίταζε κατάµατα τον 
απρόσωπο βασανιστή της. Η έκφρασή της άρχισε αργά, σταδιακά 
να αλλάζει καθώς φάνηκε να αντιλαµβάνεται τι της είχε πει ο ληστής. 
Τα λεπτά, φροντισµένα φρύδια της σχηµάτισαν δύο «ς» πάνω από 
τα µάτια της, που τώρα έµοιαζαν έτοιµα να πεταχτούν από τις κόγχες 
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τους. Το πάνω χείλος της συσπάστηκε και οι γωνίες του στόµατός της 
τεντώθηκαν σε ένα γκροτέσκο χαµόγελο. Το κλάµα του µωρού σταµά-
τησε το ίδιο ξαφνικά όπως είχε αρχίσει. O Χάρι πήρε µια κοφτή ανά-
σα. Γιατί το ένιωσε. Ήταν µια εκπληκτική εικόνα, ένα παγωµένο καρέ: 
Δύο άνθρωποι ακινητοποιηµένοι επί ένα δέκατο του δευτερολέπτου, 
τη στιγµή που ο ένας ανακοίνωνε στον άλλον τη θανατική καταδίκη 
του. Το καλυµµένο πρόσωπο σε απόσταση λίγων µόλις εκατοστών 
από το ανυπεράσπιστο πρόσωπο απέναντί του. O Εκτελεστής και το 
θύµα του. Το όπλο που σηµάδευε τον λαιµό της και µια µικρή χρυσή 
καρδιά κρεµασµένη από µια αλυσιδίτσα. O Χάρι δεν µπορούσε να 
δει, ωστόσο ένιωσε τον σφυγµό της να σφυροκοπά κάτω από το 
λεπτό δέρµα.

Ένα πνιχτό σκούξιµο. O Χάρι τέντωσε τα αυτιά του. Δεν ήταν οι 
σειρήνες της αστυνοµίας, αλλά το τηλέφωνο που χτυπούσε από 
δίπλα.

O κουκουλοφόρος στράφηκε και κοίταξε ψηλά, προς την κάµε-
ρα παρακολούθησης που κρεµόταν από την οροφή πίσω από τα 
ταµεία. Σήκωσε το χέρι, έδειξε πέντε γαντοφορεµένα δάχτυλα, έκλει-
σε την παλάµη και τέντωσε µόνο τον δείκτη. Έξι δάχτυλα. Έξι δευ-
τερόλεπτα επιπλέον. Αµέσως µετά στράφηκε ξανά προς τη Στίνε, 
έπιασε το όπλο και µε τα δυο του χέρια και το κράτησε στο ύψος του 
γοφού του υψώνοντας την κάννη προς το κεφάλι της, µε τα πόδια 
του ελαφρά σε διάσταση για να κοντράρει το κλότσηµα του όπλου. 
Το τηλέφωνο συνέχισε να χτυπά. Ένα λεπτό και δώδεκα δευτερόλε-
πτα. Το διαµαντένιο δαχτυλίδι άστραψε καθώς η Στίνε µισοσήκωσε 
το χέρι σαν να έγνεφε «αντίο» σε κάποιον.

Η ώρα ήταν ακριβώς 15:22:22 όταν ο άντρας τράβηξε τη σκαν-
δάλη. O κρότος του πυροβολισµού ακούστηκε δυνατός και υπόκω-
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φος. Η καρέκλα της Στίνε τινάχτηκε προς τα πίσω και το κεφάλι της 
ταλαντεύτηκε πάνω στον λαιµό της, σαν να ανήκε σε πάνινη κούκλα. 
Ύστερα η καρέκλα αναποδογύρισε. Ακούστηκε ένας γδούπος καθώς 
το κεφάλι της γυναίκας χτύπησε στην κόχη του γραφείου κι ύστερα 
ο Χάρι έπαψε να βλέπει τη Στίνε. Δεν µπορούσε να διακρίνει ούτε 
τη διαφηµιστική αφίσα του καινούργιου συνταξιοδοτικού προ-
γράµµατος της Nordea, που ήταν κολληµένη στην εξωτερική πλευ-
ρά του γυαλιού πάνω από τον πάγκο του ταµείου και είχε αποκτήσει 
τώρα κατακόκκινο φόντο. Δεν ακουγόταν τίποτα, µόνο το θυµωµέ-
νο, επίµονο κουδούνισµα του τηλεφώνου. O ληστής µάζεψε από 
κάτω το σακ βουαγιάζ. O Χάρι έπρεπε να πάρει µια απόφαση. O 
ληστής πήδηξε πάνω από τον πάγκο του ταµείου. O Χάρι πήρε την 
απόφασή του. Με έναν πήδο πετάχτηκε από την καρέκλα του. Έξι 
µεγάλα βήµατα. Και έφτασε. Σήκωσε το ακουστικό.

«Λέγετε!»
Στη διάρκεια της παύσης που ακολούθησε ο Χάρι άκουσε τη 

σειρήνα της αστυνοµίας από την τηλεόραση στο καθιστικό, ένα λαϊ-
κό πακιστανικό τραγούδι από το σπίτι του γείτονα και βαριά βήµα-
τα στη σκάλα του ορόφου, που πρέπει να ήταν της κυρίας Μάντσεν. 
Κι ύστερα ένα σιγανό γέλιο από την άλλη άκρη της γραµµής. Το 
γέλιο µιας πολύ µακρινής γνωριµίας. Όχι στον χρόνο, απλώς µακρι-
νής. Όπως το εβδοµήντα τοις εκατό του παρελθόντος του, που 
κοµµάτια του επανεµφανίζονταν πού και πού σαν αόριστες φήµες 
ή ιστορίες από τη σφαίρα της φαντασίας. Αυτή την ιστορία όµως 
µπορούσε να την επιβεβαιώσει.

«Ακόµη απαντάς στο τηλέφωνο µ’ αυτή τη µάτσο ατάκα, Χάρι;»
«Άννα;»
«Πωπώ! Μπράβο, Χάρι!»
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Ένιωσε µια γλυκιά κάψα να απλώνεται στο στοµάχι του σχεδόν 
σαν γουλιά ουίσκι. Σχεδόν. Μέσα από τον καθρέφτη είδε τη φωτο-
γραφία που είχε καρφώσει ο ίδιος µε µια πινέζα στον απέναντι τοίχο. 
Αυτός και η Αδερφούλα σε καλοκαιρινές διακοπές, πολλά χρόνια 
πριν, στο Βίτστεν, τότε που ήταν παιδάκια. Χαµογελούσαν έτσι όπως 
χαµογελούν τα παιδιά όταν πιστεύουν ακόµη πως τίποτα κακό δεν 
µπορεί να τους συµβεί.

«Τι κάνεις τις Κυριακές τα απογεύµατα, Χάρι;»
«Nα σου πω». Άκουσε τη φωνή του να µιµείται αυτόµατα τη δική 

της. Κάπως πολύ βαθιά, κάπως πολύ συρτή. Δεν το έκανε σκόπιµα. 
Όχι πια. Ξερόβηξε κι απάντησε σε έναν πιο ουδέτερο τόνο: «Ό,τι 
κάνει συνήθως ο κόσµος».

«Και τι είναι αυτό;»
«Βλέπω βίντεο».
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