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Παρασκευή. Αυγό.

Το σπίτι είχε χτιστεί το 1898 πάνω σε πλίνθινη βάση που 
έκτοτε είχε καθίσει λιγάκι στη δυτική πλευρά της, γι’ αυτό 

και το νερό πέρασε το ξύλινο κατώφλι της πόρτας. Κύλησε κατά 
πλάτος της κρεβατοκάμαρας σχηματίζοντας ένα λεπτότατο 
ρυάκι πάνω στο δρύινο παρκέ, με κατεύθυνση δυτική. Η ροή του 
ανακόπηκε προς στιγμήν από ένα βαθούλωμα, ώσπου περισσό­
τερο νερό συνέχισε να έρχεται κάνοντάς το να τιναχτεί και να 
τρέξει σαν τρομαγμένο ποντίκι προς το σοβατεπί. Με το που 
χτύπησε την κάθετη σανίδα, το νερό σκόρπισε και προς τις δύο 
κατευθύνσεις. Αναζητώντας δίοδο γλίστρησε σύρριζα στη βάση 
του σοβατεπιού, ώσπου συνάντησε ένα μικρό κενό ανάμεσα στο 
πάτωμα και στον τοίχο. Εκεί ήταν πεσμένο ένα νόμισμα των 
πέντε κορονών, που έφερε το κεφάλι του βασιλιά Όλαφ σε προ­
φίλ και χρονολογία κοπής 1987, έναν χρόνο πριν πέσει από την 
τσέπη του ξυλουργού. Ήταν η περίοδος της μεγάλης άνθησης 
στην οικοδομή. Πάρα πολλές σοφίτες έπρεπε να μετατραπούν 
σε διαμερίσματα στο πι και φι και ο ξυλουργός δεν είχε μπει 
στον κόπο να ψάξει για το κέρμα του.

Το νερό δεν άργησε να βρει τρόπο να περάσει κάτω από το 
παρκέ. Εκτός από το 1968 που είχε γίνει μια διαρροή –την ίδια 
χρονιά που κατασκευάστηκε καινούργια στέγη στο σπίτι–, τα 
σανίδια είχαν μείνει ανενόχλητα να στεγνώνουν και να συστέλλο­
νται και η χαραμάδα ανάμεσα στα δύο ακρινά έφτανε τώρα 
σχεδόν το μισό εκατοστό. Από τη χαραμάδα το νερό κύλησε πά­
νω στο δοκάρι που υπήρχε αποκάτω και από το δοκάρι έφτασε 
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στον δυτικό εξωτερικό τοίχο. Εκεί πότισε τον σοβά και το ασβε­
στοκονίαμα που είχε φτιάξει πριν από εκατό και πλέον χρόνια, 
μεσοκαλόκαιρο και πάλι, ο Γιάκομπ Άντερσεν, άριστος χτίστης 
και πατέρας πέντε παιδιών. Ο Άντερσεν, όπως όλοι οι χτίστες 
του Όσλο εκείνα τα χρόνια, έφτιαχνε τη δική του λάσπη και τον 
δικό του σοβά. Και δεν είχε μόνο τις δικές του αναλογίες για τον 
ασβέστη, την άμμο και το νερό, είχε και τα δικά του μυστικά 
συστατικά: τρίχες αλόγου και αίμα γουρουνιού. Ο Γιάκομπ 
Άντερσεν ήταν της γνώμης ότι το αίμα και οι τρίχες έσφιγγαν το 
μείγμα και το έκαναν πιο στερεό. Η ιδέα δεν ήταν δική του, έλε­
γε στους άλλους χτίστες που κουνούσαν με δυσπιστία τα κεφά­
λια τους. Ο σκοτσέζος πατέρας του και ο παππούς του πριν απ’ 
αυτόν χρησιμοποιούσαν τα ίδια συστατικά, αλλά από πρόβατα. 
Ο Άντερσεν, αν και είχε απαρνηθεί το σκοτσέζικο επίθετό του για 
ένα κοινότατο νορβηγικό, δεν έκρινε σκόπιμο να γυρίσει την πλά­
τη και σε εξακόσια χρόνια παράδοσης. Κάποιοι από τους χτίστες 
που τον άκουγαν το θεώρησαν ανήθικο, μερικοί σκέφτηκαν ότι 
ήταν άνθρωπος του διαβόλου, αλλά οι περισσότεροι γέλασαν μα­
ζί του. Ίσως κάποιος από τους τελευταίους να διέδωσε και την 
ιστορία που έμελλε να ριζώσει στην τότε ακμάζουσα πόλη της 
Χριστιανίας, όπως λεγόταν το Όσλο μέχρι το 1924.

Ένας αμαξάς από την Γκρουνερλέκα παντρεύτηκε μια ξα­
δέρφη του από το Βέρμλαντ και εγκαταστάθηκαν οι δυο τους σε 
ένα δωματιάκι με κουζίνα σε ένα από τα πολυώροφα σπίτια της 
οδού Σάιλντουκς, στο χτίσιμο των οποίων είχε βοηθήσει και ο 
Άντερσεν. Το πρώτο παιδί του ζευγαριού είχε την ατυχία να 
γεννηθεί με μαύρα σγουρά μαλλιά και καστανά μάτια και, επει­
δή οι γονείς ήταν και οι δύο ξανθοί και γαλανομάτηδες και ο 
άντρας εκ φύσεως ζηλιάρης, αργά μια νύχτα έδεσε τα χέρια της 
γυναίκας του πίσω από την πλάτη της, την κατέβασε στο κελάρι 
του σπιτιού και την έχτισε. Οι δύο πλίνθινοι τοίχοι ανάμεσα 
στους οποίους βρέθηκε η γυναίκα δεμένη και σφηνωμένη έπνι­
γαν αποτελεσματικά τα ουρλιαχτά της. Ίσως ο σύζυγος να υπο­
λόγιζε ότι η γυναίκα του θα πέθαινε από ασφυξία, αλλά οι χτί­
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στες είχαν φροντίσει και για τον εξαερισμό. Εντέλει, η δύστυχη 
επιτέθηκε στον τοίχο με τα δόντια της. Και θα μπορούσε κάλλι­
στα να τα είχε καταφέρει γιατί, αφού ο Σκοτσέζος ανακάτευε 
στη λάσπη μπόλικο αίμα γουρουνιού και τρίχες αλόγου για να 
εξοικονομεί ασβέστη που κόστιζε ακριβά, τελικά ο αρμός ήταν 
τόσο πορώδης, ώστε εύκολα μπορούσαν να τον θρυμματίσουν 
δύο γερές μασέλες από το Βέρμλαντ. Δυστυχώς, όμως, η πείνα 
της για ζωή την έκανε να κόβει τεράστιες μπουκιές από αμμο­
κονίαμα και πλίνθο. Στο τέλος δεν μπορούσε πια ούτε να μασή­
σει ούτε να καταπιεί ούτε να φτύσει. Άμμος, χαλίκια και κομμά­
τια πηλού έφραξαν εντελώς τον λαιμό της. Το πρόσωπό της 
μπλάβιασε, ο καρδιακός παλμός επιβραδύνθηκε και τελικά η 
γυναίκα σταμάτησε να αναπνέει.

Ήταν, όπως θα έλεγαν οι περισσότεροι άνθρωποι αν την 
έβλεπαν, οριστικά νεκρή. 

Σύμφωνα με τον θρύλο όμως, η γεύση από αίμα γουρουνιού 
έκανε αυτή τη δύστυχη να πιστέψει ότι ήταν ακόμη ζωντανή. 
Και έτσι, ελευθερώθηκε αμέσως από τα σκοινιά που την κρα­
τούσαν δεμένη, πέρασε μέσα από τον τοίχο και περπάτησε ξανά 
στη γη. Κάποιοι γέροι στην Γκρουνερλέκα θυμούνται ακόμη την 
ιστορία που άκουγαν παιδιά, για μια γυναίκα με κεφάλι γου­
ρουνιού που τριγυρνούσε με ένα μαχαίρι και έκοβε τα κεφάλια 
των μικρών παιδιών που έμεναν έξω αργά τη νύχτα. Γιατί έπρε­
πε να έχει πάντα τη γεύση αίματος στο στόμα της, αλλιώς θα 
εξαφανιζόταν. Όταν συνέβαιναν αυτά, ελάχιστοι ήξεραν το όνο­
μα του χτίστη και έτσι ο Άντερσεν συνέχισε ακάματος να φτιά­
χνει αμμοκονίαμα με το πολύ ιδιαίτερο μείγμα του. Τρία χρόνια 
αργότερα, εκεί που δούλευε στην οικοδομή όπου είχε σημειωθεί 
τώρα η διαρροή νερού, έπεσε από τη σκαλωσιά –αφήνοντας πί­
σω του μόνο διακόσιες κορόνες και μια κιθάρα– και πέρασαν 
άλλα εκατό χρόνια μέχρι να αρχίσουν οι χτίστες να προσθέτουν 
και συνθετικές ίνες στα μείγματα τσιμέντου και μέχρι οι τεχνι­
κοί ενός εργαστηρίου στο Μιλάνο να ανακαλύψουν ότι τα τείχη 
της Ιεριχώς είχαν ισχυροποιηθεί με αίμα και τρίχες καμήλας.
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Το περισσότερο νερό πάντως δεν εισχώρησε στον τοίχο παρά 
κύλησε προς τα κάτω γλείφοντάς τον γιατί, όπως και η δειλία 
και η λαγνεία, το νερό βρίσκει πάντοτε το χαμηλότερο επίπεδο. 
Εκεί απορροφήθηκε αρχικά από το ανώμαλο, σπογγώδες μονω­
τικό υλικό που υπήρχε ανάμεσα στα μαδέρια, αλλά ακολούθησε 
κι άλλο, κι άλλο, ώσπου σύντομα η μόνωση μούλιασε σαν σφουγ­
γάρι. Το νερό μαζεύτηκε στο κάτω μέρος της, όπου μούσκεψε 
μια εφημερίδα με ημερομηνία 11 Ιουνίου 1898. Στην πρώτη σε­
λίδα της έγραφε ότι η εποχή της οικοδομικής έκρηξης είχε φτά­
σει στο ζενίθ της και ότι λιγότερο ανθηρές μέρες περίμεναν τώ­
ρα τους ασυνείδητους, κερδοσκόπους εργολάβους. Και στην 
τρίτη σελίδα ανέφερε ότι η αστυνομία δεν είχε ακόμη κανένα 
στοιχείο για τη δολοφονία της νεαρής νοσοκόμας που είχε βρεθεί 
νεκρή από πολλαπλά χτυπήματα με μαχαίρι στο μπάνιο της την 
προηγούμενη εβδομάδα. Τον Μάιο ένα άλλο κορίτσι, πετσοκομ­
μένο με παρόμοιο τρόπο, είχε βρεθεί στην όχθη του ποταμού 
Άκερ, αλλά η αστυνομία αρνιόταν να δηλώσει αν οι δύο υποθέ­
σεις συνδέονταν.

Από την εφημερίδα το νερό πέρασε ανάμεσα από τα μαδέρια 
της οροφής και κύλησε πάνω στη βαμμένη εσωτερική επιφάνεια 
του ταβανιού του αποκάτω δωματίου. Επειδή το στρώμα της 
μπογιάς είχε σπάσει σε κάποια σημεία κατά τη διάρκεια των 
επισκευών μετά τη διαρροή του 1968, το νερό πέρασε από τις 
τρύπες και σχημάτισε σταγόνες που έμειναν κρεμασμένες, 
ώσπου τελικά το βάρος τους ξεπέρασε την επιφανειακή τάση. 
Τότε ξεκόλλησαν και έπεσαν από ύψος τριών μέτρων και οχτώ 
εκατοστών. Εκεί κατέληξε το νερό και τερμάτισε την πορεία 
του. Μέσα σε νερό. 

Η Βίμπεκε Κνούτσεν ρούφηξε δυνατά το τσιγάρο της και φύση­
ξε τον καπνό από το ανοιχτό παράθυρο του τέταρτου ορόφου. 
Ήταν ένα ζεστό απόγευμα και ο αέρας που σηκωνόταν καυτός 
από το τσιμέντο της πίσω αυλής έστειλε τον καπνό πάνω στον 
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γαλάζιο εξωτερικό τοίχο του κτιρίου όπου και διαλύθηκε. Από 
την άλλη πλευρά της στέγης ακούστηκε ένα μοναχικό αυτοκίνη­
το να περνά στη λεωφόρο Ούλεβολ, που συνήθως είχε πολλή 
κίνηση. Όμως τώρα έλειπαν όλοι σε διακοπές, η πόλη ήταν σχε­
δόν έρημη. Πάνω στο περβάζι ήταν μια ψόφια μύγα, με τα έξι 
πόδια της στον αέρα. Δεν είχε φροντίσει η ανόητη να μπει κά­
που να φυλαχτεί από τη ζέστη. Ήταν πιο δροσερά στην άλλη 
πλευρά του διαμερίσματος, αυτή που έβλεπε προς τη λεωφόρο 
Ούλεβολ, αλλά της Βίμπεκε δεν της άρεσε η θέα αποκεί. Το 
νεκροταφείο του Σωτήρος. Γεμάτο διάσημους. Νεκρούς διάση­
μους. Στο ισόγειο της πολυκατοικίας υπήρχε ένα κατάστημα 
που, σύμφωνα με την επιγραφή στην πρόσοψή του, πουλούσε 
«μνημεία», με άλλα λόγια ταφόπλακες. Αυτό θα πει να είσαι 
«κοντά στον πελάτη».

Η Βίμπεκε ακούμπησε το μέτωπό της στο τζάμι του παραθύ­
ρου.

Είχε χαρεί όταν έπιασαν οι ζέστες, αλλά η χαρά της ξεθώρια­
σε γρήγορα. Λαχταρούσε ήδη πιο δροσερά βράδια και κόσμο 
στους δρόμους. Σήμερα είχαν μπει μόνο πέντε πελάτες στην 
γκαλερί πριν από το μεσημεριανό διάλειμμα και άλλοι τρεις 
μετά. Είχε καπνίσει ενάμισι πακέτο τσιγάρα από σκέτη βαρεμά­
ρα. Τώρα είχε ταχυπαλμία και πονούσε ο λαιμός της. Ίσα που 
κατάφερε να απαντήσει στο αφεντικό της όταν τηλεφώνησε για 
να ρωτήσει πώς πάει η δουλειά. Παρ’ όλα αυτά, δεν πρόλαβε 
καλά καλά να μπει στο σπίτι και να βάλει τις πατάτες να βρά­
σουν και την ξανάπιασε η λαχτάρα για ένα τσιγάρο.

Η Βίμπεκε είχε κόψει το κάπνισμα όταν γνώρισε τον Άντερς, 
πριν από δύο χρόνια. Δεν της το είχε ζητήσει εκείνος. Το αντίθε­
το. Μάλιστα, τότε που είχαν γνωριστεί, στην Γκραν Κανάρια, της 
είχε κάνει τράκα ένα τσιγάρο. Έτσι για πλάκα. Και όταν απο­
φάσισαν να συγκατοικήσουν, έναν μήνα αφότου γύρισαν στο 
Όσλο, ένα από τα πρώτα πράγματα που της είχε πει ήταν ότι η 
σχέση τους σίγουρα θα άντεχε λίγο παθητικό κάπνισμα και ότι 
αυτοί που ερευνούν τον καρκίνο του πνεύμονα οπωσδήποτε τα 
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παραφουσκώνουν. Με τον καιρό θα συνήθιζε και τη μυρωδιά της 
νικοτίνης στα ρούχα τους. Το άλλο πρωί η Βίμπεκε πήρε την 
απόφαση. Και όταν έπειτα από αρκετές μέρες ο Άντερς σχολία­
σε την ώρα του φαγητού ότι είχε καιρό να τη δει με ένα τσιγάρο 
στο χέρι, του απάντησε ότι ποτέ της δεν ήταν συστηματική κα­
πνίστρια. Ο Άντερς τής χαμογέλασε, έσκυψε πάνω από το τρα­
πέζι και τη χάιδεψε στο μάγουλο.

«Να σου πω κάτι, Βίμπεκε; Εγώ το ήξερα από την αρχή».
Πίσω της άκουγε τώρα το νερό να βράζει. Κοίταξε το τσιγά­

ρο της. Άλλες τρεις ρουφηξιές. Τράβηξε την πρώτη. Δεν είχε 
καμία γεύση.

Δεν θυμόταν καν πότε είχε ξαναρχίσει το κάπνισμα. Ίσως 
πέρυσι, περίπου την ίδια εποχή, όταν εκείνος είχε αρχίσει να 
λείπει μεγάλα διαστήματα για δουλειές. Ή μήπως με τον και­
νούργιο χρόνο, όταν αυτή άρχισε να δουλεύει υπερωρίες σχεδόν 
κάθε απόγευμα; Μήπως επειδή ήταν δυστυχισμένη; Ήταν δυ­
στυχισμένη; Δεν καβγάδιζαν ποτέ. Δεν έκαναν σχεδόν ποτέ έρω­
τα επίσης, αλλά μόνο επειδή ο Άντερς δούλευε πάρα πολύ. Αυτό 
της είχε πει αποκλείοντας κάθε άλλη συζήτηση. Όχι ότι της έλει­
πε ιδιαίτερα. Και όταν, μία στις τόσες, έκαναν, και οι δύο με 
μισή καρδιά, μια προσπάθεια να το κάνουν, εκείνος ήταν σαν να 
μην ήταν πραγματικά παρών. Έτσι, κατάλαβε εντέλει ότι δεν 
χρειαζόταν να είναι ούτε αυτή παρούσα.

Καβγάδες, όμως, ποτέ. Του Άντερς δεν του άρεσαν οι φωνές.
Η Βίμπεκε κοίταξε το ρολόι του τοίχου: 5:15 μ.μ. Πού ήταν ο 

Άντερς; Γενικά, την ειδοποιούσε όταν τύχαινε να καθυστερήσει. 
Έσβησε το τσιγάρο της στο περβάζι, το πέταξε στην πίσω αυλή 
και γύρισε προς την ηλεκτρική κουζίνα να δει τις πατάτες. Κάρ­
φωσε με ένα πιρούνι την πιο μεγάλη. Σχεδόν έτοιμη. Κάτι μικροί 
μαύροι σβόλοι ανεβοκατέβαιναν μαζί με τις φυσαλίδες στην επι­
φάνεια του νερού. Περίεργο. Να ήταν από τις πατάτες ή από την 
κατσαρόλα;

Προσπαθούσε να θυμηθεί τι είχε βράσει την τελευταία φορά 
σ’ αυτή την κατσαρόλα όταν ακούστηκε η εξώπορτα να ανοίγει. 
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Από τον διάδρομο άκουσε μια βαριά, λαχανιασμένη ανάσα και 
παπούτσια να πετιούνται. Ο Άντερς μπήκε στην κουζίνα και 
άνοιξε το ψυγείο.

«Λοιπόν;» ρώτησε.
«Κεφτεδάκια».
«Ναι…;» Η φωνή του κυμάτισε προς το τέλος σχηματίζοντας 

ένα ερωτηματικό. Η Βίμπεκε έπιασε χοντρικά το νόημα. Πάλι 
κρέας; Δεν θα έπρεπε να τρώμε συχνότερα ψάρι;

«Καλώς» πρόσθεσε άχρωμα ο Άντερς σκύβοντας πάνω από 
την κατσαρόλα.

«Τι έκανες; Είσαι μούσκεμα στον ιδρώτα».
«Δεν πήγα καθόλου στο γυμναστήριο σήμερα, γι’ αυτό έκανα 

μια κούρσα με το ποδήλατο ως το Σόγκνσβαν και πίσω. Τι είναι 
αυτά μέσα στο νερό;»

«Δεν ξέρω» απάντησε η Βίμπεκε. «Κι εγώ μόλις τώρα τα 
είδα».

«Δεν ξέρεις; Εσύ δεν έλεγες ότι είχες δουλέψει μαγείρισσα 
μια φορά κι έναν καιρό;»

Με μια σβέλτη κίνηση ο Άντερς τσίμπησε έναν από τους σβό­
λους με τον δείκτη και τον αντίχειρά του και δοκίμασε με την 
άκρη της γλώσσας. Η Βίμπεκε χάζευε αφηρημένα το πίσω μέρος 
του κεφαλιού του. Τα αραιά καστανά μαλλιά του, που τόσο 
πολύ της είχαν αρέσει κάποτε. Πάντα καλοχτενισμένα και στο 
σωστό μήκος. Και με χωρίστρα στο πλάι. Φαινόταν τόσο καλο­
στεκούμενος. Ένας άντρας με μέλλον. Αρκετό για δύο. 

«Τι γεύση έχει;» τον ρώτησε.
«Καμία» αποκρίθηκε ο Άντερς σκυμμένος ακόμη πάνω από 

την κατσαρόλα. «Βρασμένο αυγό».
«Αυγό; Μα αφού την έπλυνα την…»
Η Βίμπεκε σώπασε απότομα.
Ο Άντερς στράφηκε και την κοίταξε. «Τι συμβαίνει;»
«Κάτι… στάζει». Έδειξε προς το κεφάλι του.
Ο Άντερς έσμιξε τα φρύδια και άγγιξε την κορυφή του κε­

φαλιού του. Κι ύστερα, με μια κίνηση, τεντώθηκαν και οι δύο 
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προς τα πίσω και κοίταξαν το ταβάνι. Από τα βαμμένα λευκά 
σανίδια κρέμονταν δύο χοντρές σταγόνες. Η Βίμπεκε, που είχε 
ελαφρώς μυωπία, δεν θα τις είχε διακρίνει αν ήταν διάφανες. 
Όμως δεν ήταν.

«Φαίνεται πως η Καμίλα έχει διαρροή νερού» είπε ο Άντερς. 
«Πήγαινε πάνω να της χτυπήσεις κι εγώ κατεβαίνω να βρω τον 
διαχειριστή».

Η Βίμπεκε κοίταξε πάλι το ταβάνι με μισόκλειστα μάτια. 
Και μετά τους σβόλους μέσα στην κατσαρόλα.

«Θεέ μου» ψιθύρισε και την ξανάπιασε ταχυπαλμία.
«Τι είναι πάλι;» ρώτησε ο Άντερς.
«Πήγαινε και βρες τον διαχειριστή. Και ανεβείτε εσείς να 

χτυπήσετε στην Καμίλα. Εγώ θα πάρω την αστυνομία».
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Παρασκευή. Το προσωπικό σε άδεια.

Το Αρχηγείο της Αστυνομίας του Όσλο στο Γκρένλαντ ήταν 
χτισμένο πάνω στο ύψωμα μεταξύ Γκρένλαντ και Τέγεν και 

είχε θέα από ψηλά σε όλο το ανατολικό τμήμα του κέντρου της 
πόλης. Είχε φτιαχτεί από γυαλί και ατσάλι και η κατασκευή του 
ολοκληρώθηκε το 1978. Δεν υπήρχε η παραμικρή κλίση. Ήταν 
τέλεια ισορροπημένο. Οι αρχιτέκτονες Τέλχε, Τορπ και Άασεν 
είχαν πάρει βραβείο για το συγκεκριμένο κτίριο. Και ο ηλεκτρο­
λόγος που είχε εγκαταστήσει τις καλωδιώσεις στις δύο μακριές 
πτέρυγες γραφείων στον έβδομο και στον ένατο όροφο είχε πά­
ρει αναπηρική σύνταξη από το κράτος και μια γερή κατσάδα 
από τον πατέρα του όταν γκρεμίστηκε από τη σκαλωσιά και 
έσπασε την πλάτη του.

«Εφτά γενιές ήμασταν χτίστες, κρεμόμασταν ανάμεσα σε ου­
ρανό και γη, μέχρι να πέσουμε και να τσακιστούμε. Εμένα ο 
παππούς μου έφυγε για να γλιτώσει από την κατάρα, αλλά την 
έφερε ως εδώ μαζί του από την άλλη άκρη της Βόρειας Θάλασ­
σας. Γι’ αυτό, τη μέρα που γεννήθηκες εσύ έδωσα όρκο στον 
εαυτό μου πως δεν θα είχες την ίδια μοίρα. Και νόμιζα ότι τα 
είχα καταφέρει. Ηλεκτρολόγος… Τι διάβολο γυρεύει ένας ηλε­
κτρολόγος τόσα μέτρα πάνω απ’ τη γη, μου λες;»

Το σήμα από το κέντρο ελέγχου στο ισόγειο έτρεξε μέσα από 
τα χάλκινα συρματάκια στα ίδια αυτά καλώδια που είχε εγκα­
ταστήσει ο γιος του χτίστη διαπερνώντας τους προκατασκευα­
σμένους με βιομηχανικό μπετόν ορόφους και έφτασε ως πάνω 
στον έκτο και στο γραφείο του επικεφαλής του Τμήματος Αν­



J O  N E S B O20

θρωποκτονιών Μπγιάρνε Μέλερ. Τη στιγμή εκείνη ο Μέλερ ανα­
ρωτιόταν αν περίμενε με ανυπομονησία ή με τρόμο τις επικείμε­
νες οικογενειακές διακοπές του σε ένα σαλέ στα βουνά του Ος 
έξω από το Μπέργκεν. Ιούλιος στο Ος σήμαινε, κατά πάσα πι­
θανότητα, κακοκαιρία. Λοιπόν, δεν είχε κανένα πρόβλημα να 
ανταλλάξει με λίγο ψιλόβροχο το κύμα καύσωνα που είχε προ­
βλέψει για το Όσλο η μετεωρολογική υπηρεσία, αλλά το να κρα­
τά απασχολημένα δύο αγόρια μες στην ενεργητικότητα, με μόνο 
εφόδιο μια παλιά τράπουλα, μείον τον βαλέ κούπα, θα ήταν 
μεγάλο ζόρι. 

Ο Μπγιάρνε Μέλερ τέντωσε τα μακριά πόδια του και άρχισε 
να ξύνει μηχανικά το πίσω μέρος του αυτιού του ενώ άκουγε το 
μήνυμα.

«Πώς το ανακάλυψαν;» ρώτησε.
«Από διαρροή νερού που έφτασε στο κάτω διαμέρισμα» απά­

ντησε η φωνή από το κέντρο ελέγχου. «Ο διαχειριστής και ο ένοι­
κος του αποκάτω διαμερίσματος χτύπησαν το κουδούνι, αλλά δεν 
τους απάντησε κανείς. Η πόρτα ήταν ξεκλείδωτη και μπήκαν».

«Εντάξει. Στέλνω αμέσως εκεί δύο δικούς μας».
Ο Μέλερ κατέβασε το ακουστικό, αναστέναξε και διέτρεξε 

με το δάχτυλό του τον πλαστικοποιημένο κατάλογο υπηρεσίας 
που είχε πάνω στο γραφείο του. Το μισό τμήμα έλειπε με άδεια. 
Έτσι ήταν κάθε χρόνο αυτή την εποχή. Χωρίς αυτό να σημαίνει 
ότι κινδύνευε ιδιαίτερα ο πληθυσμός του Όσλο, γιατί οι κακο­
ποιοί της πόλης έμοιαζαν να προτιμούν κι αυτοί τον Ιούλιο για 
τις διακοπές τους. Όμως και για το είδος των παρανομιών που 
καλούνταν να αντιμετωπίσει το Τμήμα Ανθρωποκτονιών, σίγου­
ρα ήταν η χαμηλή σεζόν.

Το δάχτυλο του Μέλερ στάθηκε στο όνομα Μπέτε Λεν. Την 
κάλεσε αμέσως στην Κριμτεκνίσκ, τη Σήμανση, στην οδό Xέλ­
μπερ. Δεν πήρε απάντηση. Περίμενε να μεταφερθεί η κλήση του 
στο τηλεφωνικό κέντρο της υπηρεσίας.

«Η Μπέτε Λεν είναι στο εργαστήριο» τον ενημέρωσε μια 
πρόσχαρη φωνή.
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«Μέλερ, από το Ανθρωποκτονιών. Μπορείτε να με συνδέσετε;»
Περίμενε να τον συνδέσουν. Την Μπέτε Λεν την είχε απο­

σπάσει από το Τμήμα Ανθρωποκτονιών ο Καρλ Βέμπερ, ο επι­
κεφαλής της Σήμανσης, ο οποίος πρόσφατα είχε βγει στη σύ­
νταξη. Ο Μέλερ το είδε ως μια επιπλέον απόδειξη της νεοδαρ­
βινικής θεωρίας ότι το μόνο κυρίαρχο ένστικτο του ατόμου εί­
ναι να διαιωνίσει τα γονίδιά του. Ο Βέμπερ πρέπει να ήταν 
πεπεισμένος ότι αυτός και η Μπέτε Λεν είχαν πολλά κοινά 
γονίδια. Εκ πρώτης όψεως ήταν εντελώς διαφορετικοί. Ο Βέ­
μπερ μονίμως κατσούφης και ευέξαπτος. Η Λεν ένα μικρό, 
ήσυχο ποντικάκι, που ακόμα και μετά την αποφοίτησή της από 
την Αστυνομική Ακαδημία κοκκίνιζε όταν της μιλούσες. Όμως 
τα αστυνομικά τους γονίδια ήταν πανομοιότυπα. Ανήκαν και 
οι δύο σ’ εκείνο το πολύ παθιασμένο είδος που, όταν μυρίσει 
τη λεία του, έχει την ικανότητα να απομονώνει οτιδήποτε άλλο 
και να επικεντρώνεται σε ένα ίχνος ή ένα στοιχείο ή μια βιντεο­
ταινία ή μια αόριστη περιγραφή μέχρι που να αρχίσει να βγά­
ζει κάποιο νόημα. Οι φαρμακόγλωσσες έλεγαν ότι ο Βέμπερ 
και η Λεν ανήκαν στο εργαστήριο και όχι στην κοινότητα των 
αστυνομικών, όπου η γνώση του ερευνητή για την ανθρώπινη 
φύση εξακολουθούσε να είναι σημαντικότερη από ένα αποτύ­
πωμα παπουτσιού ή μια κλωστίτσα από σακάκι.

Ο Βέμπερ και η Λεν θα συμφωνούσαν ως προς το εργαστή­
ριο, αλλά όχι και ως προς τη σημαντικότητα των ινών ή των 
αποτυπωμάτων.

«Λεν. Ακούω».
«Γεια σου, Μπέτε. Μπγιάρνε Μέλερ. Μήπως σε διέκοψα;»
«Φυσικά. Τι συμβαίνει;»
Ο Μέλερ τής εξήγησε εν συντομία και της έδωσε τη διεύθυνση.
«Θα σου στείλω και δύο από το τμήμα μου» πρόσθεσε.
«Ποιους;»
«Όποιους μπορέσω να βρω. Καλοκαιρινές άδειες, βλέπεις».
Ο Μέλερ έκλεισε το τηλέφωνο και διέτρεξε πάλι με το δάχτυ­

λό του τη λίστα.
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Σταμάτησε στον Τομ Βόλερ.
Το πινακάκι με τις ημερομηνίες άδειας διακοπών του ήταν 

κενό, γεγονός που δεν εξέπληξε τον Μπγιάρνε Μέλερ. Καμιά 
φορά αναρωτιόταν αν ο επιθεωρητής Τομ Βόλερ σταματούσε 
ποτέ τη δουλειά ή αν έβρισκε καν χρόνο να κοιμάται. Ως ντετέ­
κτιβ ήταν το ένα από τα δύο αστέρια του τμήματος. Πάντα σε 
ετοιμότητα, πάντα άριστα κατατοπισμένος και σχεδόν πάντα 
αποτελεσματικός. Σε αντίθεση με τον άλλον εξέχοντα επιθεωρη­
τή του τμήματος, ο Τομ Βόλερ ήταν αξιόπιστος, είχε άψογο ιστο­
ρικό και τον σέβονταν όλοι. Με δυο λόγια, ο ιδανικός υφιστάμε­
νος. Και με τα αδιαμφισβήτητα ηγετικά προσόντα του ήταν σί­
γουρο ότι ο Τομ θα έπαιρνε τη θέση του Μέλερ ως επικεφαλής 
του τμήματος όταν θα ερχόταν η ώρα.

Αυτή η τηλεφωνική κλήση του Μέλερ διέτρεξε μόνο μερικά 
γυάλινα διαχωριστικά γραφείων.

«Βόλερ» απάντησε μια βαθιά, δυνατή φωνή.
«Μέλερ. Έχουμε…»
«Μια στιγμή, Μπγιάρνε. Είμαι σε άλλη γραμμή».
Ο Μπγιάρνε Μέλερ περίμενε παίζοντας ταμπούρλο με τα δά­

χτυλά του στο γραφείο. Ο Τομ Βόλερ ήταν πολύ πιθανό να γίνει 
ο νεότερος επικεφαλής στην ιστορία του Τμήματος Ανθρωποκτο­
νιών. Άραγε ήταν η ηλικία του επιθεωρητή εκείνο που έκανε τον 
Μπγιάρνε Μέλερ να αισθάνεται μια αόριστη ανησυχία που θα 
του παρέδιδε κάποτε τα ηνία; Ή μήπως ήταν εκείνα τα δύο πε­
ριστατικά; Δύο φορές ο Τομ Βόλερ είχε τραβήξει όπλο και είχε 
πυροβολήσει κατά τη διενέργεια σύλληψης υπόπτου και, όντας 
ένας από τους καλύτερους σκοπευτές όλου του Σώματος, είχε 
πετύχει και τις δύο φορές τον στόχο με μοιραία αποτελέσματα. 
Όλως παραδόξως, το ένα από τα δύο περιστατικά μάλλον θα 
λειτουργούσε τελικά υπέρ της προαγωγής του Βόλερ. Η SEFO, η 
ανεξάρτητη υπηρεσία εσωτερικών υποθέσεων της αστυνομίας, 
δεν είχε ανακαλύψει το παραμικρό στοιχείο που να υπαινίσσεται 
ότι ο επιθεωρητής δεν είχε πυροβολήσει από θέση αυτοάμυνας. 
Αντίθετα, είχε καταλήξει στο συμπέρασμα ότι και στις δύο περι­
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πτώσεις ο Βόλερ είχε επιδείξει ορθή κρίση και ταχύτατα αντανα­
κλαστικά σε εξαιρετικά πιεστικές περιστάσεις. Υπήρχαν καλύτε­
ρα διαπιστευτήρια από αυτά για έναν υποψήφιο για τη θέση του 
επικεφαλής του Τμήματος Ανθρωποκτονιών;

«Συγγνώμη, Μπγιάρνε. Μιλούσα στο κινητό. Πώς μπορώ να 
βοηθήσω;»

«Έχουμε δουλειά».
«Επιτέλους».
Ο διάλογος έληξε σε δέκα δευτερόλεπτα. Τώρα ο Μέλερ 

χρειαζόταν άλλο ένα άτομο.
Σκέφτηκε τον Χάλβορσεν, αλλά σύμφωνα με τη λίστα έλειπε 

με άδεια στο Στάινκγερ, την ιδιαίτερη πατρίδα του. Το δάχτυλο 
συνέχισε την καθοδική πορεία του. Άδεια, άδεια, αναρρωτική 
άδεια. Ο Μέλερ αναστέναξε όταν το δάχτυλό του έφτασε στο 
όνομα που έλπιζε να μπορούσε να αποφύγει.

Χάρι Χόλε.
Ο μοναχικός λύκος, ο μέθυσος, το τρομερό παιδί του τμήμα­

τος και, με μοναδική εξαίρεση τον Τομ Βόλερ, ο καλύτερος ντε­
τέκτιβ του έκτου ορόφου. Αν δεν ήταν αυτό, αλλά και το γεγονός 
ότι ο Μέλερ είχε αναπτύξει με τα χρόνια τη διεστραμμένη τάση 
να βάζει κάθε τόσο το κεφάλι του στον πάγκο για χάρη ενός 
ντετέκτιβ που είχε σοβαρό πρόβλημα με το αλκοόλ, ο Χάρι Χόλε 
θα είχε φύγει προ πολλού από την Υπηρεσία. Σε κανονικές συν­
θήκες θα ήταν ο πρώτος στον οποίο θα τηλεφωνούσε ο Μέλερ 
για να αναθέσει την υπόθεση, αλλά οι συνθήκες ήταν κάθε άλλο 
παρά κανονικές.

Ή, για να το θέσουμε αλλιώς, ήταν πολύ πιο εξωφρενικές από 
τις συνηθισμένες.

Τα πράγματα είχαν φτάσει στο απροχώρητο πριν από ένα 
μήνα, αφού ο Χόλε είχε περάσει το μεγαλύτερο μέρος του χει­
μώνα ερευνώντας από την αρχή μια παλιά υπόθεση, τη δολοφο­
νία της πιο στενής του συνεργάτιδας, της Έλεν Γέλτεν, που είχε 
βρεθεί νεκρή στην όχθη του ποταμού Άκερ. Στο διάστημα της 
έρευνάς του δεν είχε δείξει κανένα ενδιαφέρον για καμία άλλη 
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υπόθεση. Και ενώ η συγκεκριμένη υπόθεση είχε κλείσει εδώ και 
πολύ καιρό, η εμμονή του Χάρι γινόταν όλο και εντονότερη, σε 
βαθμό μάλιστα που ο Μέλερ είχε αρχίσει να ανησυχεί σοβαρά 
για τη διανοητική κατάσταση του υφισταμένου του. Η κρίσιμη 
στιγμή ήταν πριν από έναν μήνα περίπου, όταν ο Χάρι εμφανί­
στηκε ένα πρωί στο γραφείο του επικεφαλής και του παρουσία­
σε μια ανατριχιαστική θεωρία συνωμοσίας. Στην ουσία, χωρίς 
καμία απόδειξη στα χέρια του, είχε εξαπολύσει ανυπόστατες 
κατηγορίες εναντίον του επιθεωρητή Τομ Βόλερ. 

Έπειτα εξαφανίστηκε. Λίγες μέρες αργότερα ο Μέλερ τηλε­
φώνησε στο μπαρ του Σρέντερ και πληροφορήθηκε αυτό ακρι­
βώς που φοβόταν: ο Χάρι το είχε ρίξει πάλι στο ποτό. Για να 
καλύψει την απουσία του, ο επικεφαλής τον κατέγραψε αμέσως 
ως αδειούχο. Άλλη μια φορά. Συνήθως ο Χάρι εμφανιζόταν 
ύστερα από καμιά εβδομάδα, αλλά τώρα είχαν περάσει ήδη 
τέσσερις. Η άδειά του έληγε.

Ο Μέλερ αγριοκοίταξε το τηλέφωνο, σηκώθηκε και πλησίασε 
το παράθυρο. Η ώρα ήταν 5:30 μ.μ., αλλά το πάρκο μπροστά 
από το αστυνομικό τμήμα ήταν σχεδόν έρημο. Εκτός από μερι­
κούς σκόρπιους λάτρεις του ήλιου που αψηφούσαν τη ζέστη. Στη 
λεωφόρο Γκρένλαντ δύο μαγαζάτορες είχαν καθίσει κάτω από 
μια τέντα δίπλα από τα καφάσια με τα λαχανικά τους. Ακόμα 
και τα αυτοκίνητα –καθόλου κίνηση, αν και ήταν ώρα αιχμής– 
πήγαιναν αργά. Ο Μέλερ έστρωσε προς τα πίσω τα μαλλιά του 
με τις παλάμες, συνήθεια μιας ζωής που τώρα τελευταία η γυ­
ναίκα του του σύστηνε να την κόψει για να μη νομίζει ο κόσμος 
ότι προσπαθούσε να σκεπάσει τη φαλάκρα του. Μα ήταν δυνατό 
να μην υπάρχει ούτε ένας διαθέσιμος εκτός από τον Χάρι; Ο 
Μέλερ παρακολούθησε έναν μεθυσμένο να κατεβαίνει τρεκλίζο­
ντας τη λεωφόρο Γκρένλαντ. Μάλλον κατευθυνόταν προς το Ρέι­
βεν, αλλά εκεί δεν θα έβρισκε να πιει. Οπότε θα κατέληγε στο 
Μποξέρ. Εκεί όπου η υπόθεση Έλεν Γέλτεν είχε κλείσει αναγκα­
στικά και αμετάκλητα. Μαζί της ίσως και η καριέρα του Χάρι 
Χόλε στην αστυνομία. Ο Μέλερ δεχόταν μεγάλη πίεση· έπρεπε 



Τ Ο  Α Σ Τ Ε Ρ Ι  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Υ 25

να αποφασίσει τι θα έκανε με το πρόβλημα Χάρι Χόλε. Όμως, 
αυτό ήταν το μακροπρόθεσμο ζήτημα. Το επείγον και σημαντικό 
ήταν η υπόθεση.

Ο επικεφαλής σήκωσε το ακουστικό και αναλογίστηκε προς 
στιγμήν τι πήγαινε να κάνει: να βάλει τον Χάρι Χόλε και τον Τομ 
Βόλερ στην ίδια υπόθεση; Μεγάλο βάσανο αυτή η περίοδος των 
διακοπών. Ένας ηλεκτρικός παλμός ξεκίνησε το ταξίδι του από 
το κτίριο των Τέλγε, Τορπ και Άασεν, αυτό το μνημείο στην κοι­
νωνία της τάξης, και ένα τηλέφωνο άρχισε να κουδουνίζει σε ένα 
διαμέρισμα της οδού Σοφίε, όπου βασίλευε το χάος.




