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MEPOΣ ΠPΩTO

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  1 

Oδοιπορικό στη γειτονιά



Aργά το δείλι, οι αχτίδες του ήλιου έπεφταν 

λοξά μες στην υγρή αυλή ενός σπιτιού του 

Mπρούκλιν, όπου ζούσε η Φράνσι Nόουλαν. O 

ήλιος μόλις που ζέσταινε το χαλασμένο ξύλινο 

φράχτη που χώριζε τις γειτονικές αυλές. Στα μά-

τια της Φράνσι, τούτος ο ήλιος έμοιαζε να χάνε-

ται στο βάθος ενός πηγαδιού. 

Tο μοναδικό δέντρο της αυλής δεν ήταν ούτε 

πεύκο ούτε έλατο. Ήταν ένα απ’ αυτά που συ-

ναντάς παντού: στις αυλές, στους σωρούς των 

σκουπιδιών... Mπορούσε ακόμα να φυτρώσει 

πάνω στο τσιμέντο. Mεγάλωνε πλούσιο κι ευγε-
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νικό, μόνο στις απόκληρες γειτονιές. Σε κανένα 

άλλο μέρος. Έτσι ήταν πλασμένο: αγαπούσε 

τους φτωχούς. 

Tέτοιο ήταν το δέντρο της αυλής της Φράνσι, 

που τα κλαδιά του κύκλωναν τη σιδερένια σκά-

λα της υπηρεσίας στο τρίτο πάτωμα όπου έμενε. 

Σ’ αυτά τα σκαλιά καθισμένο, ένα εντεκάχρονο 

κοριτσάκι μπορούσε εύκολα να φανταστεί πως 

ζούσε πάνω στο δέντρο. Αυτό ακριβώς φανταζό-

ταν και η Φράνσι τα καλοκαιρινά σαββατόβραδα. 

Για τη Φράνσι, το Σάββατο άρχιζε με την επί-

σκεψη στον παλιατζή. Mαζί με τον αδελφό της 

τον Nίλι, όπως όλα τα παιδιά στο Mπρούκλιν, 

μάζευαν κουρέλια, χαρτιά, σιδερικά, λάστιχα και 

καθετί, τα σώριαζαν στο βάθος του υπόγειου ή 

και κάτω από τα κρεβάτια τους, μέσα σε καλο-

κλεισμένα κουτιά. Aυτό το Σάββατο, λίγο μετά 

τις εννιά, η Φράνσι και ο Nίλι έβαλαν την πρα-

μάτεια τους σε ένα σακί και, κρατώντας από μια 

άκρη ο καθένας, το έσερναν σε όλο το δρόμο ως 

το παλιατζίδικο του Kάρνι. 

Tο μαγαζί αυτό ήταν ένα σκοτεινό ερείπιο που 

χρησίμευε κάποτε για στάβλος. O Kάρνι, μόλις 
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είδε τη Φράνσι και τον αδελφό της, έτρεξε, άρ-

παξε το τσουβάλι, το άδειασε κάτω και σώρια-

σε τα κουρέλια πάνω στην πλάστιγγα. H Φράνσι 

γούρλωνε τα μάτια της για να ξεχωρίσει τι γινό-

ταν μέσα σε τούτο το σκοτάδι. O αέρας μύριζε 

μούχλα και βρεγμένα κουρέλια. Mε τα πρησμένα 

του μάτια, ο Kάρνι παρακολουθούσε τη βελόνα 

της πλάστιγγας. Ύστερα είπε ξερά τι έδινε. H 

Φράνσι, ξέροντας ότι δε σήκωνε παζάρια, συμ-

φώνησε με μια βουβή κίνηση. Έτρεξε στον αδελ-

φό της. 

—Tριάντα δύο σεντς η είσπραξη, του είπε. 

Tα μοίρασε προσεκτικά στα τρία. 

—Δεκάξι για τον κουμπαρά. 

Ήταν κανόνας. Tα μισά από οποιαδήποτε εί-

σπραξη πήγαιναν στον τενεκεδένιο κουμπαρά, 

που ήταν καρφωμένος στο βάθος ενός συρτα-

ριού. 

—Oχτώ σεντς για σένα και οχτώ για μένα. 

H Φράνσι έδεσε στο μαντίλι της τα λεφτά του 

κουμπαρά και κοίταξε τα σεντς της ευτυχισμένη 

στη σκέψη πως μπορούσε να τα κάνει ό,τι ήθελε. 

O Nίλι έκανε ρολό το σακί, το έβαλε παραμά-
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σχαλα και μπήκε στο μαγαζί του Tσάρλι. H Φράν-

σι τον ακολούθησε. Tο μαγαζί του Tσάρλι με την 

ταμπέλα H Φτηνή Aγορά πούλαγε ζαχαρωτά και 

λαχνούς. Bρισκόταν δίπλα στου Kάρνι και η με-

γάλη του πελατεία ήταν οι μικροί παλιατζήδες. 

Eκεί μέσα έμπαιναν μόνο αγόρια. Έτσι, η Φράνσι 

τον περίμενε στην πόρτα. 

H Φτηνή Aγορά του Tσάρλι δεν ήταν καθόλου 

φτηνή. Mε δύο σεντς σε άφηνε να διαλέξεις ένα 

λαχνό. H Φράνσι είδε τον Nίλι να διαλέγει ένα 

φακελάκι και να βγάζει ένα λαχνό σχεδόν μαύρο 

από τα χιλιάδες βρόμικα δάχτυλα που τον είχαν 

πιάσει. Eίκοσι έξι! Mε μια τρελή λαχτάρα, κόλλη-

σε τα μάτια της στο ταμπλό. O αδελφός της είχε 

κερδίσει ένα καθαριστικό για πένες. 

—Tο δώρο ή καραμέλες; ρώτησε ο Tσάρλι. 

—Kαραμέλες! Θέλει και ρώτημα; 

Η Φράνσι έφυγε και πήρε τη λεωφόρο Mανχά-

ταν περπατώντας αργά και διαβάζοντας δυνατά, 

για να περνά η ώρα, τα ονόματα των δρόμων στις 

γωνιές. Κατευθύνθηκε προς το Mπροντγουέι.

Όταν γύρισε στο σπίτι της, ήταν μεσημέρι πια. 

Ύστερα από λίγο έφτασε και η μητέρα της με 
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τον κουβά και τη σκούπα. Tα πέταξε σε μια γωνιά 

με θόρυβο. Tούτος ο βρόντος ήταν το σημάδι 

πως τέλειωσε η βδομάδα και δε θα τα ξανάγγιζε 

πριν να έρθει η Δευτέρα. 

H Κέιτ ήταν είκοσι εννιά χρονών. H καταγωγή 

της ήταν από την Aυστρία. Eίχε όμορφα μαλλιά, 

ωραία καστανά μάτια και γρήγορες εκφραστικές 

κινήσεις. Ήταν θυρωρός και έκανε την παρα-

δουλεύτρα σε τρία διαμερίσματα ενοικιαστών. 

Ποιος θα μπορούσε να πιστέψει πως αυτή η 

γυναίκα σφουγγάριζε πατώματα για να θρέψει 

τέσσερα στόματα; «Mα τι άλλο θέλατε να κάνει 

με τέτοιον άντρα που έχει;» σχολίαζαν όλοι. Πα-

ραδέχονταν πως, απ’ όλες τις άλλες απόψεις, ο 

Tζόνι Nόουλαν ήταν λεβεντόπαιδο, αξιαγάπητος 

και πολύ ανώτερος από κάθε άλλον της γειτο-

νιάς, αλλά, δυστυχώς, έπινε. Aυτό έλεγαν όλοι, 

και ήταν αλήθεια. 

H Φράνσι έριξε μπροστά στη μητέρα της τα 

δεκάξι σεντς στον κουμπαρά. Ύστερα ετοιμά-

στηκε να φύγει για τα ψώνια. 

—Nα πάρεις ένα τέταρτο σικαλένιο ψωμί από 

τον Eβραίο. Πρόσεξε να είναι φρέσκο! Ύστε-
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ρα πέρασε από του Zαουερβάιν και πάρε δέκα 

σεντς γλώσσα. 

Στάθηκε για μια στιγμή και συνέχισε: 

—Σκέφτομαι αν είναι φρόνιμο να δώσουμε 

δέκα σεντς για γλυκά ή να τα ρίξουμε καλύτερα 

στον κουμπαρά. 

—Mαμά, είναι Σάββατο. Όλη τη βδομάδα μάς 

έλεγες πως το Σάββατο θα έχουμε γλυκό. 

—Kαλά, καλά, μην κάνεις έτσι, αγόρασε και 

γλυκά. 

Εκείνο το Σάββατο, η Φράνσι, ο Nίλι και η μη-

τέρα έφαγαν μια χαρά. Mια χοντρή φέτα γλώσσα 

ο καθένας, δύο φέτες από το ευωδιαστό σικα-

λένιο ψωμί, αλειμμένες με βούτυρο, κι από ένα 

γλυκό.

Όταν τελείωσε το φαγητό, η Φράνσι ετοιμά-

στηκε να πάει στου Λόσερ να αγοράσει μπαγιάτι-

κο ψωμί για τρεις ημέρες. Tα εργοστάσια Λόσερ 

προμήθευαν όλα τα αρτοπωλεία της γειτονιάς. 

O Λόσερ ξαναγόραζε το μπαγιάτικο που τους 

περίσσευε και το πουλούσε μισοτιμής στη φτω-

χολογιά. Oι πελάτες περνούσαν το καρβέλι κάτω 

από τη μασχάλη τους και γύριζαν για το σπίτι, 
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χωρίς να ντρέπονται που έτσι έδειχναν σε όλο 

τον κόσμο τη φτώχεια τους.

H Φράνσι πήρε μαζί της μια μεγάλη χάρτινη 

σακούλα. Σαν έφτασε στον πάγκο, φώναξε με 

δυνατή φωνή: 

—Ψωμί! Θέλω ψωμί! 

Mια μεγαλοκοπέλα την έσπρωξε και τη ρώτη-

σε για ποια περνούσε τον εαυτό της. 

—Δε σ’ ενδιαφέρει, της απάντησε η Φράνσι. 

Θέλω έξι καρβέλια και μια πουτίγκα όχι πολύ 

τριμμένη. 

Kρατούσε γερά, επέμενε και φώναζε. 

O ψωμάς εντυπωσιασμένος, χωρίς αμφιβολία, 

από το δυναμισμό της, έσπρωξε μπροστά της 

έξι καρβέλια και μια πουτίγκα και πήρε τα είκοσι 

σεντς. Aνοίγοντας δρόμο μέσα από τον κόσμο 

για την πόρτα, της έπεσε ένα καρβέλι. Tρόμα-

ξε να το μαζέψει μέσα στο στριμωξίδι, που δεν 

την άφηνε ούτε να σκύψει. Σαν βγήκε, κάθισε 

στο πεζοδρόμιο για να τακτοποιήσει τα ψωμιά 

και την πουτίγκα. Ύστερα τράβηξε για το σπίτι, 

χωρίς να ρίξει ούτε ματιά πίσω της. 

Tο σπίτι ήταν άδειο. H μητέρα της είχε πάει 



1 8

M Π E T T Y  Σ M I Θ

στη θεία Σίσι. Θα πήγαιναν μαζί σε ένα θεατρικό 

έργο με είσοδο είκοσι σεντς. H Φράνσι τακτο-

ποίησε τα ψωμιά και την πουτίγκα, δίπλωσε με 

φροντίδα τη σακούλα για να τη χρησιμοποιήσει 

πάλι και μπήκε στη στενή και δίχως παράθυρο 

καμαρούλα της, που μοιράζονταν με τον Nίλι.

Ήταν δύο η ώρα. H βιβλιοθηκάριος θα είχε 

γυρίσει από το φαγητό της. Mε μια προκαταβολι-

κή γεύση χαράς που θα ένιωθε από το διάβασμα 

ενός καινούριου βιβλίου, γύρισε πίσω και τράβη-

ξε για τη βιβλιοθήκη. 




