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1801. Μόλις γύρισα από μια επίσκεψη στον σπιτονοικοκύρη 
μου – τον μοναχικό γείτονα με τον οποίο θα είχα πάρε δώσε. 
Σίγουρα είναι όμορφος ετούτος ο τόπος! Σε όλη την Άγγλία, 
δεν νομίζω ότι θα έβρισκα ένα μέρος τόσο απομακρυσμένο 
από τη βαβούρα της κοινωνικής ζωής. Εδώ είναι ο παράδει
σος του μισανθρώπου, και ο κύριος Χίθκλιφ κι εγώ είμαστε 
ένα απόλυτα ταιριαστό ζευγάρι για να μοιραστούμε αυτή την 
ερημιά. Σπουδαίος τύπος! Πού να το φανταστεί πόσο τον συ
μπάθησα όταν είδα τα μαύρα μάτια του να με κοιτάζουν γε
μάτα καχυποψία κάτω από τα πυκνά του φρύδια, καθώς πλη
σίαζα, κι όταν τα δάχτυλά του βρήκαν καταφύγιο, με ζηλευτή 
αποφασιστικότητα, ακόμα πιο βαθιά στο γιλέκο του, καθώς 
συστηνόμουν. 

«Ο κύριος Χίθκλιφ;» ρώτησα.
Άπάντησε με ένα κούνημα της κεφαλής.
«Είμαι ο κύριος Λόκγουντ, ο νέος νοικάρης σας, κύριε. Έλα

βα την τιμή να σας επισκεφθώ το συντομότερο δυνατό αμέσως 
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μετά την άφιξή μου, για να εκφράσω την ελπίδα ότι η επιμονή 
μου να αποκτήσω τη χρήση του Θράσκρος Γκρέιντζ δεν σας 
ενόχλησε. Χτες έμαθα πως ήσασταν προβληματισμένος…»

«Το Θράσκρος Γκρέιντζ είναι δικό μου, κύριε» με διέκο
ψε, με έναν μορφασμό δυσαρέσκειας. «Δεν θα επέτρεπα να με 
ενοχλήσει κανείς, αν μπορούσα να το αποφύγω. Περάστε!»

Το «περάστε» το είπε μέσα από τα δόντια του σαν να με 
διαολόστελνε. Άκόμα και η καγκελόπορτα που πάνω της 
ακουμπούσε δεν έδειχνε ιδιαίτερα φιλόξενη. Η περίσταση 
ωστόσο με έκανε να δεχτώ την πρόσκληση. Ένιωσα ενδια
φέρον γι’ αυτό τον άνθρωπο που φαινόταν πιο μονόχνοτος κι 
από μένα.

Όταν είδε το στήθος του αλόγου μου να σπρώχνει απα
λά την καγκελόπορτα, την ξεμαντάλωσε επιτέλους και μετά 
προη γήθηκε στο μονοπάτι σκυθρωπός, φωνάζοντας καθώς 
μπαίναμε στην αυλή: «Ιωσήφ, πάρε το άλογο του κυρίου 
Λόκγουντ και φέρε μας πάνω λίγο κρασί».

Μάλλον ο γέρος αποτελεί όλο το υπηρετικό προσωπικό, 
σκέφτηκα ακούγοντας τη σύνθετη διαταγή. Γι’ αυτό το χορτά
ρι φυτρώνει ανάμεσα στις πλάκες και οι αγελάδες κλαδεύουν 
μόνες τους τους φράχτες.

Ο Ιωσήφ ήταν ηλικιωμένος, ναι, γέρος, θα έλεγα, πολύ 
γέρος, αλλά κοτσονάτος και δυνατός. «Ο Θεός να μας βοηθή
σει!» μονολόγησε χαμηλόφωνα, οργισμένος και δυσαρεστη
μένος, καθώς έπαιρνε το άλογό μου. Στο μεταξύ, με κοιτούσε 
με τόσο ξινισμένο ύφος, που με συμπόνια σκέφτηκα ότι θα 
χρειαζόταν τη θεία βοήθεια για να χωνέψει το φαΐ του και ότι 
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εκείνη η ευσεβής αναφώνηση δεν είχε σχέση με την αναπά
ντεχη επίσκεψή μου.

Το υποστατικό του κυρίου Χίθκλιφ λέγεται «Άνεμοδαρμέ
να Ύψη». Το επίθετο «ανεμοδαρμένα» περιγράφει τις ακραίες 
καιρικές συνθήκες στις οποίες είναι εκτεθειμένο αυτό το μέρος, 
όταν το δέρνει η καταιγίδα. Σίγουρα οι ένοικοι έχουν τέλειο 
εξαερισμό όλες τις εποχές. Μπορείς να μαντέψεις τη δύναμη 
του βοριά, όταν φυσάει πάνω από τη στέγη, από τα λιγοστά 
έλατα που γέρνουν κουτσουρεμένα στη μια άκρη του σπιτιού 
και από μια σειρά αχαμνούς θάμνους που στρέφουν μονόπα
ντα τα κλωνάρια τους, θαρρείς και ζητούν ελεημοσύνη από 
τον ήλιο. Ευτυχώς, ο αρχιτέκτονας είχε τη διορατικότητα να το 
χτίσει γερό· τα στενά παραθύρια του είναι βαθιά χωμένα στον 
τοίχο και οι γωνιές έχουν ενισχυθεί απέξω με μεγάλες πέτρες.

Προτού περάσω το κατώφλι, σταμάτησα για να θαυμάσω 
τα παράξενα σκαλίσματα που κοσμούσαν την πρόσοψη και 
κυρίως την κεντρική είσοδο. Άπό πάνω, ανάμεσα σ’ ένα σμή
νος σαθρούς γρύπες και ξεδιάντροπα παιδόπουλα, διέκρινα τη 
χρονολογία «1500» και το όνομα «Έρτον Έρνσο». Θα έκανα 
κάποια σχόλια και θα ζητούσα ίσως από τον δύστροπο ιδιο
κτήτη να μου πει εν συντομία την ιστορία του σπιτιού, αλλά 
ο τρόπος που στεκόταν στην πόρτα φαινόταν να απαιτεί την 
ταχύτατη είσοδό μου ή την άμεση αποχώρησή μου, και δεν 
είχα καμία διάθεση να δοκιμάσω την υπομονή του προτού 
ρίξω μια ματιά στο άδυτό του.

Μπήκαμε απευθείας στο καθιστικό της οικογένειας, χωρίς 
να διασχίσουμε πρώτα κάποιον προθάλαμο ή διάδρομο. Σε 
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τούτα τα μέρη, αυτό τον χώρο τον αποκαλούν κατεξοχήν «το 
σπίτι». Περιλαμβάνει συνήθως την κουζίνα και τη σάλα. Άλλά 
στα Άνεμοδαρμένα Ύψη η κουζίνα προφανώς είχε αποσυρ
θεί σε άλλο σημείο του σπιτιού, γιατί άκουσα κουβεντολόι και 
θόρυβο πιατικών στο βάθος. Εξάλλου, δεν έβλεπα σημάδια 
από ψήσιμο, τηγάνισμα ή μαγείρεμα στο μεγάλο τζάκι, ούτε 
λάμψη από χάλκινες χύτρες και τσίγκινα τρυπητά στους τοί
χους. Μόνο σε μια άκρη αστραφτοκοπούσαν πελώρια γανω
μένα πιάτα ανακατεμένα με ασημένιες κανάτες και κύπελλα, 
που υψώνονταν σε σειρές σε έναν μεγάλο δρύινο κομό που 
άγγιζε το ταβάνι. Το τελευταίο δεν είχε δει ποτέ μπογιά πάνω 
του και απλωνόταν γυμνό στο παρατηρητικό μάτι, εκτός από 
ένα σημείο που το έκρυβε ένα ξύλινο πλαίσιο φορτωμένο με 
μπισκότα από βρόμη και αρμαθιές από πόδια βοδινά, αρνίσια 
και χοιρινά. Πάνω από το τζάκι υπήρχαν διάφορα απειλητικά 
όπλα και δυο πιστόλια. Κι αντί για άλλη διακόσμηση, τρία 
τενεκεδένια κουτιά σε έντονα χρώματα ήταν αραδιασμένα στο 
ράφι του. Το πάτωμα ήταν από λεία λευκή πέτρα. Οι καρέ
κλες με τις ψηλές ράχες, πρωτόγονες κατασκευές, ήταν βαμ
μένες πράσινες· δυο τρεις άλλες βαριές και μαύρες κρύβονταν 
στη σκιά. Στο θολωτό κάτω μέρος του κομό ήταν ξαπλωμένο 
ένα τεράστιο καφεκόκκινο θηλυκό κυνηγόσκυλο, μ’ ένα κο
πάδι κουτάβια ολόγυρά του, ενώ κι άλλα σκυλιά τριγύριζαν 
σε άλλες γωνιές.

Το σπίτι και η επίπλωση δεν είχαν τίποτε το εξαιρετικό, λες 
και ανήκαν σε έναν ντόπιο γαιοκτήμονα του βορρά, ξεροκέ
φαλο, με γερά μέλη που αναδεικνύονταν από την κιλότα και 
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τις γκέτες του. Έναν τέτοιο τύπο, καθισμένο στην πολυθρόνα 
του, με ένα κύπελλο γεμάτο αφρισμένη μπίρα στο στρογγυλό 
τραπέζι μπροστά του, μπορείς να τον συναντήσεις σε οποια
δήποτε περιοδεία σου σε απόσταση εννιά δέκα χιλιομέτρων 
γύρω από αυτούς τους λόφους, αν πας την κατάλληλη ώρα 
μετά το δείπνο. Άλλά ο κύριος Χίθκλιφ αποτελεί χτυπητή 
αντίθεση με το σπιτικό του και τον τρόπο ζωής του. Είναι με
λαψός σαν τσιγγάνος στην όψη, αλλά αριστοκράτης στο ντύσι
μο και στους τρόπους – ή τουλάχιστον όσο αριστοκράτης μπο
ρεί να είναι ένας αρχοντοχωριάτης. Λίγο ατημέλητος ίσως, 
αλλά μάλλον του πάει αυτή η αφροντισιά, γιατί έχει στητή 
και ωραία κορμοστασιά. Μόνο που φαίνεται λίγο στρυφνός. 
Πιθανόν κάποιοι να τον κατηγορούσαν για αλαζονεία. Μια 
ευαίσθητη χορδή μέσα μου μου λέει ότι δεν ισχύει κάτι τέτοιο. 
Ξέρω από ένστικτο ότι η επιφυλακτικότητά του πηγάζει από 
την αποστροφή του για τις επιδεικτικές εκδηλώσεις των συ
ναισθημάτων και τις εκφράσεις αμοιβαίας ευγένειας. Με την 
ίδια μυστικοπάθεια θ’ αγαπάει και θα μισεί, και θα το θεωρού
σε παράλογο ν’ αγαπηθεί και να μισηθεί δεύτερη φορά. Άλλά 
προτρέχω πολύ· αποδίδω αφειδώς δικές μου ιδιότητες σ’ εκεί
νον. Ο κύριος Χίθκλιφ μπορεί να έχει εντελώς διαφορετικούς 
λόγους από μένα για να μην ανοίγεται όταν κάνει μια νέα 
γνωριμία. Άς ελπίσουμε ότι η ιδιοσυγκρασία μου είναι μονα
δική. Η αγαπητή μου μητέρα έλεγε ότι δεν θα έφτιαχνα ποτέ 
δικό μου σπιτικό και μόλις το περασμένο καλοκαίρι αποδεί
χτηκε ότι ήμουν εντελώς ανάξιος για κάτι τέτοιο. 

Ενώ απολάμβανα ήδη έναν μήνα τον ωραίο καιρό σε 
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μια παραλία, γνώρισα το πιο εκπληκτικό πλάσμα. Άληθινή 
θεά στα μάτια μου, όσο δεν με πρόσεχε. Ποτέ δεν της μίλησα 
για έρωτα με λόγια, αλλά, αν τα βλέμματα είχαν μιλιά, και ο 
πιο ανόητος θα καταλάβαινε ότι ήμουν ερωτευμένος μέχρι τα 
μπούνια. Στο τέλος το κατάλαβε κι αυτή και ανταπέδωσε το 
βλέμμα – το ωραιότερο βλέμμα που θα μπορούσε να φαντα
στεί κανείς. Κι εγώ τι έκανα; Ντρέπομαι που το λέω, αλλά 
κλείστηκα στο καβούκι μου σαν σαλιγκάρι. Σε κάθε ματιά γι
νόμουν όλο και πιο ψυχρός, όλο και πιο απόμακρος. Τελικά 
η καημενούλα πίστεψε ότι γελάστηκε και, ντροπιασμένη για 
το υποθετικό λάθος της, έπεισε τη μητέρα της να φύγουν. Με 
αυτή την περίεργη συμπεριφορά μου, κέρδισα τη φήμη του 
άσπλαχνου. Άλλά μόνο εγώ ξέρω ότι διόλου δεν μου αξίζει.

Κάθισα σε μια καρέκλα κοντά στο τζάκι, απέναντι από αυτή 
στην οποία κατευθυνόταν ο σπιτονοικοκύρης μου, και γέμισα 
ένα κενό σιωπής προσπαθώντας να χαϊδέψω τη σκύλα, που 
είχε αφήσει τα κουτάβια της και μύριζε τα πόδια μου, με το χείλι 
ανασηκωμένο και τα άσπρα δόντια της έτοιμα να δαγκώσουν. 
Το χάδι μου προκάλεσε ένα μακρόσυρτο γρύλισμα.

«Καλύτερα ν’ αφήσετε ήσυχο το σκυλί» γρύλισε και ο κύ
ριος Χίθκλιφ, χτυπώντας το πόδι στις πλάκες για να επιβάλει 
την τάξη. «Δεν είναι συνηθισμένη σε χάδια, δεν είναι σκυλί 
του καναπέ». Ύστερα προχώρησε σε μια πλαϊνή πόρτα και 
φώναξε πάλι: «Ιωσήφ!».

Ο Ιωσήφ κάτι μουρμούρισε από το βάθος του κελαριού, 
αλλά δεν καταδέχτηκε ν’ ανέβει. Έτσι, ο κύριός του κατέβη
κε κάτω, αφήνοντάς με παρέα με τη βίαιη σκύλα και άλλα 
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δυο άγρια μαλλιαρά τσοπανόσκυλα, που μοιράζονταν μαζί 
της ζηλόφθονα τον έλεγχο πάνω σε κάθε κίνησή μου. Επει
δή δεν είχα καμία όρεξη να έρθω σε επαφή με τις δοντάρες 
τους, κάθισα ακίνητος. Άλλά πιστεύοντας ότι δεν θα καταλά
βαιναν τις σιωπηρές προσβολές, άρχισα δυστυχώς να κάνω 
μορφασμούς και τσαλιμάκια στο τρίο. Ένας μορφασμός μου 
όμως φαίνεται ότι ενόχλησε πολύ τη μαντάμ, γιατί ξαφνικά 
εξαγριώθηκε και μ’ ένα πήδημα βρέθηκε στα γόνατά μου. 
Την έσπρωξα και έβαλα ανάμεσά μας το τραπέζι. Άυτή η κί
νηση ξεσήκωσε όλο το σκυλολόι· μισή ντουζίνα τετράποδοι 
δαίμονες, διαφόρων μεγεθών και ηλικιών, εμφανίστηκαν 
από τα κρησφύγετά τους στο κέντρο της μάχης. Τα πόδια 
μου και τα φύλλα του πανωφοριού μου έγιναν αντικείμενα 
επίθεσης. Καθώς απέκρουα τους μεγαλύτερους μαχητές όσο 
καλύτερα μπορούσα με τη μασιά, αναγκάστηκα να ζητήσω 
βοήθεια δυνατά από κάποιον ένοικο του σπιτιού για την 
αποκατάσταση της τάξης. 

Ο κύριος Χίθκλιφ και ο υπηρέτης του άρχισαν να ανεβαί
νουν τα σκαλιά του κελαριού με εκνευριστική απάθεια. Δεν 
νομίζω ότι κινήθηκαν ένα δευτερόλεπτο πιο γρήγορα από το 
συνηθισμένο, παρ’ ότι στη σάλα γινόταν χαλασμός από γα
βγίσματα και δαγκώματα. Ευτυχώς, κάποιος από την κουζίνα 
έδρασε πιο γρήγορα. Μια γεροδεμένη κυρά, με ανασηκω
μένο το μεσοφόρι, ξεμανίκωτη και με φλογισμένα μάγουλα, 
όρμησε ανάμεσά μας κραδαίνοντας ένα τηγάνι. Και χρησιμο
ποίησε αυτό το όπλο και τη γλώσσα της τόσο αποτελεσματικά, 
ώστε η θύελλα κόπασε ως διά μαγείας κι απόμεινε εκείνη στη 
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μέση, με το στήθος να ανεβοκατεβαίνει σαν θάλασσα ύστερα 
από σάλο φοβερό, ώσπου ο κύριός της μπήκε στη σκηνή. 

«Τι διάβολο συμβαίνει;» ρώτησε και με κοίταξε με τέτοιον 
τρόπο, που δύσκολα μπορούσα ν’ αντέξω ύστερα απ’ αυτή την 
αφιλόξενη μεταχείριση. 

«Τι διάβολο, πράγματι!» μουρμούρισα. «Η αγέλη των δαι
μονισμένων χοίρων δεν θα είχε χειρότερα πνεύματα μέσα της 
από τα ζώα σας, κύριε. Είναι σαν ν’ αφήσατε έναν ξένο μ’ ένα 
κοπάδι τίγρεις!»

«Δεν πειράζουν όσους δεν αγγίζουν τίποτε» παρατήρησε 
εκείνος, βάζοντας το μπουκάλι μπροστά μου και ισιώνοντας 
το τραπέζι. «Οι σκύλοι κάνουν πολύ καλά που επαγρυπνούν. 
Θέλετε ένα ποτήρι κρασί;»

«Όχι, ευχαριστώ».
«Δεν σας δάγκωσαν, έτσι δεν είναι;»
«Άν είχε συμβεί κάτι τέτοιο, θα είχα αφήσει τη σφραγίδα 

μου σ’ αυτό που θα με δάγκωνε».
Ο Χίθκλιφ έκανε έναν ειρωνικό μορφασμό. 
«Ελάτε, ελάτε. Είστε ταραγμένος, κύριε Λόκγουντ. Ορίστε, 

πάρτε λίγο κρασί. Οι επισκέπτες είναι τόσο σπάνιοι σε τούτο 
το σπίτι, ώστε εγώ και οι σκύλοι μου, οφείλω να το αναγνω
ρίσω, δεν ξέρουμε πώς να τους υποδεχτούμε. Στην υγειά σας, 
κύριε».

Υποκλίθηκα και ανταπέδωσα την πρόποση. Άντιλαμ
βανόμουν ότι θα ήταν ανόητο να κάθομαι να κλαψουρίζω 
για το κακό φέρσιμο μιας αγέλης από κοπρόσκυλα. Εξάλλου, 
ένιωθα αποστροφή στη σκέψη ότι θα έδινα σ’ αυτό τον τύπο 



ΆΝΕΜΟΔΆΡΜΕΝΆ YΨΗ 15

την αφορμή να γελάσει κι άλλο εις βάρος μου, εφόσον εκεί 
το πήγαινε το χιούμορ του. Τελικά –μάλλον επειδή κατάλα
βε ότι δεν ήταν σωστό να προσβάλλει έτσι έναν καλό νοι
κάρη– χαλάρωσε λιγάκι και σταμάτησε να μιλάει λακωνικά 
και με βοηθητικά ρήματα μόνο και έστρεψε την κουβέντα σε 
ένα θέμα που υπέθεσε ότι θα με ενδιέφερε: ένα λογύδριο για 
τα πλεονεκτήματα και μειονεκτήματα του νέου ησυχαστηρίου 
μου. Τον βρήκα καλά ενημερωμένο πάνω στα θέματα που 
θίξαμε και, προτού γυρίσω σπίτι, πήρα το θάρρος να προτείνω 
άλλη μια επίσκεψη για την επόμενη μέρα. Προφανώς εκεί
νος δεν επιθυμούσε μια επανάληψη της εισβολής μου. Όμως 
εγώ θα ξαναπάω. Είναι απίστευτο πόσο κοινωνικός νιώθω σε 
σύγκριση με δαύτον. 




