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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Pulp Magazines – Τα άρματα των ηρώων

Σ’ αυτόν τον χώρο έζησαν και έδρασαν οι σημαντι­
κοί και ασήμαντοι ήρωες της αστυνομικής λογο­
τεχνίας και των περιπετειωδών αναγνωσμάτων 

τύπου γουέστερν.
Η ιδέα του ήρωα που έζησε συγκινητικές κι απίστευτες 

περιπέτειες σίγουρα γεννήθηκε γύρω από τις φωτιές με 
τις τρεμουλιαστές φλόγες που έκαιγαν στα σπήλαια όπου 
ζούσαν οι πρώτοι άνθρωποι, ή έξω απ’ αυτά τις λιγότερο 
κρύες νύχτες, και οπωσδήποτε τη συνέλαβε το μυαλό κά­
ποιου πιο «φωτισμένου» προκειμένου να κρατήσει ενωμέ­
νη τη φυλή και να εξορκίσει τα κακά πνεύματα. 

Ο Όμηρος, αφηγούμενος τις περιπέτειες του Οδυσσέα, 
έφτιαξε το πρώτο περιπετειώδες «σίριαλ», και πολλούς αιώ­
νες αργότερα ο Αλέξανδρος Δουμάς και ο Κάρολος Ντί­
κενς παρέλαβαν τη σκυτάλη και την πήγαν πολύ μακριά, 
για να φτάσει στον Έντγκαρ Γουόλας, που ήταν ικανός να 
γράφει ένα μυθιστόρημα την εβδομάδα και να βρίσκει χρό­
νο ενδιάμεσα για κανένα θεατρικό έργο ή κανένα διήγημα.

Ποτέ, όμως, μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα, δεν βρή­
καν οι ήρωες καλύτερα οχήματα –κυριολεκτικά «άρματα 
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για ήρωες»– για τη διάδοση των περιπετειών τους από 
τα «φτηνιάρικα» περιοδικά, τα περιβόητα pulp magazines 
(«πολτοπεριοδικά»), που τα τελευταία χρόνια έχουν γίνει 
αντικείμενο βαρύγδουπων ερευνών και βαθυστόχαστης 
ανάλυσης.

Τα θρυλικά πλέον pulp magazines ήταν πράγματι πολύ 
φτηνά, γεμάτα ιστορίες τυπωμένες δίστηλες πάνω σε χο­
ντρό χαρτί από πολτό ξύλου, ήταν διαθέσιμα σε όλα τα 
μήκη και τα πλάτη του κόσμου, αγοράζονταν εύκολα και 
πετιούνταν εξίσου εύκολα, από τις αρχές του 1900 μέχρι 
το τέλος της δεκαετίας του 1950. Με διαστάσεις 17.5 x 25 
εκατοστά και συνήθως με 128 σελίδες και χτυπητά ζω­
γραφιστά εξώφυλλα, τα περιοδικά αυτά πρόσφεραν ψυ­
χαγωγία σε όλες τις μυθιστορηματικές μορφές: γουέστερν, 
ρομάντζα, αθλητική δράση και περιπέτεια, επιστημονική 
φαντασία, χιούμορ, μυστήριο και έγκλημα.

Το πρώτο πολτοπεριοδικό ήταν το Argosy, αρχικά αμ­
φιταλαντευόμενο περιοδικό για νέους. Το 1896, ο εκδότης 
Φρανκ Α. Μάνζι (Frank A. Munsey) το μετέτρεψε σε μηνι­
αίο περιοδικό με ιστορίες μόνο για ενήλικες, στην τιμή των 
10 σεντς και τυπωμένο σε χαρτί από ξυλοπολτό. Το Argosy 
αποδείχτηκε εκπληκτικά δημοφιλές. 

Σύντομα, όπως ήταν επόμενο, έκαναν την εμφάνισή 
τους ανταγωνιστές. Πρώτα το The Popular Magazine 
(1903) και μετά τα People’s Favorite, All Story, The Cavalier, 
Blue Book και Short Stories. Κάθε περιοδικό πρόσφερε με­
γάλη γκάμα ιστοριών όλων των τύπων, στις οποίες συμπε­
ριλαμβανόταν και μια σημαντική μερίδα αναγνωσμάτων 
μυστηρίου και κατασκοπίας. Τα πρώτα αναγνώσματα 
που δημοσιεύτηκαν σ’ αυτά τα περιοδικά ήταν έντονα 
επηρεασμένα από τον Σέρλοκ Χολμς κι από κείνο το είδος 
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των δραστήριων ερευνητών, γνωστών από τα «φτηνιάρι­
κα μυθιστορήματα», που μάχονταν το έγκλημα με πιστό­
λια, εξαιρετική σωματική δύναμη κι ένα βαλιτσάκι γεμάτο 
υλικά για μεταμφιέσεις. 

Ο Φρέντερικ Ντέιβις (Frederick Davis), λόγου χάρη 
(αργότερα συγγραφέας των περιπετειών του ρασοφόρου 
διώκτη του εγκλήματος Φεγγαροκέφαλου), έγραφε τις 
περιπέτειες του ιδιωτικού ερευνητή Φίλιξ Μπόιντ, που 
ήταν ένα κράμα περιπέτειας και μελοδράματος με ρεα­
λιστικές σκηνές της Νέας Υόρκης, καθώς και του Σίντνι 
Γκαρθ, ενός ερασιτέχνη ντετέκτιβ με κοφτερή γλώσσα, 
που έπαιζε παιχνίδια στους εκπροσώπους του Νόμου. 

Το 1906, ο Τζορτζ Μπρόνσον Χάουαρντ (George 

Αριστερά: Το περιοδικό Argosy δημοσίευε συχνά περιπέτειες του θρυ-
λικού Ζορό. Στην εικόνα το τεύχος Οκτωβρίου του 1931. Δεξιά: Ο κυ-
ριότερος αντίπαλος του Argosy ήταν το περιοδικό Adventure. Στην 
εικόνα το τεύχος Φεβρουαρίου 1937, με χαρακτηριστικά εντυπωσιακό 
εξώφυλλο. 
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Bronson Howard) λανσάρισε τον Νορόι, έναν «διπλωμα­
τικό πράκτορα», εννοώντας με τον όρο αυτό κατάσκοπο 
ή πράκτορα αντικατασκοπίας. Λίγα χρόνια αργότερα, το 
1910, σε μια σειρά που τιτλοφορούσε περίπου «Ανεπίση­
μες Διπλωματικές Αποστολές» και δημοσιευόταν στο πε­
ριοδικό Blue Book, ο Κλάρενς Νιου (Clarence New) πα­
ρουσίασε περιπέτειες Άγγλων ερασιτεχνών κατασκόπων 
σε ανεπίσημο πόλεμο με το γερμανικό και το ρωσικό σύ­
στημα κατασκοπίας.

Σε κάποιο βαθμό που ακόμα δεν έχει εκτιμηθεί όσο θα 
έπρεπε, το περιοδικό ποικίλης ύλης πρόσφερε ένα φιλόξε­
νο «καλούπι» όπου το αμερικανικό αστυνομικό ανάγνω­
σμα βρήκε το κοινό του, αυτοπροσδιορίστηκε και άνθισε 
εντυπωσιακά στις δεκαετίες του 1910 και του 1920. 

Τα περιοδικά αυτά, μολονότι επισκιάστηκαν από τη 
φήμη των μετέπειτα εξειδικευμένων περιοδικών, όπως το 
πασίγνωστο Black Mask, δημιούργησαν ένα κοινό για 
αστυνομικά και παρεμφερή αναγνώσματα, ένα κοινό του 
οποίου οι ανάγκες δύσκολα μπορούσαν να ικανοποιη­
θούν. Στην αρχή αναδημοσίευαν αγγλικές και γαλλικές 
ιστορίες ή δημιουργούσαν δευτερεύουσες αγορές για 
συγγραφείς που ήδη δημοσίευαν αστυνομικά αναγνώ­
σματα στα ακριβά περιοδικά της εποχής, που, φυσικά, 
πλήρωναν καλύτερα. 

Πολύ σύντομα, τα περιοδικά ποικίλης ύλης δημιούργη­
σαν μια τάξη συγγραφέων που η δουλειά τους ικανοποιού­
σε τις ανάγκες των πολτοπεριοδικών για έντονη δράση. Και 
στον σκληρό ανταγωνισμό της αγοράς έκαναν την εμφάνι­
σή τους μια ποικιλία νέων ντετέκτιβ, καθώς και νέοι τύποι 
ιστοριών. Ανάμεσά τους συγκαταλέγονταν ιστορίες που 
είχαν για ήρωες ντετέκτιβ που ήταν αντρόγυνο (Η Σκε­
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πτόμενη Μηχανή, στο περιοδικό Popular, 1913), ο επιστή­
μονας-ντετέκτιβ (Κρεγκ Κένεντι, στο περιοδικό Popular, 
1912), ο άρχοντας της μεταμφίεσης (Χάμιλτον Κλικ, στο 
περιοδικό Short Stories, 1913) και αναρίθμητοι γιατροί, ψυ­
χίατροι και ψυχολόγοι, που εφάρμοζαν τα επαγγελματικά 
ταλέντα τους στη διαλεύκανση εγκλημάτων.

Ερασιτέχνες ντετέκτιβ και των δύο φύλων διαλεύκαι­
ναν εγκλήματα λίγο πολύ χωρίς καμία προσπάθεια. Το 
περιοδικό Argosy-All Story Weekly, ιδιαίτερα, πρόσφερε 
πολλούς θηλυκούς ντετέκτιβ, με πιο πετυχημένη την πα­
νέξυπνη και όμορφη Μαντάμ Στόρι (1922) του Χάλμπερτ 
Φούτνερ (Hulbert Footner). 

Αριστερά: Western Story Magazine, τεύχος Απριλίου 1921! Ένα εξώ-
φυλλο σκέτος ζωγραφικός πίνακας από τα χέρια ενός καλλιτέχνη 
που δούλευε, τότε, για ελάχιστα δολάρια. Δεξιά: Black Mask, τεύχος 
Σεπτεμβρίου 1929. Το θρυλικό μυθιστόρημα του Ντάσιελ Χάμετ Το 
Γεράκι της Μάλτας ήταν ένα από τα πιο διάσημα μυθιστορήματα που 
δημοσιεύτηκαν ποτέ σε «πολτοπεριοδικό».
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Ένας πιο εξειδικευμένος ντετέκτιβ, που εμφανιζόταν στα 
περιοδικά The Cavalier και Argosy-All Story ήταν ο μυστι­
κοπαθής Σέμαϊ Ντιούαλ, δημιούργημα των Τζ. Γ. Γκάιζι (J. 
U. Giesy) και Τζούνιους Μπ. Σμιθ (Junius B. Smith), που 
μαχόταν ασυνήθιστους εγκληματίες με αστρολογία, από­
κρυφες τεχνικές και κοινή λογική. Και επειδή τα πολτοπε­
ριοδικά ήταν πολύ ευαίσθητα σε πρόσκαιρους λαϊκούς εν­
θουσιασμούς, τα περισσότερα πρόσφεραν σειρές με ήρωες 
ερασιτέχνες ντετέκτιβ που διαλεύκαιναν εγκλήματα με 
τηλέφωνα, αυτοκίνητα και το ραδιόφωνο, δηλαδή με την 
τεχνολογία της εποχής.

Το περιοδικό Adventure Magazine, ένα αναπάντεχο 
όχημα για αστυνομικά αναγνώσματα, πρόσφερε τις λεγό­
μενες «καουμπόικες» (γουέστερν επί το αμερικανικότερο) 
ιστορίες του Γ. Κ. Τατλ (W. C. Tuttle) με ήρωα τον Χάσ­
ναϊφ Χάρτλεϊ, από το 1917. Στο περιοδικό αυτό έκανε την 
εμφάνισή του ένας από τους πιο διάσημους ερασιτέχνες 
ντετέκτιβ, ο καθηγητής Ποτζιόλι του T. Σ. Στρίμπλινγκ 
(T. S. Stribling), που οι πανέξυπνες αναλύσεις του έρχο­
νταν πάντοτε λίγο καθυστερημένα. 

Το 1915, οι εκδότες Street & Smith εξέδωσαν το περιο­
δικό Detective Story Magazine, την πρώτη έκδοση που ει­
δικευόταν σε αστυνομικά αναγνώσματα. Σχεδόν επί μία 
δεκαετία, το περιοδικό αυτό κυριολεκτικά βασίλευε στον 
χώρο: κράτησε περισσότερο απ’ όλα τα άλλα πολτοπεριο­
δικά, δηλαδή εκδόθηκε επί 34 συνεχή χρόνια και κυκλο­
φόρησε συνολικά 1057 τεύχη. 

Στην αρχή, είχε δυνατή γεύση από φτηνιάρικα ανα­
γνώσματα, δεδομένου ότι οι περισσότεροι συγγραφείς του 
συνεργάζονταν και με τα φτηνιάρικα περιοδικά. Σύντομα, 
όμως, το περιοδικό πρόσφερε σε συνέχειες ιστορίες γραμ­
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μένες από την Κάρολιν Γουέλς και τον Σαξ Ρόμερ (Sax 
Rohmer), μυθιστορήματα συνεχειών με ήρωα τον Νικ Κάρ­
τερ, διηγήματα με ήρωες ερασιτέχνες ντετέκτιβ ή μη ρεαλι­
στικούς αστυνομικούς και ιστορίες για εγκλήματα.

Το περιοδικό Detective Story δημοσίευε έναν απίστευ­
το αριθμό αστυνομικών ιστοριών. Ατζαμήδες αστυνομι­
κοί έκαναν το ένα σφάλμα μετά το άλλο και κακοποιοί 
πόλεων ραδιουργούσαν σε ιστορίες ρουτίνας που ο ανα­
γνώστης τις ξεχνούσε αμέσως. Σε άλλες σειρές, περιγρά­
φονταν οι τρομερές σκευωρίες αρχιεγκληματιών, που τα 
τρομερά τους σχέδια αποτύγχαναν μόνο στο τέλος της 
ιστορίας. 

Dime Detective, Μάιος 1932 και Ιανουάριος 1938 – ο κυριότερος και 
πιο πετυχημένος αντίπαλος του περιοδικού Black Mask. Ο Ρέιμοντ 
Τσάντλερ δημοσίευε περισσότερες ιστορίες στο Dime Detective απ’ 
όσες στο Black Mask, με το οποίο ήταν συνδεδεμένο το όνομά του. 
Προσέξτε πόσο μεγαλύτερο είναι το όνομα του Ρέις Γουίλιαμς, του 
σκληροτράχηλου ήρωα του Κάρολ Τζον Ντέιλι!



ΤΖΊΜΜΥ ΚΟΡΊΝΗΣ

48

Μεταξύ αυτών ήταν και οι εγκληματικές ιδιοφυΐες Κόκ­
κινο Κοράκι (1915), Μαύρο Άστρο (1916), η εξ ανατολών 
απειλή που άκουγε στο όνομα Μίστερ Τσανγκ (1919), 
καθώς και μια λαμπρή συλλογή κλεφτών, διαρρηκτών κι 
απατεώνων. Ανάμεσα σε αυτούς τους εγκληματίες ήρωες 
και ηρωίδες συγκαταλέγονταν η Μπλου Τζιν Μπίλι, μια 
πειρατίνα, και ο Θάμπγουεϊ Θαμ, ο ψευδός λωποδύτης 
που πρόφερε το ‘σ’ ως ‘θ’ και που η δημοτικότητά του συ­
νεχίστηκε και στη δεκαετία του 1930.

Ανάμεσα στους συγγραφείς του περιοδικού Detective 
Story ξεχώριζε ο Τζόνστον Μακάλι (Johnston McCulley), 
δημιουργός του πασίγνωστου και θρυλικού Ζορό, που 
εφάρμοσε τον κανόνα του κοστουμαρισμένου ήρωα και 
του κακοποιού των φτηνιάρικων ιστοριών στα αστυνομικά 
αναγνώσματα του συρμού, αναπόφευκτα δημιουργώντας 
τις κοστουμαρισμένες φιγούρες που εκπροσωπούσαν τη 
δικαιοσύνη και που αργότερα επρόκειτο να γεμίσουν τις 
σελίδες των περιοδικών της δεκαετίας του 1930. 

Τον μασκοφόρο αρχικλέφτη Μαύρο Άστρο θα ακολου­
θούσαν ο Κεραυνός και ο Άνθρωπος με τα Κόκκινα, και οι 
δυο εκδικητές με χαρακτηριστικά κοστούμια, που μάχονταν 
το έγκλημα, κι ο μεταγενέστερος Κόκκινος Παλιάτσος, που 
λήστευε μόνο κακοποιούς που έμεναν ατιμώρητοι. Το έργο 
του Μακάλι έπαιζε αναρίθμητες παραλλαγές πάνω σε μία 
και μόνη ιδέα. Φτωχή παλέτα, αλλά πολύ ψυχαγωγική.

Το περιοδικό Detective Story εκδιδόταν δυο φορές τον 
μήνα από την πρώτη του εμφάνιση τον Οκτώβριο του 
1915 και κάθε εβδομάδα από τον Σεπτέμβριο του 1917. 
Παρά το ότι ήταν πετυχημένο περιοδικό, δεν εμφανίστη­
καν ανταγωνιστές. Περίπου επί πέντε χρόνια, μόνο το 
τσιγκούνικο σε σελίδες Mystery Magazine, γεμάτο συγ­
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γραφείς φτηνιάρικων περιοδικών και ανιαρές ιστορίες, 
πρόσφερε έστω και ισχνό ανταγωνισμό.

To 1920, όμως, έκανε την εμφάνισή του το περιοδικό 
Black Mask. Πρώτος σθεναρός αντίπαλος του Detective 
Story, το Black Mask πρόσφερε τρομερά επιτηδευμένα 
αναγνώσματα με ανόητες ειρωνείες. Ο τόνος, όμως, άλλα­
ξε σιγά σιγά. Μπήκαν στο περιοδικό πιο ικανοί συγγρα­
φείς, μεταξύ των οποίων οι Τζ. Σ. Φλέτσερ, Βίνσεντ Στάρετ 
(Vincent Starrett), Χέρμαν Πίτερσεν (Herman Petersen) 
και ο πολύς Ντάσιελ Χάμετ, που δημοσίευσε ιστορίες του 
στο περιοδικό το 1922 και την πρώτη περιπέτεια του Ηπει­
ρωτικού Πράκτορα (Ανώνυμου Πράκτορα στην Ελλάδα), 
στα τέλη του 1923. 

Αριστερά: Το περιοδικό The Shadow Detective, τεύχος Ιουλίου 1932. 
Ήταν το πρώτο που εκδόθηκε με ονομασία συγκεκριμένου ήρωα, κι 
έγινε το πιο πετυχημένο πολτοπεριοδικό όλων των εποχών! Δεξιά: The 
Phantom Detective, τεύχος Μαΐου 1936. Το δεύτερο πιο πετυχημένο 
πολτοπεριοδικό, που εκδιδόταν επί είκοσι ολόκληρα χρόνια.
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Μερικούς μήνες νωρίτερα, ο Κάρολ Τζον Ντέιλι είχε 
λανσάρει τον πρώτο σκληροτράχηλο ιδιωτικό ντετέκτιβ, 
τον Ρέις Γουίλιαμς, έναν ζόρικο, σχεδόν αλόγιστο ερευνη­
τή που διαλεύκαινε υποθέσεις με τα πιστόλια. 

Αρκετά χρόνια πριν από τον Ρέις Γουίλιαμς, τα στοιχεία 
του σκληροτράχηλου αναγνώσματος είχαν αρχίσει να 
παίρνουν μορφή στο περιοδικό Adventure, στο συγγραφι­
κό έργο του Γκόρντον Γιανγκ (Gordon Young). Παραγω­
γικός συγγραφέας περιπετειών, ο Γιανγκ συνδύασε τρεις 
τύπους ιστοριών, την περιπέτεια, τον κακοποιό ήρωα και 
τον υπόκοσμο, με τη φιγούρα ενός γρήγορου στο πιστό­
λι χαρτοπαίκτη πόλεων, δημιουργώντας τον Ντον Έβερ­
χαρντ (1917). 

Πολύ σκληρός, καθόλου αισθηματίας και αμείλικτος, 
ο Έβερχαρντ ήταν ο προπομπός των σκληροτράχηλων 
ηρώων της επόμενης δεκαετίας. Η πρόζα του Γιανγκ 
ήταν επιτηδευμένη και βεβιασμένη. Ο Έβερχαρντ, όμως, 
ήταν σκληροτράχηλος πριν γίνει ο όρος δημοφιλής. Ήταν 
επαγγελματίας χαρτοπαίκτης, όχι ντετέκτιβ, κι έχασε τη 
φήμη και τη δόξα… παρά τρίχα!

Κάτω από την αρχισυνταξία του Τζορτζ Γ. Σάτον (George 
W. Sutton) από το 1922 έως το 1924 και του Φίλιπ Κ. Κό­
ντι (Philip C. Cody) από το 1924 έως το 1926, το περιοδικό 
Black Mask ανέπτυξε ένα κοφτό, σκληρό είδος αφήγησης 
βίαιων ιστοριών, που περιείχαν ένα ελάχιστο συναισθημά­
των και ένα μέγιστο δράσης. 

Τα αναγνώσματα αυτά περιλάμβαναν γουέστερν, αε­
ροπορικές περιπέτειες και περιπετειώδεις ιστορίες, καθώς 
και αστυνομικά διηγήματα και γενικά ιστορίες που περι­
λάμβαναν φόνους. Ενώ ο Ντέιλι και ο Χάμετ άνοιξαν τον 
δρόμο, η τεχνική του σκληροτράχηλου αναγνώσματος 



PULP FICTION

51

ραφιναρίστηκε και στιλβώθηκε ακόμα περισσότερο από 
τους Ερλ Στάνλεϊ Γκάρντνερ, Πολ Κέιν, Φρέντερικ Νέ­
μπελ, Φρέντερικ Ντέιβις, Ράουλ Γουίτφιλντ και Ρέιμοντ 
Τσάντλερ, μεταξύ άλλων. 

Κάτω από την αρχισυνταξία του Τζόζεφ Τ. Σο (1926-
1936), ο τρομακτικός κυνισμός του περιοδικού, η κοφτή 
πρόζα και οι εικόνες της κοινωνικής διαφθοράς δημιούρ­
γησαν νέο ενδιαφέρον για το αστυνομικό ανάγνωσμα. Οι 
ιστορίες των περιοδικών, είτε ήταν περιοδικά μυστηρίου 
είτε άλλα, θα έφερναν σύντομα το σημάδι της τρομερής 
επιρροής του Black Mask.

Το σκληροτράχηλο ανάγνωσμα δεν υπήρξε ποτέ ενιαία, 
απλή μέθοδος. Από τη γέννησή του πρόσφερε δύο απο­
κλίνοντες και ουσιαστικά αντιφατικούς κλάδους. Ο ένας 

Αριστερά: Detective Story Magazine, τεύχος Ιανουαρίου 1917. Δέκα 
χρόνια αργότερα το ίδιο περιοδικό θα σόκαρε το κοινό του ανακοινώ-
νοντας τον θάνατο του ήρωα Νικ Κάρτερ! Δεξιά: Το αντίπαλον δέος 
των Adventure & Argosy, Short Stories.



ΤΖΊΜΜΥ ΚΟΡΊΝΗΣ

52

ήταν ο νευρώδης ρεαλισμός που ευνοούσε ο Χάμετ, ο άλ­
λος ήταν το πιο χαλαρό μελόδραμα, περισσότερο φαντα­
σία παρά ρεαλισμός, του Κάρολ Τζον Ντέιλι. Και οι δύο 
τύποι αναγνώσματος ανελίχθηκαν σε ριζικά διαφορετικές 
κατευθύνσεις, η καθεμιά επηρεάζοντας τα αστυνομικά 
αναγνώσματα της επόμενης δεκαετίας.

Οι σκληροτράχηλες τεχνικές άλλαξαν εντελώς το πε­
ριοδικό Flynn (1924), ένα περιοδικό που αναδημοσίευε 
αγγλικά αστυνομικά αναγνώσματα και που, ύστερα από 
αρκετά χρόνια και αλλαγές ονομασίας, κατέληξε να γίνει 
το Detective Fiction Weekly, που δημοσίευε μέτρια σκληρο­
τράχηλα αναγνώσματα με πολλή ένταση. 

Ανάμεσα στους πολλούς επαναλαμβανόμενους ήρωες 
που παρέλασαν από τις σελίδες του ήταν ο Λέστερ Λιθ, 
ο εκθαμβωτικός κακοποιός/ήρωας του Ερλ Στάνλεϊ Γκάρ­
ντνερ, ο Μπρέιντι και ο Ριόρνταν, μια πρώιμη ρεαλιστική 
αστυνομική σειρά, και η Κυνηγετική Λέσχη Παρκ Άβε­
νιου, η παραλλαγή των Τεσσάρων Δικαίων του Έντγκαρ 
Γουόλας, που δημιούργησε ο Τζάντσον Φίλιπς (Judson 
Philips). 

Ο Έντγκαρ Γουόλας, ο πιο δημοφιλής συγγραφέας της 
δεκαετίας του 1920, δημοσίευσε μυθιστορήματα σε συνέ­
χειες και σύντομα διηγήματα στο Flynn’s Detective Story 
Magazine και σε πολλά άλλα περιοδικά, ανάμεσά τους τα 
Argosy All-Story Μagazine και Τhe Popular Magazine.

Περί τα τέλη της δεκαετίας του 1920, συναγωνίζονταν 
για επικράτηση ένας μεγάλος αριθμός περιοδικών αστυ­
νομικών αναγνωσμάτων. Τα περιοδικά Mystery Stories, 
Clue και Real Detective Tales and Mystery Stories πρό­
σφεραν συμβατικές ιστορίες με ήρωες κακοποιούς και 
ερασιτέχνες ντετέκτιβ. 



PULP FICTION

53

Το περιοδικό Scotland Yard, στην αρχή όχημα για 
αναδημοσίευση αδιάφορων ιστοριών αγγλικής προέλευ­
σης, αργότερα δημοσίευε μελοδράματα με άγρια δράση 
γραμμένα από τους Λέστερ Ντεντ και Τζακ Ντ’Άρσι (Jack 
D’Arcy). Διάφορα βραχύβια περιοδικά προσείλκυσαν το 
γούστο του κοινού. 

Εκδίδονταν και πολλά γκανγκστερικά περιοδικά 
(Greater Gangster Stories, The Gang Magazine και Gun 
Molls), περιοδικά για κακοποιούς (The Underworld και 
Prison Stories) και άλλα, αυστηρά εξειδικευμένα (Cabaret 
Stories, Speakeasy Stories και Courtroom Stories). Ένα 

Αριστερά: The Spider, τεύχος Μαΐου 1936. O δικός μας Άνθρωπος 
Αράχνη, ο θρυλικός Γκόρντον Ρεξ, που στην πραγματικότητα ονομα-
ζόταν Ρεξ Γουέντγουορθ. Δεξιά: Περιοδικό Secret Agent “X”, τεύχος 
Φεβρουαρίου 1934. Ο δικός μας Ντετέκτιβ «Χ», ο «άνθρωπος με τις 
χίλιες μορφές». Και οι δύο αυτοί ήρωες έγιναν συνώνυμοι με το περιο
δικό Μάσκα, που άρχισε να δημοσιεύει τις περιπέτειές τους από την 
πρώτη του ακόμα έκδοση, το 1935.
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καλοσχεδιασμένο εξώφυλλο κάθε τόσο αποζημίωνε τον 
αναγνώστη για τις (συχνά) ανυπόφορες ιστορίες.

Στις αρχές της δεκαετίας του ’30, σημειώθηκε μια γε­
νική αλλαγή στο τοπίο του αστυνομικού είδους. Το ανά­
γνωσμα αυτό, που ήταν ταυτόχρονα και αστυνομικό 
πρόβλημα, τόσο δημοφιλές στη δεκαετία του 1920, αντι­
προσωπευόταν από ελάχιστες ιστορίες του Έλερι Κουίν 
στο περιοδικό Mystery and Detective Story Magazine και 
μια χούφτα ιστορίες σκορπισμένες στα περιοδικά ποικί­
λης ύλης. Το σκληροτράχηλο ανάγνωσμα συνεχίστηκε 
στα περιοδικά Black Mask, Dime Detective και Detective 
Fiction Weekly.

Σιγά σιγά, όμως, τα αναγνώσματα των περιοδικών 
έδιναν έμφαση στο περιπετειώδες μελόδραμα. Η πρόζα 
απλοποιήθηκε κι επιταχύνθηκε, καθώς γεροί στη γροθιά 
και γρήγοροι στο πιστόλι ιδιωτικοί ντετέκτιβ στριμώχνο­
νταν για να αναλάβουν δράση στις σελίδες των περιοδι­
κών Thrilling Detective, Popular Detective και Detective 
Tales. 

Ιδιαίτερη μνεία πρέπει να γίνει στις σχεδόν σουρεα­
λιστικές νουβελίτσες του Νταν Τέρνερ στα περιοδικά 
Spicy Detective, Hollywood Detective και άλλα, γραμμένες 
από τον πολυγραφότατο Ρόμπερτ Λέσλι Μπέλεμ (Robert 
Leslie Bellem), τον συγγραφέα-φαινόμενο.

Πουθενά δεν ήταν η αντίθεση ανάμεσα στο φανταστι­
κό μελόδραμα και στον βίαιο ρεαλισμό πιο φανερή απ’ 
όσο στα περιοδικά Dime Detective (1932) και Ten Detective 
Aces (1933). Τα περιοδικά αυτά δημοσίευαν ιστορίες με 
βίαιη δράση, πολλαπλούς φόνους, παράξενα φρικτά γε­
γονότα, καθώς και ντετέκτιβ και ανθρώπινες «Έχιδνες» 
με εξώκοσμες ικανότητες. Μέσα σε έναν χρόνο, οι συγ­
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γραφείς ανέλαβαν άλλες αποστολές και το περιοδικό Ten 
Detective Aces έγινε πιο συμβατικό περιοδικό σκληροτρά­
χηλων αστυνομικών και ιδιωτικών ντετέκτιβ.

Τα πρώτα τεύχη του Dime Detective ήταν ένα μείγμα 
αστυνομικών αναγνωσμάτων και ιστοριών για φόνους, 
με μια πρώτη ιστορία που έδινε έμφαση σε φανταστικά ή 
υπερφυσικά στοιχεία που εξηγούνται πιο κάτω.

Αυτός ο τύπος ιστορίας έμελλε να γίνει αντικείμενο 
εξαντλητικής εκμετάλλευσης στα περιοδικά αλλόκοτων 
απειλών Horror Stories, Terror Tales, Dime Mystery, Ace 
Mystery και άλλα, που εκδόθηκαν μερικά χρόνια αργό­
τερα.

Τα περιοδικά αυτά διαλαλούσαν παράξενες καταστά­
σεις, έντονη σεξουαλική απειλή, σαδιστικές πρακτικές κι 
ένα γενναιόδωρο συνονθύλευμα κακόβουλων ατόμων ση­
μαδεμένων από τη φύση και τρελών με χαρακτηριστικά 
κοστούμια. Μια στάλα μυστήριο συγκρατούσε αυτά τα 
θέματα σε μία ενότητα, αλλά το πρωταρχικό στοιχείο ήταν 
πάντοτε η ηρωίδα που κινδύνευε θανάσιμα.

Ο αλλόκοτος τόνος πολλών από τα αστυνομικά ανα­
γνώσματα της δεκαετίας του 1930 διαγράφεται καλύτερα 
στα περιοδικά που έφεραν το όνομα κάποιου μυθιστορη­
ματικού ήρωα. Την αρχή έκανε το περιοδικό The Shadow 
Detective Magazine, το 1931. Ο Ίσκιος ήταν ο ήρωας που 
απέδειξε ότι το περιοδικό που θα στηριζόταν μόνο στους 
άθλους ενός μυθιστορηματικού ήρωα ήταν μια ιδέα στην 
ώρα της. 

Το περιοδικό The Shadow έπιασε κι απλώθηκε όπως 
πιάνει κι απλώνεται η φωτιά σε ξερό δάσος, προκαλώντας 
μια θύελλα δημιουργίας δεκάδων άλλων νέων μυθιστορη­
ματικών ηρώων, που τα περιοδικά τους ξεφύτρωναν στα 
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περίπτερα το ένα μετά το άλλο, ξεκινώντας από άγριες 
αντιγραφές και φτάνοντας μέχρι εντελώς νέες συλλήψεις. 

Δημιουργήθηκαν ήρωες που δρούσαν στα ύψη πετώ­
ντας με αεροπλάνα, άσοι της μεταμφίεσης (Secret Agent 
“X” και The Phantom Detective), ανίκητοι ήρωες του φαρ 
ουέστ (The Rio Kid, The Lone Ranger), ήρωες σκέτης πε­
ριπέτειας, ακόμα και ήρωας επιστημονικής φαντασίας 
(Captain Future).

Μόνο ένας από τους πιο διάσημους ήρωες των πολτο­
περιοδικών, ο Ζορό του Τζόνστον Μακάλι (ο Ρομπέν των 
Δασών της Καλιφόρνιας), δεν απέκτησε ποτέ δικό του πε­
ριοδικό. Ωστόσο, έκανε τακτικά την εμφάνισή του σε διά­
φορα περιοδικά από την αρχική «σύλληψή» του το 1919 
μέχρι την τελευταία πνοή των πολτοπεριοδικών στο τέλος 
της δεκαετίας του 1950, κάνοντας και δεύτερη και τρίτη 
καριέρα στην τηλεόραση και στον κινηματογράφο.

Με την έλευση του 1933, είχαν κάνει την εμφάνισή 
τους τα περιοδικά The Phantom Detective και Τhe Spider, 
μαζί με άλλα αφιερωμένα στην περιπέτεια περιοδικά που 
έφεραν το όνομα κάποιου μυθιστορηματικού ήρωα. 

Το περιοδικό The Shadow κυκλοφορούσε δύο φορές 
τον μήνα, πράγμα ασυνήθιστο για τα εκδοτικά χρονικά. 
Τα άλλα έδιναν μία περιπέτεια κάθε μήνα με ήρωα έναν 
άσο της μεταμφίεσης με εκκεντρικό κοστούμι, αρματωμένο 
ίσαμε τα δόντια, που μαχόταν εγκληματικές ιδιοφυΐες που, 
εξοπλισμένες με τρομερά όπλα επιστημονικής φαντασίας, 
λεηλατούσαν και σκότωναν μέχρις ότου σκοτώνονταν κι 
αυτοί από τον ήρωα στο τελευταίο κεφάλαιο. Η συνταγή 
συνάρπαζε όποτε πετύχαιναν τα συστατικά. Τα περιοδικά 
The Whisperer, The Black Book Detective Magazine (ο δικός 
μας Νυχτερίδα), Secret Agent “X” (ο δικός μας Ντετέκτιβ 
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«Χ») εμφανίστηκαν αργότερα, με διάφορους βαθμούς επι­
τυχίας. 

Στις αρχές της δεκαετίας του 1940, η συνταγή με τον 
έναν ήρωα άρχισε να χάνει τη δύναμή της, δεδομένου ότι 
πολλά περιοδικά αναγκάστηκαν να διακόψουν την κυ­
κλοφορία τους λόγω έλλειψης χαρτιού εξαιτίας του πολέ­
μου. Τα γούστα όσον αφορά το στιλ της πρόζας άλλαξαν 
για μία ακόμα φορά. Είχαν ακόμη ζήτηση δυνατές πλοκές 
με δράση, με ζωηρούς ήρωες και συχνά παράξενες κατα­
στάσεις, όπως στο περιοδικό Crime Busters (που αργότε­
ρα μετονομάστηκε σε Mystery). 

Νέοι συγγραφείς όπως οι Τζον Ντ. ΜακNτόναλντ, Ντέι 
Κιν (Day Keene) και Ρόμπερτ Τέρνερ (Robert Turner) εστί­
ασαν την προσοχή τους στο πλάσιμο των χαρακτήρων και 
στο κίνητρο, και η ιστορία, που αποτελούνταν από έξαλ­
λη κίνηση μπαλωμένη με βία, έσβησε σιγά σιγά. Εξακο­
λουθούσαν να κυκλοφορούν ωραία περιοδικά από τους 
εκδοτικούς οίκους Detective Tales και New Detective.

Το τέλος των πολτοπεριοδικών, όμως, με την παράτολ­
μη και φανταχτερή δόξα, πλησίαζε. Τελικά, χάθηκαν όλα 
τα ζωηρά εξώφυλλα, τα καυτά πιστόλια, τα πάντα, αφή­
νοντας πίσω τους μια φωτεινή αναλαμπή που έδειχνε ότι 
κάτι παράξενο κι ευχάριστο είχε σταθεί εδώ μια στιγμή 
πριν σβήσει και χαθεί.


