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Παρανυφακια

Ο γάμος θα γινόταν στην Κύθνο. Η ξαδέρφη μας η 
Μοσχούλα –από την αδερφή της μητέρας μας, δέκα 
χρόνια μεγαλύτερή μας– ήθελε εμένα και την αδελ-
φή μου παρανυφάκια.

Η Αντριάνα ξετρελάθηκε και πήγε μαζί με τη νύφη 
να φτιάξει το φόρεμα που θα φορούσε. Εγώ δήλωσα 
πως δεν υπάρχει περίπτωση να μπω σε τέτοιο λούκι.

―Θα στεναχωρηθεί η Μοσχούλα, είσαστε τα μο-
ναδικά της ξαδέρφια.

―Κι αυτός είναι λόγος να φορέσω λευκό παντε-
λόνι και πουκάμισο με γαλάζιο παπιγιόν; 

Άδικα προσπάθησε να με μεταπείσει η μητέρα 
μου. Τι ήταν να το μάθουν οι κολλητοί μου, δε με 
άφησαν σε χλωρό κλαρί.

―Να φέρεις φωτογραφίες να σε δούμε που θα 
κρατάς την ουρά της νύφης, ειρωνεύτηκε ο Βαγγέ-
λης.
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Ο Θάνος κάτι πήγε να πει, αλλά είδε τη φονική μα-
τιά που του έριξα κι έχασε τα λόγια του. Η Αντριάνα 
ήταν όλη τη μέρα μπροστά στον καθρέφτη δοκιμά-
ζοντας χτενίσματα. Πάνω τα μαλλιά, κάτω τα μαλ-
λιά, μπούκλες, αλογοουρά, μάδησε από τα πολλά 
λουσίματα και τα ισιώματα με το πιστολάκι.

Η Αντριάνα κι εγώ –ο Φίλιππος– είμαστε δίδυμα. 
Εκείνα τα δίδυμα που δε μοιάζουν σε τίποτα, ούτε 
σε μορφή ούτε στον χαρακτήρα. Ολόξανθη εκείνη, 
μελαχρινός εγώ. Άσπρο λέει, μαύρο απαντάω. Καλή 
μαθήτρια, διαβαστερή, τυπική στο σχολείο, «τρεις 
λαλούν και δυο χορεύουν» λέει για μένα η μητέρα 
μας.

Ο γάμος θα γινόταν τον Δεκαπενταύγουστο. Θα 
μας φιλοξενούσαν συμπέθεροι από το σόι του γα-
μπρού. Ο πατέρας, που είχε ξαναπάει στην Κύθνο, 
είχε να λέει για ένα νησί με υπέροχες παραλίες και 
πλούσιους ψαρότοπους, μιας και το ψαροντούφεκο 
ήταν το χόμπι του. Εκείνη που δεν κρατιόταν απ’ τη 
χαρά της ήταν η γιαγιά μας, η μάνα της μητέρας 
μας. Πάντρευε τη μεγάλη εγγονή της κι ονειρευό-
ταν πως θ’ αποκτήσει δισέγγονο.

Αποφάσισε να πάει από αρχές Ιουλίου στην Κύ-
θνο γιατί είχε ιαματικές πηγές κι ήταν ευκαιρία να 
γιατρέψει τα ρευματικά της. Έβγαλα καντήλες. Δεν 
έφτανε που θα έπρεπε να πάμε τουλάχιστον μια 
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βδομάδα πριν από τον γάμο και να χάσω την παρέα 
μου, η γιαγιά ήθελε διακοπές διαρκείας. Ευτυχώς 
που οι γονείς μου δεν είχαν άδεια νωρίτερα απ’ τον 
Αύγουστο κι έτσι έφυγε πριν από εμάς.

Αλλιώς είχα ονειρευτεί τις διακοπές μου! Ήταν 
κι ο εξάψαλμος, το ίδιο τροπάρι, τα ίδια λόγια που 
ακούγαμε κι εγώ κι οι κολλητοί μου, λες κι ήταν καρ-
μπόν. 

―Να ωριμάσετε, είστε μεγάλα παιδιά, θα πάτε 
Γυμνάσιο.

―Θα σας βάλουν τα δυο πόδια σ’ ένα παπούτσι.
Κι είχαμε κάνει σχέδια, να είμαστε μαζί στα εξο-

χικά σπίτια μας στα Κύθηρα. Από μικρά πηγαίναμε 
εκεί, οι γονείς μας ήταν παιδικοί φίλοι. Τα σπίτια μας 
ήταν πολύ κοντά. Θα τρέχαμε με τα ποδήλατα, θα 
κολυμπούσαμε με τις ώρες, θα συναντούσαμε τους 
καλοκαιρινούς μας φίλους. Τώρα όλ’ αυτά τέλος, 
μιας κι έτυχε να γίνει ο γάμος μέσα στον Αύγου-
στο, τότε που ταίριαζαν οι άδειες των γονιών μας. 
Κι ύστερα τι θα μας έμενε; Δέκα, δώδεκα μέρες κι 
ούτε, κι άντε το μαγγανοπήγαδο του σχολείου.

Ο πατέρας ήταν ο μόνος που καταλάβαινε γιατί 
δεν ήθελα να φύγω μακριά απ’ τους κολλητούς μου. 
Μου υποσχέθηκε εξερευνήσεις, μπάνιο σε μοναδι-
κές παραλίες και ψάρεμα.

―Να μην υπολογίζετε πως θα σας ακολουθήσω, 
θα είμαι απασχολημένη με τις ετοιμασίες του γά-
μου, ξεκαθάρισε η μητέρα.



ΝΑΝΝΙΝΑ ΣΑΚΚΑ-ΝΙΚΟΛΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

12

―Να μην υπολογίζετε ούτε σ’ εμένα, πετάχτηκε 
η Αντριάνα, εγώ θα είμαι συνέχεια με τη Μοσχούλα.

Η καλύτερή μου, τουλάχιστον με τον πατέρα ται-
ριάζαμε. Όποτε πηγαίναμε κάποιο ταξίδι μ’ άρεσε να 
μαθαίνω δίπλα του όσα ήξερε για τους διάφορους 
τόπους. Θα γλίτωνα κι από τις υπερβολές και τα γυ-
ναικωτά της αδερφής μου. Θα έβαφε, λέει, γαλάζια 
τα νύχια της όπως κι η νύφη, θα φορούσε γαλάζιες 
κορδέλες στα μαλλιά κι άσπρα μικρά τριανταφυλλά-
κια. Θα έβαζε και κραγιόν στα χείλια, της το είχε υπο-
σχεθεί η Μοσχούλα, μόνο για την ημέρα του γάμου. 
Να μην τύχει να ζήσω τέτοια μασκαριλίκια.



13

ενας Παραξενός ταξιδιώτης

Δεν ξέρω πώς γίνεται και κάθε φορά που ξεκινάμε 
για ταξίδι γινόμαστε μαλλιά κουβάρια. Η Αντριάνα 
κουβαλάει μαζί της την «Άρτα και τα Γιάννενα». Η 
μητέρα γεμίζει μια βαλίτσα μ’ όσα δε θέλουμε να 
πάρουμε μαζί μας κι εκείνη νομίζει πως είναι απα-
ραίτητα. Εγώ μαζεύω τα πράγματά μου στο παρά 
πέντε κι ο πατέρας βάζει τις φωνές γιατί κουβαλάμε 
πολλά μπαγκάζια κι εκείνος πρέπει να τα στριμώξει 
στ’ αυτοκίνητο. Ξεκινήσαμε μέσα στην γκρίνια και 
με κάτι μουράκλες μέχρι τα γόνατα.

Λατρεύω να ταξιδεύω με καράβι! Ανέβηκα στο κα-
τάστρωμα για ν’ αποφύγω τη φλυαρία της αδελφής 
μου. Ο αυγουστιάτικος ήλιος ρίχνει απλόχερα το χρυ-
σάφι του στα βαθυγάλαζα νερά. Η Τζια κι η Κύθνος 
είναι τα πιο κοντινά νησιά στην Αττική. Παρατηρώ τον 
κόσμο γύρω μου. Κουβέντες, γέλια, άνθρωποι με την 
προσδοκία της ξεκούρασης των διακοπών.
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Ένα δροσερό αεράκι χαϊδεύει τα πρόσωπα μαζί 
με πιτσιλιές νερού που φτάνουν μέχρι εδώ, πάνω 
στο κατάστρωμα, καθώς το καράβι σχίζει τη θάλασ-
σα. Αφοσιώθηκα στη μουσική απ’ τ’ ακουστικά του 
άι παντ μου.

Καθόταν σ’ έναν πάγκο στη μέση του καταστρώ-
ματος, ακίνητος σαν άγαλμα. Τη ματιά μου τράβηξε 
ο μπερές, που σκέπαζε το κεφάλι του και τα τερά-
στια σκούρα γυαλιά, που του έκρυβαν το μισό πρό-
σωπο.

Ξαφνικά, όλοι πετάχτηκαν όρθιοι και κρεμάστη-
καν απ’ τα κάγκελα στα δεξιά του καραβιού. Δύο 
δελφίνια εμφανίστηκαν κι άρχισαν να μπαινοβγαί-
νουν στο νερό. Ο άνθρωπος με τον μπερέ δεν κου-
νήθηκε από τη θέση του. Είχα την αίσθηση πως πα-
ρατηρούσε τα πάντα πίσω απ’ τα γυαλιά του.

Το ταξίδι δεν κράτησε πολύ, ήταν αφάνταστα σύ-
ντομο, μόνο δύο ώρες. Μπήκαμε στο λιμάνι του Μέ-
ριχα, που ήταν γεμάτο ψαροκάικα και βαρκούλες. 
Μας υποδέχθηκαν ένας πέτρινος φάρος κι άσπρα 
σπιτάκια σκαρφαλωμένα στις πλαγιές των χαμηλών 
λόφων.

Ο Ζαφείρης, ο αρραβωνιαστικός της Μοσχού-
λας, μας καλωσόρισε στο λιμάνι. Ήταν ένα γελαστό 
παλικάρι που το είχαμε γνωρίσει στην Αθήνα.

―Σας περιμένουμε με μεγάλη χαρά στο χωριό. Η 
Μοσχούλα είχε δουλειές και δεν κατέβηκε, ελπίζει 
να μην την παρεξηγήσετε.
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Το χωριό, η Δρυοπίδα όπως ονομάζεται, είναι χτι-
σμένο σε μια ρεματιά ανάμεσα σε δύο λόφους γύρω 
στα πέντε χιλιόμετρα από το λιμάνι. Αυτός είναι κι ο 
λόγος που απ’ τη μεριά της θάλασσας δε φαίνεται. 
Ο Ζαφείρης μάς πήγε στην αδερφή της μητέρας 
του, τη θεία Καλλίτσα, που μας υποδέχθηκε με μο-
σχομυριστό κυδώνι γλυκό και σπιτική λεμονάδα.

―Τι ωραίο γλυκό, θαύμασε η μητέρα που είχε 
αδυναμία στα γλυκά του κουταλιού. Τι όμορφο χρώ-
μα, να μου πεις τη συνταγή;

―Μπόλικη μπαρπερόριζα1, κανέλα και γαρίφαλο, 
κόρη μου, κανένα μυστικό.

―Έχει μια ξεχωριστή μυρωδιά το κυδώνι, αλλιώ-
τικη.

―«Το μυριστικό κυδώνι από ’κείνο που ’χει δώνει», 
έτσι λέει μια παλιά παροιμία εδώ στην Κύθνο. Όπως 
το κυδώνι δίνει το δικό του ξεχωριστό άρωμα, τη 
δική του μυρωδιά, έτσι κι ο κάθε άνθρωπος δείχνει 
ποιος είναι απ’ αυτό που προσφέρει στο περιβάλλον 
του. Ο καλός καλοσύνη, ο τίμιος τιμιότητα, ο σοφός 
σοφία, ο ειλικρινής την αλήθεια του. Ελάτε να σας 
δείξω τα δωμάτιά σας.

Η Αντριάνα πήρε το κρεβάτι προς το παράθυρο 
κι άπλωσε τα πράγματά της παντού, χωρίς να υπο-
λογίζει πως ήθελα κι εγώ χώρο. Άφησα το δικό μου 
σάκο σε μια γωνία και βγήκα έξω απ’ το δωμάτιο. 

1. Μπαρπερόριζα: αρμπαρόριζα, αρωματικό φυτό.
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Δε θα την άφηνα να μου σπάσει τα νεύρα. Περιερ-
γάστηκα το σπίτι απ’ έξω. Μια μοβ μπουκαμβίλια 
σκαρφάλωνε στον τοίχο μέχρι πάνω την κεραμιδέ-
νια στέγη.

Ένα γαϊδουράκι πέρασε απ’ το στενό δρομάκι. 
Όλο το σοκάκι, οι πεζούλες έξω απ’ τα σπίτια και το 
καλντερίμι ήταν ασβεστωμένα. Έξω από την πόρτα 
του σπιτιού, πάνω στις πλάκες, ήταν ζωγραφισμένα 
λουλούδια και καρδιές σαν να σου λένε «καλώς όρι-
σες». Κάτι μέσα μου γλύκανε κι ένιωσα πως οι μέρες 
που θ’ ακολουθούσαν θα ήταν όμορφες.

Διαβάστε τη συνέχεια στο βιβλίο
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