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ΑΛΕΚΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

ΜΥΣΤΙΚΑ, 
 ΝΟΤΙΑ ΤΟΥ ΧΑΡΤΗ





Σε εκείνους που στάθηκαν η αφορμή 

και σε κάποιους άλλους που έγιναν η αιτία 

για να έχουν οι σκέψεις μου αφετηρία, 

οι αναμνήσεις μου καταγωγή, 

και τα καλοκαίρια μου προορισμό… 

το Ρέθυμνο! 





Σημειωμα τησ συγγραφεωσ

Πώς σε ένα βιβλίο να χωρέσουν τόση ομορφιά, τόση 
παράδοση, τόση ιστορία; Θα ήταν απλώς αδύνατον, 
γι’ αυτό και σίγουρα θα υπάρχουν παραλείψεις, εί-
ναι ωστόσο μια καλή αφορμή για ένα επόμενο βι-
βλίο… 

Πάντως, είμαι απολύτως βέβαιη ότι στο Ρέθυμνο 
η ομορφιά, η παράδοση και η ιστορία βαδίζουν μαζί. 
Άλλοτε σεργιανίζουν από το Παλιό Λιμάνι και τη 
μεγάλη παραλία, άλλοτε περιπλανιούνται στα στε-
νάκια της Παλιάς Πόλης, άλλοτε στέκονται ευλαβι-
κά μπροστά από τους Τέσσερις Μάρτυρες και την 
Κυρία των Αγγέλων και άλλοτε πάλι ανηφορίζουν 
αγκαλιά στο Κάστρο της Φορτέτζας… 

Αυτό δεν είναι κάτι που το λέω μόνο εγώ· το ξέ-
ρουν καλά και οι ντόπιοι και το διαπιστώνουν και όσοι 
επισκέπτονται το Ρέθυμνο για πρώτη φορά, όχι όμως 



και για τελευταία… Γιατί, όπως λένε: «Το Ρέθυμνο ή 
το αγαπάς πολύ ή δεν το γνώρισες ακόμη…».

Θα ήθελα να ευχηθώ σε όλους εσάς να έχετε 
καλό ταξίδι και καλή διαμονή στο όμορφο Ρέθυμνο 
μέσα από τις σελίδες αυτού του βιβλίου. 

Καλή ανάγνωση! 

Αλέκα Ζωγράφου

Ευχαριστώ πολύ την Αθηνά Λυρώνη που με ιδιαίτερη αγάπη 
και φροντίδα επιμελήθηκε το βιβλίο μου.
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Οι αλλιώτικες διακοπές

Χρόνια τώρα, κάθε καλοκαίρι κάνω διακοπές με την 
οικογένειά μου στην Κρήτη, στο χωριό του πατέρα 
μου, λίγο έξω από το Ρέθυμνο. Αρχές Αυγούστου, 
είναι πάντα όλα έτοιμα. Αποσκευές, σωσίβια, παι-
χνίδια. Αρχικά πρέπει να τα φορτώσουμε στο αυ-
τοκίνητο και στη συνέχεια πρέπει να φορτώσουμε 
το αυτοκίνητο σε ένα από τα τεράστια καράβια που 
φεύγουν από Πειραιά για Κρήτη. 

Το πρόγραμμα περιλαμβάνει πολύ κολύμπι, αρ-
κετό φαγητό και ύπνο τα μεσημέρια. Συνηθισμένα 
πράγματα και λίγο κουραστικά. Αυτό το καλοκαίρι, 
όμως, το πρόγραμμα δε θα ήταν «συνηθισμένο». 
Μια αλλαγή στη δουλειά του πατέρα μου και λίγο 
και η οικονομική κρίση δε μας άφηναν περιθώριο 
για διακοπές, έστω και συνηθισμένες…

Όταν το άκουσα, αμέσως σκέφτηκα τη ζέστη του 
Αυγούστου, το αιρ κοντίσιον, τα τζιτζίκια που τρα-
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γουδούν χωρίς νόημα και χωρίς σκοπό στα μπαλ-
κόνια της Αθήνας και που, χωρίς να έχουν πού να 
σκαρφαλώσουν για να πουν ένα τραγούδι, στριμώ-
χνονται στις γλάστρες και τις ζαρντινιέρες. Στην 
Κρήτη πάντως, τα τζιτζίκια τραγουδούν αλλιώτικα. 
Στην Αθήνα είναι απλώς παράφωνα. Το ίδιο συμβαί-
νει και με το καρπούζι. Στην Αθήνα είναι ένα φρού-
το που προσπαθεί να σε δροσίσει, στην Κρήτη σού 
χαρίζει, χωρίς προσπάθεια, δροσιά και γεύση. Και 
πάει και με το τυρί και πάει και με το κολύμπι. Ναι, 
έτσι είναι. 

Στην παραλία, κολλάω τη μουρίτσα μου σε μια 
μεγάλη φέτα και τρώω με όρεξη χωρίς να με νοιάζει 
αν θα λερώσω το τραπεζομάντιλο ή αν θα λερωθώ… 
Τόσο νερό έχει η θάλασσα! Θα ξεπλυθώ. Στην Αθή-
να, όμως, αναγκάζομαι να το τρώω στο τραπέζι και 
προσεκτικά και με πιρουνάκι… Η μισή γεύση πάει 
χαμένη… Δεν το συζητώ! Τέτοιες σκέψεις στριφο-
γύριζαν στο μυαλό μου και κατέληξα στο συμπέρα-
σμα ότι το συνηθισμένο γίνεται σημαντικό όταν με 
τη σειρά του έχει γίνει ζητούμενο. 

Η απογοήτευσή μου δεν κράτησε για πολύ, παρά 
μόνο λίγες ώρες. Το βράδυ της ίδιας μέρας άκουσα 
τον μπαμπά να λέει στη μαμά: 

―Καλύτερα η Αλεξάνδρα να κατέβει τον Αύγου-
στο και να μπορείς και εσύ να ψάχνεις για δουλειά 
με την ησυχία σου. 

Επιτέλους, τα καλά δεν μπορούν να έρχονται 
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μόνα τους; Χρειάζονται και συνοδεία ενός κακού; 
Πάνω που άκουσα ή, καλύτερα, κρυφάκουσα ότι 
εμένα θα με στείλουν πακετάκι στο Ρέθυμνο, άκου-
σα ή, έστω, κρυφάκουσα ότι η μαμά έμεινε χωρίς 
δουλειά…

Εκείνο το βράδυ δεν κοιμήθηκα καθόλου, μόνο 
σκέψεις ανάμεικτες έκανα. Σαν φρουτοχυμός ανά-
μεικτος είχε γίνει το μυαλό μου, πορτοκάλι-ροδάκι-
νο. Από τη μια, σκεφτόμουν τα ρούχα για τη βαλίτσα 
μου και ανυπομονούσα να μου ανακοινώσουν τις δια
κοπές μου και, από την άλλη, σκεφτόμουν τη μαμά 
μου να ψάχνει για δουλειά τρέχοντας από συνέντευ-
ξη σε συνέντευξη στα τσιμεντένια πεζοδρόμια στο 
κέντρο της Αθήνας… Ζέστη που βγάζουν τα άτιμα… 

Ευτυχώς, το πρωί η μαμά μού ανακοίνωσε ότι στο 
τέλος της εβδομάδας θα ταξίδευα με τη θεία Μαίρη 
στην Κρήτη και εκεί θα με περίμεναν ο παππούς με 
τη γιαγιά.

―Αλεξάνδρα, θα μείνεις όλο τον Αύγουστο στο 
Ρέθυμνο στο σπίτι του παππού και της γιαγιάς. Θα 
είσαι φρόνιμη και υπάκουη, είσαι μεγάλη πια. Δε θα 
ήθελα να τους αναστατώσεις. Το Δεκαπενταύγου-
στο θα κατεβούμε κι εγώ με τον μπαμπά.

―Μείνε ήσυχη, θα είμαι φρόνιμη. 
―Εντάξει. Πάρε ένα χαρτί να γράψεις όλα όσα θέ-

λεις να έχεις μαζί σου και εγώ πάω να σου φέρω τη 
βαλίτσα από την αποθήκη. Όχι πολλά πράγματα, ε; 

―Όχι πολλά…
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Επιτέλους, Ρέθυμνο!

Ταξιδεύαμε νύχτα, και το πρωί, πολύ πρωί, φτάσαμε 
στο λιμάνι, στο Ρέθυμνο. Έτσι, κερδίσαμε τη μέρα, 
όπως έλεγε η θεία Μαίρη, εγώ όμως ήμουν διπλά 
κερδισμένη, γιατί είχα γλιτώσει την πολυλογία της… 

Γύρω στις έξι το πρωί και ενώ σπρώξαμε και σπρω-
χτήκαμε στις σκάλες του πλοίου –ελληνικά πράγμα-
τα δηλαδή– πατήσαμε το πόδι μας στο λιμάνι. 

Πρώτη φορά θα έκανα διακοπές στην πόλη του 
Ρεθύμνου και μάλιστα στην Παλιά Πόλη, και όχι στο 
χωριό. Μια περιέργεια την είχα… 

―Αλεξάνδρα, περπάτα και μη χαζολογάς, είπε η 
θεία Μαίρη.

Περπατούσα και χασμουριόμουν μαζί, ενώ ο 
ήλιος με τύφλωνε και με ταλαιπωρούσε. Φτάσαμε 
στην πλατεία Αγνώστου Στρατιώτη. Η θεία Μαίρη 
κοντοστάθηκε και κάτι μουρμούρισε. Ώρα ήταν να 
μου πει ότι ξέχασε τον δρόμο… 
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―Είναι μακριά; 
―Όχι πολύ, αλλά σκέφτομαι από πού είναι καλύ-

τερα να πάμε για να γλιτώσουμε λίγο δρόμο, απά-
ντησε η θεία Μαίρη. 

―Από τους Τέσσερις; 
―Μπα, από εκεί πηγαίνατε με τον μπαμπά σου 

γιατί αφήνατε το αυτοκίνητο στον κήπο. 
―Ε, και; Πάμε από εκεί. 
Έσυρα τη βαλίτσα μου, την κατέβασα προσεκτι-

κά από το πεζοδρόμιο και περάσαμε απέναντι. Το 
πλακόστρωτο είναι ωραίο να το περπατάς πεζός, 
αλλά με βαλίτσα και μάλιστα παραφορτωμένη είναι 
ζόρικο. 

Ανεβήκαμε τελικά από την Αρκαδίου. Μια ζέστη 
που είχαν τα στενά! Τι κι αν έκανα ζικ ζακ με τη βαλί-
τσα μου από τον ήλιο στη σκιά, η υγρασία σού έκο-
βε την ανάσα. Άρχισα να ξεφυσάω και να κάνω όσο 
πιο μεγάλα βήματα μπορούσα για να συντομεύσει ο 
δρόμος.

―Έλα, θα κόψουμε δεξιά από την Βάρδα Καλ-
λέργη… 

―Έλα και έλα, να δω πότε θα φτάσουμε. 
Ευτυχώς τα καταστήματα δεν είχαν ανοίξει ακό-

μη και έτσι κοντοστεκόμουν στα πεζοδρόμια και άλ-
λαζα χέρι στη βαλίτσα μου. Η μυρωδιά από τα μαγα-
ζάκια με τα κρητικά προϊόντα σαν να είχε ποτίσει τα 
δρομάκια. Ρίγανη και μέλι, μπαχαρικά και πράσινο 
σαπούνι. Ευδιάκριτες μυρωδιές. Ατόφιες. Κρητικές. 
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Άλλο πράγμα… Εισέπνευσα βαθιά για να χωρέσω 
όλο αυτό το άρωμα στη μύτη μου και αναστέναξα 
βαθιά, γιατί είδα τη θεία Μαίρη που πάλι σαν κάτι να 
έψαχνε. Την επανέφερα στην πραγματικότητα.

―Ευθεία; 
―Ε; 
Τις ξέρω εγώ κάτι τέτοιες απαντήσεις… Δεν ήξε-

ρε και έκανε ότι δεν άκουσε για να κερδίσει χρόνο. 
―Λέω, ευ-θεί-α; 
Το άλφα πιο πολύ με κραυγή έμοιαζε, αλλά σκα-

σίλα μου. Να μάθει να μην κάνει την κυρία «Ρώτα-
με-να-σου-πω». Ήδη είχε κάνει δύο λάθη. Ήδη δύο!

―Ας πάμε όλο ευθεία να βγούμε στους Τέσσε-
ρις, που τόσο σου αρέσουν… 

Α, την ψεύτρα! Για να καλύψει τα λάθη της, κοίτα 
τι σκαρφίστηκε… Έτοιμη ήμουν να απαντήσω, αλλά 
έλα που είχα δεσμευτεί να είμαι φρόνιμη και υπά-
κουη… Κάτι υποσχέσεις που δίνω ώρες ώρες… 

Δεν απάντησα και έσυρα τη βαλίτσα μου ακόμα 
πιο δυνατά πάνω στο πλακόστρωτο. Τα αυτοκίνητα 
κινούνταν κάθετα μπροστά μας, άρα είχαμε σχεδόν 
φτάσει στους Τέσσερις Μάρτυρες. Είναι η τρίτη εκ-
κλησία στο ίδιο σημείο. Η πρώτη εκκλησία χτίστη-
κε σε ένα περιβόλι που είχε παραχωρήσει ο Αρίφ 
Μπερισάκης. Δεν ολοκληρώθηκε όμως και αρκετά 
χρόνια μετά χτίστηκε στη θέση του δεύτερος ναός, 
που όμως αποδείχτηκε μικρός και έτσι, αργότερα, 
χτίστηκε ο ναός που υπάρχει σήμερα. Είναι τρίκλι-
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τος με το κεντρικό κλίτος αφιερωμένο στους Τέσσε-
ρις Μάρτυρες, το νότιο στους Αγίους Δέκα, και το 
βόρειο στους Σαράντα Μάρτυρες, ενώ στο υπόγειο 
λειτουργεί το παρεκκλήσι του Αγίου Σάββα. 

―Να σου δείξω πόσο καλά θυμάμαι το σπίτι της 
γιαγιάς; 

―Είμαι σίγουρη! 
Έκανα τον σταυρό μου στους Τέσσερις. Μου 

άρεσε πολύ αυτή η εκκλησία, αν και δεν είχα μπει 
ποτέ μέσα… Και έκανα δεξιά στη Γερακάρη. Στα-
μάτησα με ύφος και της έδειξα την οδό Νικηφόρου 
Φωκά. 

―Πάμε! 
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Στον δρόμο για το σπίτι

Νικηφόρου Φωκά ή Μακρύ Στενό είναι ο δρόμος που 
οδηγεί στη θάλασσα, ο δρόμος που οδηγεί και στο 
Κάστρο, στη Φορτέτζα. Και μακρύ και στενό δρομά-
κι. Αριστερά δεξιά σπίτια αλλιώτικα, αλλά σε καμιά 
περίπτωση νησιώτικα. Ούτε μπλε, ούτε άσπρα. Γήινα 
χρώματα: Μπεζ, καφέ, σκούρο ροζ… Ξύλινες πόρ-
τες, ημικυκλικές με μεγάλα μάνταλα, και παράθυρα 
με ξύλινα παντζούρια και χωρίς μπαλκόνια τα πε-
ρισσότερα. Αυλές; Ναι, έχουν αυλές, όχι όλα, αλλά 
και το Μακρύ Στενό μια αυλή από μόνο του είναι… 
Αυτό που μου αρέσει περισσότερο είναι οι μπου-
καμβίλιες. Τυλίγουν τους τοίχους και έτσι ακόμα και 
εκείνοι που είναι ξεθωριασμένοι, ακόμα και εκείνοι 
που είναι γκρεμισμένοι με τα χρόνια, δείχνουν ή, 
καλύτερα, είναι όμορφοι. Στα στενάκια κάθετα στον 
δρόμο υπάρχουν πιατάκια με νερό και φαγητό για 
τα γατάκια του Μακρύ Στενού. Φαγιάνες τις λένε. 
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Άλλα είναι απλώς περαστικά, άλλα είναι «κάτοικοι» 
της Νικηφόρου Φωκά. 

Φτάσαμε στο πατρικό του πατέρα μου, το οποίο 
έχει αυλή. Γιασεμί τυλιγμένο στην αυλόπορτα και 
πλατύφυλλος βασιλικός στα περβάζια είναι εκείνα 
που θυμάμαι πάντα, αλλά και που μου γαργάλισαν 
τη μύτη. Η γιαγιά μου, που άκουσε τις βαλίτσες, 
βγήκε με ένα σάλτο από την κουζίνα και με γέλια και 
τσιρίδες μας καλωσόριζε στο σπίτι. Τη λένε Μαρία, 
αλλά όλοι στο Ρέθυμνο τη φωνάζουν κυρα-Μαρου-
σώ. Η καταγωγή της είναι από τον Κάστελλο. Είναι 
ένα πολύ μικρό χωριό που απέχει μόλις λίγα χιλιό-
μετρα από το Ρέθυμνο. Ορεινό θα το έλεγα. Πά-
ντως, ακόμα και τον Αύγουστο που πηγαίνουμε στη 
γιορτή του Αγίου Φανούριου, κάνει ψύχρα. Η γιαγιά, 
μιλώντας μου πολλές φορές για το χωριό της, μου 
έχει πει ότι την περίοδο της ενετοκρατίας ήταν χωρι-
σμένο σε δύο οικισμούς. Σήμερα σώζεται ένα μέρος 
της ακρόπολης, δύο σειρές τείχη και τρεις πύργοι, 
πιθανόν μεταγενέστερων ετών. Αυτό που μπορώ να 
πω με βεβαιότητα είναι ότι έχει υπέροχη θέα, φιλό-
ξενους και καλοσυνάτους ανθρώπους και επιπλέον 
οι Καστελλιώτισσες είναι τέλειες μαγείρισσες.

Κάθε χρόνο στο πανηγύρι του Αγίου Φανούριου 
τους δίνω τα συγχαρητήριά μου. Στο προαύλιο της 
εκκλησίας έχουν τραπέζια γεμάτα φανουρόπιτες, 
παξιμαδάκια γλυκάνισου, αναψυκτικά, λουκουμάκια 
τριαντάφυλλο και παγωμένη ρακή. Μόλις τελειώσει 
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ο παπάς την αρτοκλασία και τη λειτουργία, μόλις 
μοιραστούν οι άρτοι, όλοι μπουκώνονται με τις πε-
ντανόστιμες πίτες με την μπόλικη κανέλα και τις 
σταφιδούλες. Βέβαια, η γιορτή δε σταματάει εκεί 
αλλά συνεχίζεται… Κάθε οικογένεια με τους δικούς 
της φίλους και συγγενείς γεύονται αρνάκι αντικρι-
στό, μυζηθρόπιτες, πατάτες οφτές και άφθονο κρα-
σί. Πολύ μου αρέσει αυτό το αρνάκι και, όταν θέλω 
να πειράξω τη γιαγιά, της το λέω «αρνάκι απέναντι». 
Κόβουν το κρέας σε τέσσερα κομμάτια, αλατοπιπε-
ρώνουν και το περνούν σε σούβλες που τις τοποθε-
τούν περιμετρικά στη φωτιά. Θέλει μπόλικη θράκα 
για να καλοψηθεί το κρέας, αλλά και για να «κρύ-
ψουν» τις πατάτες, γιατί μόνο έτσι γίνονται οφτές… 

―Σας έχω έτοιμο πρωινό. Είστε κουρασμένες. 
Ελάτε, και μας έδειξε το τραπέζι κάτω από το αγιό-
κλημα. 

Η αλήθεια είναι ότι κάτι το ιώδιο, κάτι το πρωινό 
ξύπνημα στο καράβι, το στομάχι μου χόρευε πεντο-
ζάλι1. Ο παππούς έλειπε για ψώνια, άρα είχαμε καιρό 
για τον δεύτερο γύρο συγκίνησης… Τον παππού μου 
τον λένε Στέλιο και κατάγεται από τους Αρμένους. 
Βρίσκονται νότια του Ρεθύμνου, κοντά στον δρόμο 
που οδηγεί στη νότια ακτή της Κρήτης και λίγο πριν 
από το χωριό της γιαγιάς Μαρουσώς. Στο βόρειο 
μέρος του χωριού υπάρχει το βελανιδόδασος με 

1. Κρητικός χορός, ιδιαίτερα γρήγορος.
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την ονομασία Πρινοκέφαλο, όπου ανακαλύφθηκε η 
μεγαλύτερη νεκρόπολη της Υστερομινωικής περιό
δου. Το όνομα του χωριού οφείλεται στους Αρμέ
νιους στρατιώτες, που μαζί με τον Νικηφόρο Φωκά, 
έφτασαν στο χωριό για να απελευθερώσουν την 
Κρήτη και εγκαταστάθηκαν στην περιοχή. 

Προς το παρόν, αυτό που είχε μεγαλύτερο ενδια
φέρον, ήταν μάλλον το κρητικό πρωινό. Το υφαντό 
τραπεζομάντιλο σε κεραμιδί χρώμα γέμισε γεύσεις 
και μυρωδιές. Πίτες σφακιανές με θυμαρίσιο μέλι, 
φρέσκο γάλα, σύκα, γλυκιά μυζήθρα και κουλουρά-
κια της γιαγιάς. Αυτά δεν ξέρω πώς τα λένε, αλλά 
ξέρω ότι είναι τα πιο νόστιμα. Πάντως, έχουν από 
πάνω σουσάμι.

Η πρώτη μέρα κύλησε απλά και λίγο… αδιάφορα. 
Κάποιοι συγγενείς ήρθαν στο τραπέζι του καλωσο-
ρίσματος και όλοι μαζί απολαύσαμε τους χοχλιούς 
γιαχνάκι με κολοκύθια και πατάτες. Τα σαλιγκάρια 
στην Κρήτη τα λένε χοχλιούς, και τα μικρά, χοχλιδά-
κια. Πεντανόστιμα, μα και ζόρικα, για να τα βγάλεις 
από το κέλυφος, αλλά ευτυχώς έχω χρόνια εκπαι-
δευτεί. Οι πολλοί πεπειραμένοι τα χτυπούν στο κέ-
ντρο με το πιρούνι και βάζοντας μέσα το ένα δόντι 
του πιρουνιού, σπρώχνουν προς τα έξω το μεζεδάκι. 
Οι λιγότερο πεπειραμένοι το γυρίζουν ανάποδα, βά-
ζουν μέσα το ακρινό δόντι του πιρουνιού και με δύ-
ναμη το τραβούν προς τα πάνω. Έτσι βγαίνει όλο το 
μεζεδάκι. Αμέ! Αυτό τον τρόπο ακολουθώ και εγώ. 
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Το απόγευμα, ήρθαν κάποιοι φίλοι για καφεδάκι και 
πατουδάκια2 με μπόλικη άχνη, που είχε ετοιμάσει η 
γιαγιά, και το βράδυ, φαγητό στο Παλιό Λιμάνι με τη 
θεία Μαίρη και τη θεία Πανωραία… 

2. Είδος γλυκίσματος με ξηρούς καρπούς, σταφίδες και ζυμάρι.
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Νέες γνωριμίες

Την άλλη μέρα το πρωί ξύπνησα από τις φωνές μιας 
παρέας παιδιών που έπαιζαν με ένα τενεκεδένιο 
κουτάκι αναψυκτικού. Όταν ρώτησα τη γιαγιά και 
τον παππού ποια είναι τα παιδιά, μου απάντησαν 
ότι έμεναν ακριβώς απέναντι. Ήταν τα εγγόνια της 
κυρίας Πελαγίας. Ντόπια, Ρεθυμνιωτάκια και «απά-
λευτα», έτσι είπε η γιαγιά. Μάλλον ζωηρά εννοούσε, 
μάλλον… 

―Θέλεις να τους πω να κάνετε παρέα; με ρώτη-
σε η θεία Μαίρη.

―Θέλω, απάντησα, αλλά από μέσα μου ένιωθα 
ότι ήταν σαν να παρακαλούσα. 

Αλλά και από την άλλη, πώς θα περνούσα τις δια-
κοπές μου; Η θεία Μαίρη όλο με φίλες της θα έβγαι-
νε, όλο ηλιοθεραπεία θα έκανε και στη θάλασσα θα 
έμπαινα και θα έβγαινα με το ρολόι. Άσε και εκείνα 
τα μεσημέρια που θα έκλειναν τα παντζούρια για 
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δροσιά και ενώ όλοι θα απολάμβαναν τον μεσημε-
ριανό ύπνο, η μόνη που θα γινόμουν φάντασμα στο 
απομεσήμερο θα ήμουν εγώ… Α, πα πα. Προτίμησα 
λοιπόν να ρίξω τον εγωισμό μου και να κάνω παρέα 
με τα εγγόνια της κυρίας Πελαγίας, της απέναντι. 

Λίγο αργότερα και μόλις η θεία Μαίρη έκανε τις 
απαραίτητες συστάσεις, τα παιδιά σταμάτησαν το 
τρεχαλητό και στάθηκαν έξω από την πόρτα. 

―Ε, εσύ είσαι η Αλεξάνδρα; ρώτησε ένα ψηλόλι-
γνο κορίτσι με ξανθά μαλλιά. 

―Ναι.
―Έλα, έλα να κάνουμε παρέα. Εμένα με λένε 

Κατερίνα. Είμαστε όλοι από την Παλιά Πόλη και θα 
πάμε στην πέμπτη δημοτικού, εκτός από τον Μανώ-
λη και τον Σήφη. Αυτοί θα πάνε στην έκτη. Εσύ; 

―Εγώ θα πάω στην πέμπτη δημοτικού.
―Θα περάσουμε πολύ όμορφα, θα δεις. Σε έχω 

ξαναδεί και άλλες φορές, αλλά φέτος που θα μεί-
νεις εδώ, θα περάσουμε πολύ ωραία. 

―Μακάρι…
―Τι μακάρι! Σίγουρη να είσαι. Πάμε να σου γνω-

ρίσω και τους υπόλοιπους.
―Γεια!
―Γεια σου, Αλεξάνδρα!
Ούτε πρόβα να είχαν κάνει, σαν χορωδία… Αμέ-

σως η Κατερίνα ξεκίνησε τις συστάσεις. 
―Λοιπόν, ο Νικόλας, η Σαντίπε, ο Μανώλης, ο 

Σήφης.
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Χαμογέλασα και έψαξα να βρω το βλέμμα της 
Κατερίνας. Μόνο εκείνη θα με βοηθούσε στην αμη-
χανία μου. Ο Νικόλας σταμάτησε τη σκέψη μου. 

―Πάμε στη Φορτέτζα; 
Τέσσερα ναι, μια δική μου σιωπή και ένα όχι. Αυτή 

ήταν η ψηφοφορία, όσο για το όχι, και με κλειστά 
μάτια θα έλεγα ότι ήταν του Μανώλη. Τον είδα εγώ 
αμέσως. Δεν πολυχάρηκε για τη γνωριμία, λες και θα 
με κουβαλούσε στην πλάτη του. Α, πα πα, αγενής… 

―Έχεις ανέβει στη Φορτέτζα; με ρώτησε η Σα-
ντίπε, ένα πολύ όμορφο κορίτσι με γαλάζια μάτια 
και κατάξανθα μαλλιά.

―Όχι, αλλά την έχω δει φωτισμένη από μακριά… 
―Από κοντά είναι πολύ όμορφα. Πάμε! Θα κου-

ραστούμε λίγο, αλλά αξίζει τον κόπο.
―Έχεις δοκιμάσει τυρόπιτα από τον φούρνο του 

Σπανουδάκη; με ρώτησε ο Σήφης.
―Έχω ακούσει ότι είναι τέλειες.
―Δε σε ρώτησε αν έχεις ακούσει. Αν έχεις δο-

κιμάσει, βιάστηκε να πει την κακία του ο Μανώλης. 
Δεν του απάντησα. Γύρισα προς τη μεριά του 

Σήφη και του είπα ότι πάντα χάζευα τη μικρή βιτρι-
νούλα του φούρνου. Στολισμένη με μεγάλα ταψιά 
από σπανακόπιτα, τυρόπιτα, μικρά τσουρεκάκια, 
εφτάζυμα και κουλούρες ξομπλιαστές3.

3. Κουλούρες που από πάνω είναι διακοσμημένες με σχέδια από 
ζυμάρι, τα οποία ονομάζονται ξόμπλια, δηλαδή στολίδια.
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―Πάμε να πάρουμε τυρόπιτες και νερά για να 
ανέβουμε στο κάστρο, φώναξε η Κατερίνα, που δεν 
είχε σταματήσει να αγριοκοιτάζει τον Μανώλη για 
το φέρσιμό του.

Διάλεξα ένα κομμάτι στριφτή σπανακόπιτα και 
έβγαλα από τη βερμούδα μου δύο ευρώ για να πλη-
ρώσω. 

―Άσε, κράτα τα λεφτά σου, κερνάς άλλη φορά, 
είπε ο Νικόλας και μου έδωσε μια χαρτοπετσέτα. 

―Ευχαριστώ, αλλά αύριο εγώ, εντάξει; 
―Εντάξει. 
Προχωρήσαμε όλο ευθεία, διασχίσαμε τη Μελισ-

σινού και ανεβήκαμε την Κατεχάκη. Δεξιά βρίσκεται 
το Αρχαιολογικό Μουσείο και αριστερά η κεντρική 
πύλη του κάστρου. Φάγαμε τις σπανακοτυρόπιτες 
σε ένα φαρδύ σκαλοπάτι με μπόλικο ίσκιο και συνε-
χίσαμε ευθεία. Μπροστά μας, η θάλασσα. 

Τελικά, είναι μεγάλη κουβέντα αυτό που λένε πά-
ντα με καμάρι οι Κρητικοί: «Η Κρήτη είναι ένας ελεύ-
θερος τόπος για ελεύθερους ανθρώπους». 

Την αίσθηση της ελευθερίας σού δημιουργεί κάθε 
της κομμάτι, αλλά μόλις σταθείς εκεί, κάτω από το 
κάστρο, και από ύψος κοιτάξεις τα δύο γαλάζια, θά-
λασσα και ουρανό, που γίνονται ένα, μόνο χαρά και 
ελευθερία μπορείς να νιώσεις. Κοιτώντας τον ορίζο-
ντα, ένιωσα την καρδιά μου να χτυπάει δυνατά, ενώ 
τα πόδια μου δε με κρατούσαν. Σαν να είχα τρέξει σε 
αγώνα και είχα κουραστεί, αλλά πριν κουραστώ, είχα 
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φροντίσει να νικήσω. Και η νίκη το ίδιο συναίσθημα 
σου δημιουργεί. Χαρά! Τα ίδια συμπτώματα έχει: λί-
γες κομμάρες και αρκετή ταχυκαρδία. Χαλάλι!

―Τελικά, θα μπούμε στο Κάστρο; ρώτησε ο Μα-
νώλης. 

Κάναμε στροφή και ανεβήκαμε τα βραχάκια. Η 
στροφή ήταν η απάντησή μας σε εκείνον.

Το Φρούριο ή βενετσιάνικο κάστρο, όπως ονομά-
ζεται, έχει καταγραφεί στην ιστορία ως το μεγαλύ-
τερο που κατασκευάστηκε ποτέ και ο τρόπος που 
έχει χτιστεί προβλέπει το να μπορεί να προσφέρει 
καταφύγιο σε όλο το Ρέθυμνο.

Ο παππούς μου μου είχε πει ότι όταν ο κουρσά-
ρος των ακτών της Αλγερίας Χαΐρ αντ Ντιν, γνω-
στός ως Μπαρμπαρόσα, επιτέθηκε στο νησί για να 
το κουρσέψει, οι Ενετοί φοβήθηκαν και αποφάσισαν 
να οχυρώσουν το Ρέθυμνο. Έχτισαν γύρω από την 
πόλη ένα τείχος, αλλά την πλευρά προς τη θάλασσα 
την άφησαν αφύλαχτη, έτσι λοιπόν, σε δεύτερη επί-
θεση, ο πειρατής Ολούτζ Αλή κατάφερε εύκολα να 
το κουρσέψει. Οι Ενετοί κατάλαβαν το λάθος τους 
και τότε με πρωτοβουλία του Ρετούρη4 Αλβίζε Λά-
ντο και με πρωτομάστορα τον Σκορδίλη χτίστηκε η 
Φορτέτζα. 

Περιπλανηθήκαμε πολλή ώρα μέσα στο κάστρο. 
Πρώτα, επισκεφθήκαμε την αποθήκη πυροβολικού 

4. Ρέκτορας=διοικητής
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που λειτουργεί σαν εκθεσιακός χώρος. Στη συνέ-
χεια, το τζαμί, που ενώ αρχικά ήταν εκκλησία αφιε-
ρωμένη στον άγιο Νικόλαο, ο Ιμπραήμ Χαν τη μετέ-
τρεψε σε τζαμί. Πρόκειται για ένα τετράγωνο κτίσμα 
με τρούλο. Σήμερα, σώζεται η βάση του μιναρέ και 
το μιχράμπ5. 

Στο κάστρο υπάρχουν ακόμα δύο εκκλησίες, της 
Αγίας Αικατερίνης και του Αγίου Θεοδώρου του Τρι-
χινά. Σταματήσαμε, προσκυνήσαμε με ευλάβεια και 
ανάψαμε κεράκια. 

Διαβάστε τη συνέχεια στο βιβλίο.

5. Υπάρχει σε κάθε τζαμί. Στην ουσία είναι μια κόγχη που υποδει-
κνύει τη θέση της Μέκκας και βάσει αυτής οι μουσουλμάνοι εντο-
πίζουν προς ποια κατεύθυνση θα προσευχηθούν.




