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Όχι, φίλε μου, δεν είμαι μεθυσμένος. Είναι που μόλις βγήκα 
από τον οδοντίατρο και που δε θα χρειαστεί να τον επισκεφθώ ξανά 

τους επόμενους έξι μήνες. Κaι αυτή είναι μια πανέμορφη σκέψη.

Ένας οδοντίατρος βρίσκεται νεκρός με μια μικρή καψαλισμένη τρύπα στον 
δεξιό του κρόταφο. Στο πάτωμα, δίπλα στο τεντωμένο δεξί χέρι του, υπάρχει 
ένα μικρό πιστόλι. Λίγο αργότερα, και ένας από τους ασθενείς του βρίσκεται 
νεκρός – από θανατηφόρα δόση τοπικού αναισθητικού. Ξεκάθαρη υπόθεση 
φόνου και αυτοκτονίας ή κάτι άλλο, πιο σοβαρό, κρύβεται πίσω από αυτή την 
περίεργη υπόθεση; Γιατί όμως ο οδοντίατρος να διαπράξει ένα έγκλημα και 
μετά να αυτοκτονήσει στη διάρκεια μιας μέρας γεμάτης με επαγγελματικά 
ραντεβού; Θα καταφέρει ο Πουαρό να βρει τη λύση στον γρίφο που κρύβεται 
στην αγκράφα ενός παπουτσιού;
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2 ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Ο γρίφος του παπουτσιού 
με την αγκράφα

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Ο γρίφος του παπουτσιού 
με την αγκράφα

Μετάφραση: Δέσποινα Κανελλοπούλου
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή  

Πουαρό
Τραγωδία σε τρεις πράξεις

Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών

Το μυστήριο του Λίστερντεϊλ

Σιωπηλός μάρτυρας
Έγκλημα στον Νείλο

Έγκλημα κάτω από τον ήλιο
Μυστήριο στην Καραϊβική
Η ξεχασμένη δολοφονία
Ο φόνος είναι εύκολος

Η εξαφάνιση της γηραιάς κυρίας
Ο Ωχρός Ίππος

Το μυστήριο του Σίταφορντ
Ο θάνατος του λόρδου Έτζγουερ

Με ανοιχτά χαρτιά
Η περιπέτεια της χριστουγεννιάτικης 

πουτίγκας
Το τρένο των 16:50

Τα δεκατρία προβλήματα
Συνέταιροι στο έγκλημα

Ατέλειωτη νύχτα
Επιβάτης για Φρανκφούρτη

Ο άντρας με το καφέ κοστούμι
Προς το μηδέν

Γάτα ανάμεσα σε περιστέρια
Ο γρίφος του παπουτσιού

με την αγκράφα
Στην πλημμυρίδα της ζωής

Τα ρολόγια 
Ξενοδοχείο Μπέρτραμ 

Το τέχνασμα με τον καθρέφτη
Η Πύλη του Πεπρωμένου
Ο θάνατος έβαλε τελεία

Ο μυστηριώδης κύριος Κουίν
Ο Πάρκερ Πάιν ερευνά 
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Στην Ντόροθι Νορθ, 
που της αρέσουν τα αστυνομικά μυθιστορήματα  

και η κρέμα γάλακτος, με την ελπίδα ότι το πρώτο  
θα την αποζημιώσει για την έλλειψη της δεύτερης!
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι Ο γρίφος του παπουτσιού με την 
αγκράφα ανήκει στη σειρά έργων της συγγραφέως που έχουν ως 
άξονα πλοκής γνωστά τραγούδια ή ποιήματα. Εδώ χρησιμοποιεί το 
πασίγνωστο παιδικό τραγούδι One, two, buckle my shoe (όπως εί-
ναι και ο πρωτότυπος τίτλος του μυθιστορήματος), που βοηθάει τα 
παιδιά να μάθουν τους αριθμούς και το μέτρημα. Κάθε στίχος του 
εν λόγω τραγουδιού αποτελεί τον τίτλο ενός κεφαλαίου του βιβλίου 
και σχετίζεται σε κάποιον βαθμό με την υπόθεσή του. Ωστόσο, προ-
κειμένου να εξυπηρετηθεί με τον καλύτερο τρόπο ο σκοπός της συγ-
γραφέως, καθώς τα τραγουδάκια αυτά συνήθως χάνουν το νόημά 
τους όταν μεταφράζονται σε άλλη γλώσσα, οι τίτλοι της ελληνικής 
έκδοσης δεν αποτελούν μετάφραση των στίχων, αλλά είναι εμπνευ-
σμένοι από αυτούς ή από το περιεχόμενο κάθε κεφαλαίου, ώστε να 
διατηρηθεί το πνεύμα του πρωτοτύπου.

Γραμμένο το 1940, σε μία από τις πιο δημιουργικές συγγραφικές 
περιόδους της, το μυθιστόρημα αυτό είναι από τα πολιτικοποιημένα 
βιβλία της Άγκαθα Κρίστι. Οι ήρωες εκφράζουν ελεύθερα τα πι-
στεύω τους και όλο το βιβλίο διαπνέεται από τις πολιτικές συνθήκες 
που επικρατούν την εποχή εκείνη.

Το 1992 διασκευάστηκε για την τηλεόραση, για τη σειρά Agatha 
Christie’s Poirot, με τον Ντέιβιντ Σουσέ στον ρόλο του Πουαρό. Το 
2004 μεταφέρθηκε στο ραδιόφωνο του BBC.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Βετεράνος Βέλγος ντετέκτιβ, που πηγαίνει για ένα τακτικό ραντε-
βού στον οδοντίατρο, αλλά αμέσως μετά καλείται να διαλευκάνει 
μια περίεργη υπόθεση.

Επιθεωρητής Τζαπ
Επιθεωρητής της Σκότλαντ Γιαρντ, ο οποίος γνωρίζει από παλιά 
τον Πουαρό, καθώς έχουν συνεργαστεί σε πολλές υποθέσεις. Εδώ 
θα ζητήσει τη βοήθειά του, αλλά η συνεργασία τους δε θα είναι πά-
ντα χωρίς εμπόδια.

Χένρι Μόρλεϊ
Οδοντίατρος που διατηρεί ιατρείο στον αριθμό 58 της Κουίν Σάρ-
λοτ Στριτ. Η πελατεία του συμπεριλαμβάνει και πολλά σημαίνοντα 
πρόσωπα, καθώς είναι ικανότατος και εξαιρετικός στη δουλειά του. 

Άλιστερ Μπλαντ
Μεγαλοτραπεζίτης και ένας από τους πιο διάσημους ανθρώπους 
στην Αγγλία. Ταπεινός και καταδεκτικός άνθρωπος, που ζει απλά 
παρά τα πλούτη του, όμως έχει πολλούς εχθρούς λόγω της υψη-
λής θέσης του. 
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Σέινσμπουρι Σιλ
Μια μεσήλικη και μάλλον ακαλαίσθητη πρώην ηθοποιός που επέ-
στρεψε πρόσφατα από την Ινδία.

Τζορτζίνα Μόρλεϊ
Η γεροντοκόρη αδελφή του κυρίου Μόρλεϊ, μια βλοσυρή και συ-
ντηρητική γυναίκα που ζει με τον αδελφό της και του κρατάει το 
νοικοκυριό.

Γκλάντις Νέβιλ
Η γραμματέας και βοηθός του κυρίου Μόρλεϊ, μια νεαρή, συμπα-
θέστατη και ικανή κοπέλα, που όμως είναι προσκολλημένη στον 
όχι και τόσο καλόψυχο αρραβωνιαστικό της.

Φρανκ Κάρτερ
Ο αρραβωνιαστικός της Γκλάντις Νέβιλ. Αγενής, αντικοινωνικός και 
ζηλιάρης, προσπαθεί διακαώς να αποδείξει ότι είναι αντάξιός της. 

Κύριος Ράιλι
Ο συνεταίρος του κυρίου Μόρλεϊ στο οδοντιατρείο. Εξαιρετικός 
οδοντίατρος, αγαπάει όμως ιδιαίτερα το ποτό.

Άλφρεντ Μπιγκς
Ο νεαρός υπηρέτης στο οδοντιατρείο του κυρίου Μόρλεϊ. 

Ρέτζιναλντ Μπαρνς
Συνταξιούχος δημόσιος υπάλληλος, ένας άνθρωπος που αγαπάει 
την απόλυτη τάξη. Ο Πουαρό τον συμπαθεί ιδιαιτέρως γι’ αυτή του 
την ιδιότητα.

Χάουαρντ Ρέικς
Ένας Αμερικανός νεαρός με ανατρεπτικές απόψεις, γοητευτικός, 
αλλά θερμόαιμος.
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Τζέιν Ολιβέρα
Εξ αγχιστείας μικρανιψιά του Άλιστερ Μπλαντ. Μία κοπέλα με φλο-
γερό ταμπεραμέντο και ανεξάρτητο χαρακτήρα.

Τζούλια Ολιβέρα
Μητέρα της Τζέιν Ολιβέρα και εξ αγχιστείας ανιψιά του Άλιστερ 
Μπλαντ. Έχει μετακομίσει μαζί με την κόρη της από την Αμερική 
στο σπίτι του Μπλαντ και ζουν μαζί του.

Άγκνες Φλέτσερ
Η καμαριέρα της Τζορτζίνα Μόρλεϊ στην Κουίν Σάρλοτ Στριτ.
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1

Μια αστραφτερή αγκράφα

Ο κύριος Μόρλεϊ δεν είχε και την καλύτερη διάθεση την ώρα 
του πρωινού. Παραπονέθηκε για το μπέικον, αναρωτήθηκε 

για ποιον λόγο ο καφές έμοιαζε με υγρή λάσπη και σχολίασε ότι 
τα δημητριακά δεν τρώγονταν με τίποτα.

Ο κύριος Μόρλεϊ ήταν ένας μικρόσωμος άνδρας με αποφασι-
στική έκφραση και εριστικό πιγούνι. Η αδελφή του, που του κρα-
τούσε το νοικοκυριό, ήταν μια γεροδεμένη γυναίκα που θύμιζε θη-
λυκό γρεναδιέρο. Έριξε μια σκεπτική ματιά στον αδελφό της και τον 
ρώτησε μήπως αναγκάστηκε να κάνει πάλι μπάνιο με κρύο νερό.

Κάπως απρόθυμα, ο κύριος Μόρλεϊ απάντησε αρνητικά.
Στη συνέχεια έριξε μια ματιά στην εφημερίδα του και σχολία-

σε ότι η κυβέρνηση έμοιαζε να περνάει από την ανικανότητα στην 
αδιαμφισβήτητη ηλιθιότητα!

Η δεσποινίς Μόρλεϊ του απάντησε με τη βαθιά φωνή της πως 
αυτά που έλεγε ήταν απαράδεκτα!

Ως γυναίκα, θεωρούσε ανέκαθεν ότι όποια κυβέρνηση κι αν 
τύχαινε να είναι στα πράγματα παρήγε σαφώς χρήσιμο έργο. Ζή-
τησε, λοιπόν, από τον αδελφό της να της εξηγήσει γιατί η τρέχου-
σα πολιτική της κυβέρνησης ήταν ατελέσφορη, ανόητη, ηλίθια και 
εντέλει αυτοκτονική!

Αφού ο κύριος Μόρλεϊ της απάντησε αναλυτικά για καθένα 
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από αυτά, έβαλε ένα δεύτερο φλιτζάνι από τον απαίσιο καφέ και 
έβγαλε επιτέλους από μέσα του αυτό που πραγματικά τον βάραινε.

«Αυτές οι κοπέλες», είπε, «είναι όλες ίδιες! Αναξιόπιστες, εγωί-
στριες… Δεν μπορείς με τίποτα να βασιστείς πάνω τους».

«Η Γκλάντις;» τον ρώτησε διερευνητικά η δεσποινίς Μόρλεϊ. 
«Μόλις έλαβα το μήνυμά της. Αναγκάστηκε, λέει, να φύγει για 

το Σόμερσετ, επειδή έπαθε εγκεφαλικό η θεία της».
«Καταλαβαίνω πως είναι ταλαιπωρία για σένα, καλέ μου», είπε 

η δεσποινίς Μόρλεϊ, «αλλά οφείλεις να ομολογήσεις ότι δε φταίει 
η κοπέλα».

Ο κύριος Μόρλεϊ κούνησε βαρύθυμα το κεφάλι του. 
«Πού το ξέρουμε ότι όντως υπέστη εγκεφαλικό η θεία της; Πού 

ξέρουμε πως όλο αυτό δεν είναι ένα κόλπο που κατέστρωσε μα-
ζί μ’ εκείνον τον απαράδεκτο νεαρό με τον οποίο τραβολογιέται; 
Αυτός ο τύπος δε μου γεμίζει καθόλου το μάτι! Πάω στοίχημα ότι 
έχουν κανονίσει κάποιο ραντεβουδάκι για σήμερα».

«Όχι, καλέ μου, δε νομίζω ότι η Γκλάντις θα έκανε ποτέ τέτοιο 
πράγμα. Αφού από την πρώτη στιγμή σού φάνηκε πολύ ευσυνεί-
δητη».

«Ναι, ναι».
«Να μια έξυπνη κοπέλα που είναι πραγματικά επιμελής στη δου-

λειά της, έτσι είχες πει».
«Ναι, Τζορτζίνα, μα όλα αυτά ίσχυαν προτού κάνει την εμφάνι-

σή του αυτός ο αντιπαθέστατος νεαρός. Τελευταία η Γκλάντις έχει 
αλλάξει αρκετά, έως πάρα πολύ. Έχει γίνει αφηρημένη, νευρική, 
ευερέθιστη».

Ο θηλυκός γρεναδιέρος έβγαλε έναν βαθύ αναστεναγμό. «Ξέ-
ρεις, Χένρι, οι κοπέλες ερωτεύονται. Είναι αναπόφευκτο».

«Ναι, αλλά από τη στιγμή που είναι γραμματέας μου, δεν έπρε-
πε να το αφήσει να επηρεάσει την αποδοτικότητά της στη δουλειά. 
Ιδίως σήμερα που έχω τόσο φορτωμένο πρόγραμμα! Έχω να δω 
μερικούς πολύ σημαντικούς ασθενείς. Είναι αφάνταστα εκνευρι-
στικό!»
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«Είμαι σίγουρη πως είναι πάρα πολύ ενοχλητικό, Χένρι. Αλή-
θεια, πώς τα πάει ο καινούργιος νεαρός;»

«Είναι χειρότερος απ’ όλους τους προκατόχους του!» απάντησε 
κακόκεφα ο Χένρι Μόρλεϊ. «Δεν μπορεί να συγκρατήσει ούτε ένα 
όνομα σωστά, άσε που είναι και αγενέστατος. Εάν δε βελτιωθεί, θα 
τον απολύσω και θα δοκιμάσω κάποιον άλλον. Ειλικρινά δεν ξέ-
ρω τι προσφέρει το εκπαιδευτικό σύστημα την σήμερον ημέραν. 
Μου φαίνεται ότι παράγει απλώς ένα τσούρμο ζωντόβολα που όχι 
μόνο δεν καταλαβαίνουν το παραμικρό απ’ όσα τους λες, αλλά το 
έχουν ήδη ξεχάσει την επόμενη στιγμή».

Έριξε μια ματιά στο ρολόι του. 
«Πρέπει να πηγαίνω. Έχω κλεισμένα ραντεβού όλο το πρωί και, 

επιπλέον, πρέπει κάπου να χωρέσω κι εκείνη τη γυναίκα, τη Σέιν-
σμπουρι Σιλ, ως έκτακτο περιστατικό, επειδή πονάει. Της πρότεινα 
να δει τον Ράιλι, μα εκείνη ούτε που να τ’ ακούσει».

«Δεν την αδικώ», σχολίασε η Τζορτζίνα, πάντα πιστή στις ικα-
νότητες του αδελφού της.

«Ο Ράιλι είναι πολύ καλός γιατρός… εξαιρετικός. Έχει πρώτης 
τάξεως πτυχία και είναι πάντα επαγγελματικά ενημερωμένος».

«Τα χέρια του τρέμουν», σχολίασε η δεσποινίς Μόρλεϊ. «Αν θες 
τη γνώμη μου, πίνει».

Ο αδελφός της γέλασε και, κάπως πιο ευδιάθετα, είπε: «Θα πε-
ταχτώ για ένα σάντουιτς στη μία και μισή, ως συνήθως».

Στο ξενοδοχείο Σαβόι ο κύριος Αμπεριώτης καθάριζε τα δόντια του 
με μια οδοντογλυφίδα χαμογελώντας αυτάρεσκα.

Όλα κυλούσαν ομαλά.
Όπως πάντα, η τύχη ήταν με το μέρος του. Ποιος θα το ’λεγε 

ότι λίγες ευγενικές κουβέντες σε εκείνη την ηλίθια κότα θα αντα-
μείβονταν τόσο πλουσιοπάροχα. Πώς το έλεγε εκείνη η παροιμία; 
Κάνε το καλό και ρίξ’ το στο γιαλό. Σε όλη του τη ζωή υπήρξε καλό-
καρδος άνθρωπος – και γενναιόδωρος. Στο μέλλον θα μπορούσε 
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να φανεί ακόμα πιο γενναιόδωρος. Είδε νοερά, σαν σε όραμα, τις 
μελλοντικές φιλανθρωπίες του. Ο μικρός Δημήτρης… Κι εκείνος 
ο καλός άνθρωπος, ο Κωνσταντόπουλος, που πάσχιζε να κρατήσει 
το μικρό εστιατόριό του… Τι ωραίες εκπλήξεις τούς επιφύλασσε…

Μια απρόσεκτη κίνηση με την οδοντογλυφίδα τον έκανε να μορ-
φάσει. Τα ρόδινα οράματα του μέλλοντος έσβησαν, δίνοντας τη θέ-
ση τους στις έγνοιες του παρόντος. Πέρασε απαλά τη γλώσσα του 
πάνω από το πονεμένο σημείο. Έβγαλε το καρνέ του. Δώδεκα το 
μεσημέρι. Κουίν Σάρλοτ Στριτ 58.

Προσπάθησε να ξαναβρεί την αγαλλίαση που αισθανόταν προη-
γουμένως, όμως μάταια. Ο ορίζοντάς του είχε συρρικνωθεί σε μό-
νο λίγες λέξεις: Κουίν Σάρλοτ Στριτ 58. Δώδεκα το μεσημέρι.

Το πρωινό είχε μόλις τελειώσει στο ξενοδοχείο Γκλένγκαρι Κορτ, 
που βρισκόταν στο Νότιο Κένσινγκτον. Η δεσποινίς Σέινσμπουρι 
Σιλ καθόταν στο σαλόνι και συζητούσε με την κυρία Μπολάιθο. Τα 
τραπέζια τους στο εστιατόριο του ξενοδοχείου ήταν κολλητά και 
έτσι είχαν γίνει φίλες από την επομένη της άφιξης της δεσποινίδος 
Σέινσμπουρι Σιλ, μία εβδομάδα νωρίτερα.

«Ξέρετε, καλή μου», είπε η δεσποινίς Σέινσμπουρι Σιλ, «πραγ-
ματικά σταμάτησε να με πονάει! Ούτε ένα τόσο δα τσιμπηματάκι! 
Μου φαίνεται ότι θα πάρω τηλέφωνο να…»

«Μην κάνετε χαζομάρες, καλή μου», τη διέκοψε η κυρία Μπο-
λάιθο. «Θα πάτε στον οδοντίατρο για να τελειώνετε μ’ αυτή την 
ιστορία».

Η κυρία Μπολάιθο ήταν μια ψηλή, επιβλητική γυναίκα με μπά-
σα φωνή. Η δεσποινίς Σέινσμπουρι Σιλ, που είχε πατήσει για τα κα-
λά τα σαράντα, είχε ξεθωριασμένα μαλλιά που σχημάτιζαν ακα-
νόνιστες μπούκλες, φορούσε άχαρα, μάλλον εξεζητημένα ρούχα, 
ενώ τα ματογυάλια της γλιστρούσαν διαρκώς στη μύτη της. Επι-
πλέον, δύσκολα έβαζε γλώσσα μέσα.

«Μα, αλήθεια σας λέω», είπε δειλά, «δεν πονάει καθόλου».
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«Ανοησίες. Αφού μου είπατε ότι δεν κλείσατε μάτι όλη νύχτα».
«Ναι, πράγματι… Αυτή είναι η αλήθεια… Αλλά μπορεί τώρα να 

νεκρώθηκε στ’ αλήθεια το νεύρο».
«Ένας λόγος παραπάνω να πάτε στον οδοντίατρο», είπε σθε-

ναρά η κυρία Μπολάιθο. «Όλοι θέλουμε να το αναβάλλουμε, αλ-
λά πρόκειται περί δειλίας. Καλύτερα να το πάρει κανείς απόφαση 
και να ξεμπερδεύει!» 

Μια φράση φάνηκε να σχηματίζεται στα χείλη της δεσποινίδος 
Σέινσμπουρι Σιλ, ένα μουρμουρητό διαμαρτυρίας, κάτι σαν: Ναι, 
αλλά δεν πρόκειται για το δικό σας δόντι!

Όμως το μόνο που είπε τελικά ήταν: «Μάλλον έχετε δίκιο. Εξάλ-
λου, ο κύριος Μόρλεϊ είναι πολύ προσεκτικός και πραγματικά δεν 
πονάει ποτέ κανέναν, ούτε τόσο δα». 

Η συνεδρίαση του Διοικητικού Συμβουλίου είχε μόλις τελειώσει. 
Τα πράγματα είχαν κυλήσει ομαλά. Η ετήσια έκθεση ήταν καλή. Κα-
νονικά δεν έπρεπε να είχε υπάρξει η παραμικρή διαφωνία. Κι 
όμως, οι ευαίσθητες κεραίες του κυρίου Σάμιουελ Ρόδερστιν είχαν 
συλλάβει κάτι, μια μικρή διαφοροποίηση στη στάση του προέδρου.

Μια δυο φορές είχε μιλήσει απότομα, με μιαν οξύτητα που δε 
δικαιολογούνταν από την πορεία της συνεδρίασης.

Μήπως τον έτρωγε κάποιο κρυφό σαράκι; Όμως όσο κι αν 
προσπαθούσε, ο Ρόδερστιν δεν μπορούσε να φανταστεί τον Άλι-
στερ Μπλαντ να βασανίζεται από κρυφές ανησυχίες. Ήταν ένας 
απόλυτα απαθής άνθρωπος. Κοντολογίς, ένας εντελώς φυσιολο-
γικός, τυπικός Βρετανός.

Θα μπορούσε, βέβαια, να τον ταλαιπωρεί το συκώτι του… Κα-
τά καιρούς ο κύριος Ρόδερστιν υπέφερε από το συκώτι του, αλλά 
δεν είχε ακούσει ποτέ τον Άλιστερ να παραπονιέται για το δικό του. 
Η υγεία του Άλιστερ ήταν εξαιρετική, όπως και το μυαλό του ή οι 
γνώσεις του περί τα οικονομικά. Ο Μπλαντ δεν πρόβαλλε τα πλού-
τη του, παρά απολάμβανε αθόρυβα την τακτοποιημένη ζωή του.
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Κι όμως, υπήρχε κάτι… Μια δυο φορές ο πρόεδρος είχε φέρει 
το χέρι στο πρόσωπό του, στηρίζοντας πάνω του το πιγούνι του. 
Δεν ήταν η συνηθισμένη του στάση. Άλλοτε, πάλι, φαινόταν… ναι, 
φαινόταν χαμένος στις σκέψεις του.

Βγήκαν από την αίθουσα συνεδριάσεων και κατέβηκαν στο 
ισόγειο.

«Μήπως θα θέλατε να σας πετάξω κάπου με το αυτοκίνητο;» 
ρώτησε ο Ρόδερστιν.

Ο Άλιστερ Μπλαντ χαμογέλασε, γνέφοντας αρνητικά.
«Με περιμένει ο σοφέρ μου». Έριξε μια κλεφτή ματιά στο ρο-

λόι του. «Δε θα επιστρέψω στο Σίτι». Έκανε μια παύση. «Έχω ρα-
ντεβού στον οδοντίατρο».

Επιτέλους, το μυστήριο είχε λυθεί.

Ο Ηρακλής Πουαρό κατέβηκε από το ταξί, πλήρωσε τον οδηγό και 
χτύπησε το κουδούνι της οικίας στον αριθμό 58 της Κουίν Σάρλοτ 
Στριτ.

Έπειτα από μια μικρή καθυστέρηση, ένα αγόρι με λιβρέα άνοι-
ξε την πόρτα. Είχε κόκκινα μαλλιά, φακίδες στο πρόσωπο και σο-
βαρό ύφος.

«Είναι εδώ ο κύριος Μόρλεϊ;» ρώτησε ο Ηρακλής Πουαρό.
Βαθιά μέσα του είχε μια παράλογη ελπίδα ότι ο κύριος Μόρλεϊ 

θα είχε κληθεί αλλού, ότι δε θα ήταν διαθέσιμος ή ότι δε θα δεχόταν 
ασθενείς εκείνη την ημέρα… Εις μάτην. Το αγόρι έκανε ένα βήμα 
πίσω, ο Ηρακλής Πουαρό πέρασε στο εσωτερικό του κτιρίου και 
η πόρτα έκλεισε πίσω του, μέσα στην αμείλικτη σιωπή που πάντα 
συνοδεύει τον αναπόδραστο όλεθρο.

«Το όνομά σας, παρακαλώ;» ρώτησε ο μικρός.
Όταν ο Πουαρό συστήθηκε, το αγόρι άνοιξε απότομα μια πόρ-

τα στα δεξιά της σάλας και τον οδήγησε στην αίθουσα αναμονής. 
Ήταν ένα καλόγουστα επιπλωμένο δωμάτιο, όμως στα μάτια 

του Ηρακλή Πουαρό φάνταζε απερίγραπτα ζοφερό. Στο γυαλισμένο 



Ο ΓΡΙΦΟΣ ΤΟΥ ΠΑΠΟΥΤΣΙΟΥ ΜΕ ΤΗΝ ΑΓΚΡΑΦΑ 23

© Agatha Christie Limited, 1940. All rights reserved.
AGATHA CHRISTIE, POIROT, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo  

are registered trade marks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere.  
All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021

τραπέζι, που ήταν (απομίμηση) Σέρατον, ήταν προσεκτικά απλω-
μένα περιοδικά και εφημερίδες. Στον πλαϊνό μπουφέ, που ήταν 
(απομίμηση) Χέπλγουαϊτ, υπήρχαν δύο επάργυρα κηροπήγια Σέ-
φιλντ και μια περίτεχνη φρουτιέρα. Πάνω στο τζάκι ένα μπρούντζι-
νο ρολόι πλαισιωνόταν από δύο μπρούντζινα βάζα. Τα παράθυρα 
ήταν καλυμμένα με βαριές κουρτίνες από μπλε βελούδο. Η ταπε-
τσαρία στις καρέκλες ήταν ιακωβιανής περιόδου, διακοσμημένη 
με κοκκινοπούλια και λουλούδια.

Σε μία από τις καρέκλες καθόταν ένας κύριος με στρατιωτικό 
παρουσιαστικό και εντυπωσιακό μουστάκι. Η όψη του ήταν μάλ-
λον κιτρινιάρικη. Κοίταξε τον Πουαρό με το ύφος ανθρώπου που 
αντικρίζει ένα επιβλαβές έντομο, δίνοντας την εντύπωση πως ευ-
χόταν να είχε μαζί του ένα εντομοαπωθητικό σπρέι. Ο Πουαρό τού 
ανταπέδωσε το βλέμμα αποστροφής και σκέφτηκε: Κάποιοι Άγγλοι 
είναι τόσο αδιανόητα αντιπαθείς και γελοίοι, που καλό θα ήταν να εί-
χαν απαλλαγεί από τη δυστυχία τους με το που γεννήθηκαν.

Κάποια στιγμή ο κύριος με το στρατιωτικό παράστημα έπαψε 
να τον κοιτάζει αδιάκριτα, άρπαξε τους Times, έστριψε την καρέ-
κλα του ώστε να μη βλέπει τον Πουαρό, και βάλθηκε να διαβάζει.

Ο Πουαρό πήρε στα χέρια του ένα τεύχος του σατιρικού πε-
ριοδικού Punch.

Το διάβασε με πολλή προσοχή, αλλά δεν κατάφερε να γελάσει 
με κάποιο από τα αστεία του.

Κάποια στιγμή εμφανίστηκε το αγόρι. «Ο συνταγματάρχης 
Άροου-Μπάμπι;» ρώτησε. 

Ο κύριος με το στρατιωτικό παράστημα σηκώθηκε και βγήκε 
από την αίθουσα.

Ο Πουαρό αναλογιζόταν ποιες ήταν οι πιθανότητες να υπάρχει 
πράγματι ένα τέτοιο όνομα, όταν άνοιξε η πόρτα και μπήκε μέσα 
ένας νέος άνδρας, γύρω στα τριάντα.

Ο νεαρός στάθηκε δίπλα στο τραπέζι και άρχισε να ξεφυλλίζει 
νευρικά τα περιοδικά. Ο Πουαρό τον κοίταξε λοξά και αποφάν-
θηκε πως ήταν ένας αντιπαθέστατος τύπος με επικίνδυνη όψη· 
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θα μπορούσε κάλλιστα να ήταν δολοφόνος. Εν πάση περιπτώ-
σει, έμοιαζε πολύ περισσότερο με δολοφόνο απ’ ό,τι οι δολοφό-
νοι τους οποίους είχε συλλάβει ο Ηρακλής Πουαρό στη διάρκεια 
της σταδιοδρομίας του.

Το αγόρι άνοιξε την πόρτα και φώναξε: «Ο κύριος Πιιρέρ!» 
Εικάζοντας ορθώς ότι το κάλεσμα αφορούσε εκείνον, ο Πουα-

ρό σηκώθηκε από τη θέση του. Το αγόρι τον οδήγησε στο βάθος 
της σάλας, όπου έστριψαν και μπήκαν σε έναν μικρό ανελκυστήρα 
που τους ανέβασε στον δεύτερο όροφο. Εκεί ο μικρός προχώρη-
σε σε έναν διάδρομο, άνοιξε μια πόρτα που έβγαζε σε έναν προ-
θάλαμο, χτύπησε μια άλλη πόρτα και, δίχως να περιμένει απάντη-
ση, την άνοιξε και έκανε στην άκρη για να επιτρέψει στον Πουα-
ρό να περάσει.

Ο Πουαρό μπήκε μέσα, όπου τον υποδέχτηκε ο ήχος του τρε-
χούμενου νερού· ακριβώς πίσω από την πόρτα στεκόταν ο κύριος 
Μόρλεϊ και έπλενε τα χέρια του με επαγγελματική σχολαστικότητα 
σε έναν επιτοίχιο νιπτήρα.

Στη ζωή όλων των ανθρώπων, ακόμα και των πιο τρανών, υπάρ-
χουν μερικές στιγμές άκρως ταπεινωτικές. Όπως λένε, κανένας 
άνθρωπος δε μοιάζει με ήρωα στα μάτια του υπηρέτη που τον ντύ-
νει κάθε πρωί. Σε αυτή τη ρήση θα πρέπει να προστεθεί ότι ελάχι-
στοι αισθάνονται ήρωες όταν επισκέπτονται τον οδοντίατρό τους.

Ο Ηρακλής Πουαρό είχε απόλυτη επίγνωση αυτής της οδυνη-
ρής αλήθειας.

Ήταν μαθημένος να έχει σε μεγάλη υπόληψη τον εαυτό του. Στο 
κάτω κάτω της γραφής, ήταν ο Ηρακλής Πουαρό, ένας άνθρω-
πος ως επί το πλείστον ανώτερος από τους άλλους. Όμως εκείνη 
τη συγκεκριμένη στιγμή αδυνατούσε να νιώσει έστω και την πα-
ραμικρή ανωτερότητα. Το ηθικό του βρισκόταν στο ναδίρ. Εκείνη 
τη στιγμή δεν ήταν παρά ένα συνηθισμένο, δειλό ανθρωπάκι που 
τρέμει την καρέκλα του οδοντιάτρου.
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Ο κύριος Μόρλεϊ τελείωσε με το εξονυχιστικό πλύσιμο και βάλ-
θηκε να του μιλάει με ενθαρρυντικό, επαγγελματικό ύφος.

«Πολλή ψύχρα έχει για τέτοια εποχή, δε συμφωνείτε;»
Οδήγησε απαλά τον Πουαρό προς το σωστό σημείο –την Καρέ-

κλα!– και με επιδέξιες κινήσεις άρχισε να ανεβοκατεβάζει το προ-
σκέφαλο, ώσπου να βρει την κατάλληλη θέση.

Ο Ηρακλής Πουαρό πήρε βαθιά ανάσα, έκανε το μεγάλο βήμα, 
κάθισε στην καρέκλα και άφησε το κεφάλι του να χαλαρώσει στα 
έμπειρα χέρια του κυρίου Μόρλεϊ.

«Ορίστε», είπε ο κύριος Μόρλεϊ με αποκρουστική προσήνεια. 
«Είστε αρκετά άνετα; Σίγουρα;»

Με ύφος που θα ταίριαζε σε κηδεία, ο Πουαρό απάντησε πως 
ήταν μια χαρά.

Ο κύριος Μόρλεϊ τράβηξε κοντά του το τραπεζάκι του, πήρε το 
καθρεφτάκι του, γράπωσε ένα εργαλείο και ετοιμάστηκε να πιά-
σει δουλειά.

Ο Ηρακλής Πουαρό έσφιξε τα μπράτσα της καρέκλας, έκλεισε 
τα μάτια και άνοιξε το στόμα.

«Υπάρχει κάποιο συγκεκριμένο πρόβλημα;» ρώτησε ο κύριος 
Μόρλεϊ.

Με άναρθρα επιφωνήματα, καθώς είναι αρκετά δύσκολο να 
προφέρεις καθαρά τις λέξεις όταν έχεις το στόμα ορθάνοιχτο, ο 
Ηρακλής Πουαρό έδωσε στον γιατρό να καταλάβει ότι δεν είχε κά-
ποιο συγκεκριμένο πρόβλημα. Για την ακρίβεια, επρόκειτο απλώς 
για τον εξαμηνιαίο έλεγχο που του επέτασσε η αίσθηση της τάξης 
και της υγιεινής. Φυσικά, υπήρχε η πιθανότητα να μη χρειαζόταν 
καμία παρέμβαση… Μπορεί ο κύριος Μόρλεϊ να παρέβλεπε το 
προτελευταίο δόντι, πίσω πίσω, από το οποίο προέρχονταν εκεί-
να τα τσιμπηματάκια… Θα μπορούσε, αλλά ήταν μάλλον απίθανο, 
αφού ο κύριος Μόρλεϊ ήταν πολύ καλός στη δουλειά του.

Ο κύριος Μόρλεϊ έλεγξε όλα τα δόντια, ένα ένα, χτυπώντας, πιέ-
ζοντας και συνοδεύοντας τη διαδικασία με χαμηλόφωνα σχόλια.

«Αυτό το σφράγισμα έχει αρχίσει να φθείρεται, αλλά δεν είναι 
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κάτι το ανησυχητικό. Προς μεγάλη μου χαρά διαπιστώνω ότι τα ού-
λα είναι σε πολύ καλή κατάσταση». Έκανε μια παύση για να εξε-
τάσει ένα ύποπτο δόντι, αύξησε λίγο την πίεση – όχι, όλα καλά τε-
λικά. Πέρασε στα κάτω δόντια. Ένα, δύο… τρία; Όχι. Το λαγωνικό 
ξετρύπωσε το λαβράκι! σκέφτηκε ο Πουαρό, μπερδεύοντας ελα-
φρώς τα ζώα μέσα στη σύγχυσή του. 

«Εδώ έχουμε ένα προβληματάκι. Δε σας έχει πονέσει καθό-
λου; Χμμ, εντύπωση μου κάνει». 

Η εξέταση συνεχίστηκε. Εντέλει ο κύριος Μόρλεϊ όρθωσε το 
κορμί ικανοποιημένος.

«Τίποτα σοβαρό. Ένα δυο σφραγίσματα μονάχα και λίγη τερη-
δόνα σ’ εκείνον τον άνω γομφίο. Νομίζω ότι προλαβαίνουμε να τα 
φτιάξουμε όλα σήμερα».

Πάτησε έναν διακόπτη και ακούστηκε ένα σιγανό βουητό. Ο κύ-
ριος Μόρλεϊ πήρε στα χέρια του τον τροχό και, με στοργική φρο-
ντίδα, του προσάρμοσε μια μυτερή κεφαλή.

«Πείτε μου αν πονέσετε», είπε λακωνικά και άρχισε την τρο-
μακτική δουλειά του.

Ο Πουαρό δεν πρόλαβε να κάνει χρήση αυτής της προτροπής, 
να σηκώσει το χέρι, να μορφάσει ή έστω να ουρλιάξει. Ακριβώς 
τη σωστή στιγμή ο κύριος Μόρλεϊ σταμάτησε τον τροχό, έδωσε 
κοφτά την εντολή «ξεπλύνετε», διάλεξε μια νέα κεφαλή και συνέ-
χισε. Το μαρτύριο του τροχού δεν είχε να κάνει τόσο με τον πόνο 
όσο με τον τρόμο.

Λίγο αργότερα, καθώς ο κύριος Μόρλεϊ ετοίμαζε το υλικό του 
σφραγίσματος, του έπιασε ξανά την κουβέντα.

«Τα κάνω όλα μόνος μου σήμερα», του εξήγησε. «Η δεσποινίς 
Νέβιλ έπρεπε να απουσιάσει. Τη θυμάστε τη δεσποινίδα Νέβιλ;»

Ο Πουαρό αποκρίθηκε με ένα –πέρα ως πέρα ψευδές– θετι-
κό νεύμα.

«Έπρεπε να ταξιδέψει στην επαρχία επειδή αρρώστησε μία 
συγγενής της. Είναι από αυτά τα πράγματα που συμβαίνουν ειδι-
κά τις ημέρες που πνίγεσαι. Έχω ήδη βγει εκτός προγράμματος 
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σήμερα. Ο προηγούμενος ασθενής καθυστέρησε να έρθει. Πο-
λύ ενοχλητικό πράγμα, σου τινάζει το πρόγραμμα στον αέρα. Και 
σαν να μην έφτανε αυτό, πρέπει κάπου να στριμώξω και άλλη μία 
ασθενή επειδή έχει πονόδοντο. Πάντα κρατάω ελεύθερο ένα τέ-
ταρτο τα πρωινά για τέτοιες περιπτώσεις. Όπως και να ’χει, όμως, 
ήρθε κι έδεσε».

Ο κύριος Μόρλεϊ έριξε μια ματιά στο μικρό γουδί όπου άλεθε 
το μείγμα, κι έπειτα επανήλθε στον μονόλογό του.

«Θα σας εξομολογηθώ κάτι που έχω παρατηρήσει, κύριε Πουα-
ρό. Οι πραγματικά σπουδαίοι και σημαντικοί άνθρωποι είναι πάντα 
στην ώρα τους, ποτέ δε σε στήνουν. Για παράδειγμα, οι γαλαζοαί-
ματοι. Εξαιρετικά συνεπείς. Το ίδιο ισχύει και για τους μεγαλοε-
πιχειρηματίες του Σίτι. Παρεμπιπτόντως, σήμερα το πρωί θα μου 
έρθει ένας εξαιρετικά σημαντικός άνθρωπος, ο Άλιστερ Μπλαντ!»

Η φωνή του κυρίου Μόρλεϊ είχε θριαμβευτική χροιά καθώς 
πρόφερε το όνομα.

Ο Πουαρό –που δεν μπορούσε να μιλήσει, αφού το στόμα του 
ήταν μπουκωμένο με μπάλες από βαμβάκι, ενώ ένας γυάλινος 
σωλήνας γουργούριζε κάτω από τη γλώσσα του– έβγαλε έναν 
απροσδιόριστο ήχο.

Άλιστερ Μπλαντ! Αυτά είναι τα ονόματα που εξάπτουν στις μέ-
ρες μας. Όχι οι δούκες, οι κόμηδες ή οι πρωθυπουργοί. Όχι, σκέ-
το Άλιστερ Μπλαντ. Ένας άνθρωπος το πρόσωπο του οποίου ήταν 
σχεδόν άγνωστο στο ευρύ κοινό· ένας άνθρωπος το όνομα του 
οποίου εμφανιζόταν περιστασιακά σε κάποιο διακριτικό μονόστη-
λο. Ένας αφανής άνθρωπος.

Ένας ήσυχος, συνηθισμένος Άγγλος, που όμως ήταν επικε-
φαλής της μεγαλύτερης τράπεζας της Αγγλίας. Ένας πάμπλουτος 
άνθρωπος, που είχε τη δύναμη να ανεβοκατεβάζει κυβερνήσεις. 
Ένας άνθρωπος που ζούσε μια ήσυχη, διακριτική ζωή, χωρίς δη-
μόσιες εμφανίσεις και ομιλίες. Και, ωστόσο, ένας άνθρωπος με 
τρομακτική εξουσία.

Η φωνή του κυρίου Μόρλεϊ ήταν ακόμα πλημμυρισμένη από 
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δέος, καθώς ο γιατρός έσκυβε πάνω από τον Πουαρό για να το-
ποθετήσει το υλικό του σφραγίσματος στο δόντι του.

«Πάντα είναι συνεπέστατος στα ραντεβού του. Πολλές φορές 
διώχνει τον σοφέρ του και επιστρέφει στο γραφείο του με τα πό-
δια. Ένας καλός, ήσυχος, μαζεμένος τύπος. Αγαπάει το γκολφ και 
λατρεύει τον κήπο του. Ποτέ δε θα σου περνούσε από το μυαλό 
πως θα μπορούσε να αγοράσει τη μισή Ευρώπη! Ένας απλός άν-
θρωπος σαν εμάς τους δύο».

Ένας στιγμιαίος αποτροπιασμός διαπέρασε τον Πουαρό στο 
άκουσμα αυτού του απερίσκεπτου τσουβαλιάσματος. Εντάξει, ο 
κύριος Μόρλεϊ ήταν καλός οδοντίατρος, αλλά υπήρχαν κι άλλοι 
καλοί οδοντίατροι στο Λονδίνο. Ενώ ο Ηρακλής Πουαρό ήταν μό-
νο ένας.

«Ξεπλύνετε, παρακαλώ», είπε ο κύριος Μόρλεϊ. «Ξέρετε, αυτή 
είναι η απάντηση στους διάφορους Χίτλερ και Μουσολίνι, και σε 
όλον αυτόν τον συρφετό», συνέχισε, καθώς ετοιμαζόταν να προ-
χωρήσει στο δεύτερο δόντι. «Εμείς εδώ δεν αγαπάμε τις φανφά-
ρες. Δείτε πόσο δημοκρατικά φέρονται ο βασιλιάς και η βασίλισ-
σά μας. Βέβαια, εσείς ως Γάλλος είστε υπέρ της αβασίλευτης δη-
μοκρατίας…»

«Εν… εί… εί… είαι Γάος… είαι… ααα… Έλγος». 
«Σουτ, σουτ!» έκανε ο κύριος Μόρλεϊ. «Πρέπει να στεγνώσουμε 

τελείως την κουφάλα». Έριξε ανελέητα ζεστό αέρα πάνω στο δό-
ντι και μετά συνέχισε να μιλάει. «Δεν είχα συνειδητοποιήσει πως 
είστε Βέλγος. Πολύ ενδιαφέρον. Απ’ ό,τι ακούω, ο βασιλιάς Λεο-
πόλδος είναι εξαιρετικός άνθρωπος. Προσωπικά είμαι φανατι-
κός οπαδός της βασιλείας. Τους εκπαιδεύουν καλά τους γαλα-
ζοαίματους, ξέρετε. Δεν έχετε παρά να δείτε πώς θυμούνται ονό-
ματα και πρόσωπα. Το οφείλουν στην εκπαίδευσή τους… αν και, 
βέβαια, υπάρχουν μερικοί άνθρωποι που το έχουν από τη φύση 
τους. Πάρτε εμένα, για παράδειγμα. Δε θυμάμαι ονόματα, αλλά δεν 
ξεχνάω ποτέ μου πρόσωπα· είναι εκπληκτικό. Να, ένας ασθενής 
μου τις προάλλες… μου φάνηκε γνωστή φυσιογνωμία. Το όνο-
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μά του δε μου έλεγε απολύτως τίποτα, αλλά αμέσως σκέφτηκα: 
Χμμ, πού σ’ έχω ξαναδεί εσένα; Δεν το έχω βρει ακόμη, αλλά κά-
ποια στιγμή θα μου ’ρθει, είμαι σίγουρος. Ξεπλύνετε άλλη μια φο-
ρά, παρακαλώ».

Όταν τελείωσε η πλύση, ο κύριος Μόρλεϊ εξέτασε επιμελώς το 
στόμα του ασθενούς του.

«Λοιπόν, νομίζω πως όλα φαίνονται μια χαρά. Κλείστε λίγο το 
στόμα, πολύ απαλά… Είστε άνετα; Δεν αισθάνεστε το σφράγισμα, 
ε; Ανοίξτε πάλι, σας παρακαλώ. Ναι, μια χαρά φαίνονται όλα». 

Το τραπεζάκι έφυγε από δίπλα του, η καρέκλα έστριψε και ο 
Ηρακλής Πουαρό, ελεύθερος πια, σηκώθηκε όρθιος.

«Λοιπόν, σας χαιρετώ, κύριε Πουαρό. Ελπίζω να μην εντοπί-
σατε κανέναν εγκληματία στο ιατρείο μου, ε;»

Ο Πουαρό χαμογέλασε. «Προτού έρθω στο ραντεβού μας, όλοι 
γύρω μου φάνταζαν εγκληματίες. Τώρα, ίσως τα πράγματα είναι 
διαφορετικά!» απάντησε.

«Α, ναι! Υπάρχει μεγάλη διαφορά ανάμεσα στο πριν και το μετά. 
Οφείλουμε, ωστόσο, να ομολογήσουμε πως εμείς οι οδοντίατροι 
δεν είμαστε πλέον τόσο τρομακτικοί όσο στο παρελθόν. Να φωνά-
ξω τον μικρό να σας κατεβάσει με τον ανελκυστήρα;»

«Όχι, όχι, θα κατέβω με τα πόδια».
«Όπως προτιμάτε. Πάντως ο ανελκυστήρας είναι δίπλα στις 

σκάλες».
Με το που βγήκε ο Πουαρό από το δωμάτιο και έκλεισε πίσω 

του την πόρτα, άκουσε τη βρύση να τρέχει.
Άρχισε να κατεβαίνει από τις σκάλες· όταν έφτασε στην τελευ-

ταία στροφή, είδε τον Ινδοβρετανό συνταγματάρχη να αποχωρεί. 
Ωραίος τύπος, σκέφτηκε μειλίχια ο Πουαρό. Πιθανότατα θα είναι 
εξαιρετικός στο σημάδι και θα έχει σκοτώσει μπόλικες τίγρεις. Ένας 
χρήσιμος άνθρωπος, ένας πραγματικός φρουρός της Βρετανικής 
Αυτοκρατορίας.

Πήγε στην αίθουσα αναμονής για να πάρει το καπέλο και το 
μπαστούνι του, που τα είχε αφήσει εκεί. Παραδόξως, ο ανήσυ-
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χος νεαρός ήταν ακόμη εκεί, ενώ είχε καταφθάσει και άλλος ένας 
ασθενής, που διάβαζε το περιοδικό Field.

Ο Πουαρό περιεργάστηκε ξανά τον νεαρό, μέσα από το πρί-
σμα της νεοαποκτηθείσας καλοσύνης του. Εξακολουθούσε να του 
φαίνεται τρομακτικός και έμοιαζε όντως σαν να ήθελε να διαπρά-
ξει φόνο, αλλά δεν ήταν πραγματικός δολοφόνος, σκέφτηκε κα-
λοσυνάτα. Δίχως αμφιβολία, σε λίγο αυτός ο νεαρός θα κατέβαι-
νε χοροπηδηχτά τα σκαλοπάτια, ευτυχής που η δοκιμασία του εί-
χε λάβει τέλος, χαμογελαστός και καλοδιάθετος απέναντι σε όλον 
τον κόσμο. 

Ο μικρός υπηρέτης μπήκε στο δωμάτιο και είπε δυνατά και κα-
θαρά: «Ο κύριος Μπλαντ!» 

Ο άνδρας που διάβαζε το περιοδικό το άφησε κάτω και σηκώ-
θηκε από τη θέση του. Ήταν ένας μεσήλικας μετρίου ύψους, ούτε 
χοντρός ούτε λεπτός. Καλοντυμένος και διακριτικός. 

Ακολούθησε το αγόρι έξω από το δωμάτιο.
Μπορεί να ήταν ένας από τους πλουσιότερους και ισχυρότε-

ρους άνδρες στην Αγγλία, όμως ήταν κι αυτός υποχρεωμένος να 
επισκεφθεί τον οδοντίατρο όπως κάθε άλλος άνθρωπος και ένιω-
θε αναμφίβολα τον ίδιο τρόμο που θα αισθανόταν οποιοσδήποτε! 

Με αυτές τις σκέψεις στο μυαλό, ο Ηρακλής Πουαρό πήρε το 
καπέλο και το μπαστούνι του και προχώρησε προς την πόρτα. Προ-
τού βγει, έριξε μια ματιά πίσω του και το θέαμα που αντίκρισε τον 
έκανε να σκεφτεί έκπληκτος ότι ο νεαρός πρέπει να υπέφερε πο-
λύ από τον πονόδοντο.

Σταμάτησε μια στιγμή μπροστά από τον καθρέφτη της σάλας 
για να φτιάξει το μουστάκι του, που ήταν ελαφρώς ταλαιπωρημέ-
νο από τους χειρισμούς του κυρίου Μόρλεϊ.

Είχε μόλις ολοκληρώσει το έργο του και επιθεωρούσε ικανο-
ποιημένος το αποτέλεσμα, όταν ο ανελκυστήρας κατέβηκε ξανά 
και το αγόρι εμφανίστηκε στο βάθος της σάλας σφυρίζοντας φάλ-
τσα. Σαν αντίκρισε τον Πουαρό, σταμάτησε απότομα και έτρεξε να 
του ανοίξει την πόρτα.
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Ένα ταξί είχε μόλις σταματήσει μπροστά στο κτίριο και εκείνη 
τη στιγμή ξεπρόβαλλε ένα πόδι από το εσωτερικό του· ο Πουαρό 
το εξέτασε με ιπποτικό ενδιαφέρον.

Καλοσχηματισμένος αστράγαλος, εξαιρετικής ποιότητας καλ-
σόν. Καθόλου άσχημο πόδι. Όμως δεν του άρεσε το παπούτσι. Ήταν 
ένα ολοκαίνουργιο δερμάτινο λουστρίνι με μια πελώρια, αστραφτε-
ρή αγκράφα. Κούνησε αποδοκιμαστικά το κεφάλι του.

Καθόλου σικ, εντελώς επαρχιώτικο!
Η κυρία στην οποία ανήκε το πόδι βγήκε από το ταξί, μα το άλ-

λο της πόδι πιάστηκε στην πόρτα, με αποτέλεσμα να ξεκολλήσει η 
αγκράφα και να πέσει με έναν κουδουνιστό ήχο στο πεζοδρόμιο. 
Ως γνήσιος ιππότης, ο Πουαρό όρμησε μπροστά, τη σήκωσε και 
της την επέστρεψε με μια υπόκλιση.

Φευ! Η γυναίκα βρισκόταν πιο κοντά στα πενήντα παρά στα σα-
ράντα. Φορούσε ματογυάλια. Είχε ασουλούπωτα φαιοκίτρινα μαλ-
λιά, ενώ τα ρούχα της δεν την κολάκευαν καθόλου – πράγμα διό-
λου παράξενο με αυτή τη θλιβερή απόχρωση του πράσινου που 
είχαν! Καθώς τον ευχαριστούσε, της έπεσαν πρώτα τα ματογυά-
λια και στη συνέχεια το τσαντάκι της.

Ο Πουαρό, πάντα ευγενής, αν και όχι με την ίδια ιπποτική διά-
θεση, τα σήκωσε και της τα έδωσε.

Η γυναίκα ανέβηκε τα σκαλιά του αριθμού 58 της Κουίν Σάρλοτ 
Στριτ και ο Πουαρό διέκοψε το μουρμουρητό του ταξιτζή, ο οποίος 
ήταν εκνευρισμένος με το ψωραλέο φιλοδώρημα.

«Είστε ελεύθερος;»
«Ναι, ελεύθερος είμαι», απάντησε βαρύθυμα ο ταξιτζής.
«Το ίδιο κι εγώ», είπε ο Ηρακλής Πουαρό. «Ελεύθερος από 

κάθε έγνοια!»
Είδε τον ταξιτζή να τον κοιτάζει καχύποπτα.
«Όχι, φίλε μου, δεν είμαι μεθυσμένος. Είναι που μόλις βγήκα 

από τον οδοντίατρο και που δε θα χρειαστεί να τον επισκεφθώ ξανά 
τους επόμενους έξι μήνες. Και αυτή είναι μια πανέμορφη σκέψη».
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Όχι, φίλε μου, δεν είμαι μεθυσμένος. Είναι που μόλις βγήκα 
από τον οδοντίατρο και που δε θα χρειαστεί να τον επισκεφθώ ξανά 

τους επόμενους έξι μήνες. Κaι αυτή είναι μια πανέμορφη σκέψη.

Ένας οδοντίατρος βρίσκεται νεκρός με μια μικρή καψαλισμένη τρύπα στον 
δεξιό του κρόταφο. Στο πάτωμα, δίπλα στο τεντωμένο δεξί χέρι του, υπάρχει 
ένα μικρό πιστόλι. Λίγο αργότερα, και ένας από τους ασθενείς του βρίσκεται 
νεκρός – από θανατηφόρα δόση τοπικού αναισθητικού. Ξεκάθαρη υπόθεση 
φόνου και αυτοκτονίας ή κάτι άλλο, πιο σοβαρό, κρύβεται πίσω από αυτή την 
περίεργη υπόθεση; Γιατί όμως ο οδοντίατρος να διαπράξει ένα έγκλημα και 
μετά να αυτοκτονήσει στη διάρκεια μιας μέρας γεμάτης με επαγγελματικά 
ραντεβού; Θα καταφέρει ο Πουαρό να βρει τη λύση στον γρίφο που κρύβεται 
στην αγκράφα ενός παπουτσιού;

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Ο
 γρίφος του παπουτσιού με την αγκράφα
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Ο γρίφος του παπουτσιού 
με την αγκράφα

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


