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Στη μαμά μου, την «τελευταία επιζώσα Μπρέντα», με αγάπη
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Το να σκοτώσεις κάποιον είναι εύκολο. Το να κρύψεις το πτώμα – 
αυτό, κατά κανόνα, είναι το ζόρικο. Έτσι σε κάνουν τσακωτό.

Είχα την τύχη να τρακάρω το σωστό μέρος, ωστόσο. Το τέλειο μέρος, 
στην ουσία.

Κάθε τόσο επιστρέφω, ίσα για να βεβαιωθώ ότι όλα είναι ακόμη στη 
θέση τους. Πάντα είναι, κι υποθέτω ότι πάντα θα είναι.

Καμιά φορά κάνω ένα τσιγάρο, αν και ξέρω ότι δεν πρέπει, αλλά εί-
ναι η μόνη κακή μου συνήθεια.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
Κάντε νέες γνωριμίες

                                  και
δοκιμάστε νέες ασχολίες

© Richard Osman, 2020 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021



1

ΤΖΌΙΣ

Λοιπόν, ας ξεκινήσουμε με την Ελίζαμπεθ, τι λέτε; Και ας δούμε 
πού θα μας βγάλει.

Ήξερα ποια ήταν, φυσικά^ οι πάντες εδώ μέσα ξέρουν την Ελί-
ζαμπεθ. Έχει ένα απ’ τα τρίκλινα διαμερίσματα στο Κτίριο Λάρκιν. 
Το γωνιακό, με την ξύλινη βεράντα, έτσι δεν είναι; Επίσης, μια φο-
ρά, σ’ ένα παιχνίδι γνώσεων, ήμουν στην ίδια ομάδα με τον Στίβεν, 
ο οποίος, για πλειάδα λόγων, είναι ο τρίτος σύζυγος της Ελίζαμπεθ.

Είχα κατέβει για το μεσημεριανό –θα ’ναι δυο τρεις μήνες– και 
πρέπει να ’ταν Δευτέρα, γιατί το μενού είχε κρεατόπιτα. Η Ελίζα-
μπεθ είπε ότι, αν και με έκοβε απ’ το φαΐ, ήθελε να με ρωτήσει κάτι 
σχετικά με τραύματα από μαχαίρι, εφόσον δεν ήταν κόπος.

Εγώ είπα: «Κάθε άλλο, αλίμονο, παρακαλώ», ή κάτι παρόμοιο. 
Δεν πρόκειται να θυμάμαι πάντα ό,τι ειπώθηκε ή συνέβη καταλε-
πτώς, καλύτερα να σας το ξεκαθαρίσω από τώρα. Οπότε άνοιξε 
έναν κίτρινο φάκελο, κι είδα μερικές δακτυλογραφημένες σελίδες, 
και τις άκρες χαρτονιών που έμοιαζαν με παλιές φωτογραφίες. Κι 
έπειτα πέρασε απευθείας στο ψητό.

Η Ελίζαμπεθ μου ζήτησε να φανταστώ ότι μια κοπέλα είχε δε-
χτεί επίθεση με μαχαίρι. Τη ρώτησα με τι μαχαίρι τής είχαν επιτε-
θεί, κι η Ελίζαμπεθ είπε, κατά πάσα πιθανότητα, μ’ ένα μικρό κου-
ζινομάχαιρο. Μάρκας Τζον Λούις. Δεν το είπε, αλλά αυτό φαντά-
στηκα. Έπειτα μου ζήτησε να φανταστώ ότι η εν λόγω κοπέλα εί-
χε μαχαιρωθεί τρεις τέσσερις φορές, κάτω ακριβώς απ’ το στέρνο. 
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Μέσα έξω, μέσα έξω, φρίκη σκέτη, αλλά χωρίς να τρωθεί αρτηρία. 
Περιέγραφε σιγανά την όλη σκηνή, γιατί ο κόσμος έτρωγε, κι έχει, 
όσο να πεις, κάποιους φραγμούς.

Ιδού εγώ λοιπόν, να φαντάζομαι μαχαιριές, κι η Ελίζαμπεθ ρώ-
τησε πόση ώρα χρειαζόταν για να επέλθει ο θάνατος της κοπέλας 
από αιμορραγία.

Παρεμπιπτόντως, συνειδητοποιώ πως θα ’πρεπε να ’χα αναφέρει 
ότι επί πολλά έτη εργάστηκα ως νοσοκόμα, ειδάλλως τίποτα απ’ όσα 
σας λέω δε θα ’χε νόημα. Η Ελίζαμπεθ θα το ’χε ακούσει κάπου, 
διότι η Ελίζαμπεθ ξέρει τα πάντα. Τέλος πάντων, γι’ αυτό ρωτούσε 
εμένα. Σίγουρα θα αναρωτηθήκατε τι λέω τόση ώρα. Θα πάρω το 
κολάι αυτής της εξιστόρησης, σας το υπόσχομαι.

Θυμάμαι να σκουπίζω το στόμα μου προτού αποκριθώ, όπως κά-
νουν ενίοτε στην τηλεόραση. Η κίνηση σε κάνει να δείχνεις πιο ευ-
φυής – δοκιμάστε το. Ρώτησα πόσο ζύγιζε η κοπέλα.

Η Ελίζαμπεθ βρήκε την πληροφορία στον φάκελο, διέτρεξε την 
αράδα με το δάχτυλο και διάβασε το νούμερο: η κοπέλα ζύγιζε σα-
ράντα έξι κιλά. Κάτι που μας σάστισε αμφότερες, διότι καμιά μας 
δεν ήταν βέβαιη τι στ’ αλήθεια σήμαινε ο αριθμός. Στο μυαλό μου 
υπολόγιζα ότι πρέπει να ισοδυναμούσε ίσως με είκοσι τρεις λίθους.* 
Ένα προς δύο, σκεφτόμουν. Συγχρόνως, ωστόσο, υποψιαζόμουν 
ότι θα έμπλεκα με μονάδες μέτρησης, μετατροπές εκατοστών σε 
ίντσες.

Η Ελίζαμπεθ με ενημέρωσε πως η κοπέλα αποκλείεται να ζύγιζε 
είκοσι τρεις λίθους, καθώς είχε φωτογραφία της στον φάκελο. Μου 
τον έδειξε, χτυπώντας τον με το νύχι, προτού στρέψει την προσο-
χή της στην τραπεζαρία και πει: «Μπορεί κάποιος να ρωτήσει τον 
Μπερνάρντ τι βάρος είναι τα σαράντα έξι κιλά;».

Ο Μπερνάρντ κάθεται πάντα μόνος του, σ’ ένα απ’ τα μικρότε-
ρα τραπέζια, κοντά στη βεράντα. Στο τραπέζι 8. Δε χρειάζεται να το 
ξέρετε, αλλά θα σας πω μερικά πραγματάκια για τον Μπερνάρντ.

Ο Μπερνάρντ Κοτλ μού φέρθηκε με τρομερή καλοσύνη όταν 
ήμουν νεοφερμένη στον οικισμό Κούπερς Τσέις. Μου έφερε μια κλη-
ματσίδα σε γλαστράκι, και μου εξήγησε το πρόγραμμα ανακύκλω-

*  Λίθος (stone): μονάδα μέτρησης σωματικού βάρους, που ισοδυναμεί με 6,35 
κιλά. (Σ.τ.Μ.)
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σης. Έχουν τέσσερις χρωματιστούς κάδους εδώ. Τέσσερις! Χάρη 
στον Μπερνάρντ, ξέρω ότι στον πράσινο πάνε τα γυάλινα, και στον 
μπλε τα χαρτιά και τα χαρτόνια. Όσο για τον κόκκινο και τον μαύ-
ρο ωστόσο, ό,τι ξέρετε ξέρω. Τριγυρνώντας, έχω δει να παραχώνουν 
στους κάδους τα πάντα. Μια φορά, κάποιος πέταξε μια συσκευή φαξ.

Ο Μπερνάρντ παλιά ήταν καθηγητής, δίδασκε κάποια θετική 
επιστήμη, κι είχε δουλέψει σ’ όλο τον κόσμο, μεταξύ άλλων και στο 
Ντουμπάι, τον καιρό που κανείς δεν το είχε ακουστά. Πιστός στην 
ιδιότητά του, ερχόταν στο μεσημεριανό με κοστούμι και γραβάτα, αν 
και, μολαταύτα, διάβαζε τη φυλλάδα Daily Express. Η Μέρι, απ’ το 
Κτίριο Ράσκιν, που καθόταν στο διπλανό τραπέζι, του τράβηξε την 
προσοχή και τον ρώτησε πόσο ήταν τα σαράντα έξι κιλά στην πα-
τρίδα μας.

Ο Μπερνάρντ έγνεψε καταφατικά και φώναξε στην Ελίζαμπεθ: 
«Επτά κόμμα τρία λίθοι και κάτι».

Αυτός είναι ο Μπερνάρντ.
Η Ελίζαμπεθ τον ευχαρίστησε κι είπε ότι το νούμερο ακουγό-

ταν σωστό, κι ο Μπερνάρντ συνέχισε να λύνει το σταυρόλεξό του. 
Κατόπιν, ήλεγξα την αναλογία εκατοστών και ιντσών, και σ’ αυτό, 
τουλάχιστον, έπεσα μέσα.

Η Ελίζαμπεθ επανήλθε στο ερώτημά της. Πόσος χρόνος ζωής 
απέμενε στη μαχαιρωμένη κοπέλα; Υπέθετα ότι, χωρίς βοήθεια, πι-
θανότατα θα πέθαινε μέσα σε τρία τέταρτα της ώρας.

«Ακριβώς, Τζόις», είπε, κι έπειτα ρώτησε κάτι ακόμα. Κι αν η 
κοπέλα είχε λάβει ιατρική βοήθεια; Όχι από γιατρό, αλλά από κά-
ποιον που μπορούσε να επιδέσει την πληγή. Κάποιον που είχε πεί-
ρα απ’ τον στρατό, ενδεχομένως. Κάτι τέτοιο.

Στα χρόνια της δουλειάς μου, είχα δει πολλές μαχαιριές. Δεν είχα 
να κάνω μόνο με στραμπουληγμένους αστραγάλους. Οπότε της είπα, 
αν ήταν έτσι, δε θα πέθαινε. Και όντως, δε θα πέθαινε. Δε θα ’ταν 
παίξε γέλασε, αλλά ούτε θα ’ταν δύσκολο να επιδεθούν οι πληγές.

Η Ελίζαμπεθ έγνεψε καταφατικά, κι είπε πως αυτό ακριβώς εί-
χε πει και στον Ιμπραΐμ, αν και το μεσημέρι εκείνο δεν είχα ακόμη 
γνωρίσει τον Ιμπραΐμ. Όπως προείπα, το περιστατικό συνέβη πριν 
από κάνα δυο μήνες.

Η Ελίζαμπεθ δεν το έβρισκε διόλου σωστό, κι ήταν της άποψης 
ότι η κοπέλα είχε δολοφονηθεί απ’ τον αγαπητικό της. Ξέρω πως, 

© Richard Osman, 2020 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2021



16� RICHARD OSMAN

ακόμα και τώρα, αυτό συμβαίνει συχνά. Όλο διαβάζεις τέτοιες πε-
ριπτώσεις.

Νομίζω ότι, προτού εγκατασταθώ εδώ πέρα, θα έβρισκα την όλη 
συζήτηση ασυνήθιστη, αλλά άπαξ και γνωρίσεις όλους τους ενοί-
κους, δεν εκπλήσσεσαι. Την περασμένη βδομάδα, γνώρισα τον τύπο 
που επινόησε το παγωτό μέντα με κομματάκια σοκολάτας – απ’ ό,τι 
ισχυρίζεται, τουλάχιστον. Δεν έχω στ’ αλήθεια τρόπο να το ελέγξω.

Ήταν χαρά μου που ’χα βοηθήσει την Ελίζαμπεθ έστω και λίγο, 
οπότε αποφάσισα να ζητήσω μια χάρη. Τη ρώτησα αν υπήρχε δυ-
νατότητα να δω τη φωτογραφία του πτώματος. Από επαγγελματική 
περιέργεια και μόνο.

Η Ελίζαμπεθ χαμογέλασε πλατιά, όπως χαμογελούν οι ένοικοι 
εδώ πέρα όταν τους ζητάς να δεις τις φωτογραφίες αποφοίτησης των 
εγγονιών τους. Έβγαλε μια φωτοτυπία Α4 απ’ τον φάκελο, την απέ-
θεσε, γυρισμένη ανάποδα, μπροστά μου, και μου είπε να την κρατή-
σω, καθώς όλοι είχαν αντίγραφα.

Πολύ ευγενικό εκ μέρους της, της είπα, κι εκείνη είπε, αλίμο-
νο, μόνο που αναρωτιόταν κατά πόσο θα μπορούσε να ρωτήσει κά-
τι τελευταίο.

«Ασφαλώς», είπα.
Κι έπειτα είπε: «Είσαι ποτέ ελεύθερη τις Πέμπτες;».
Κι έτσι, αν θέλετε το πιστεύετε, άκουσα πρώτη φορά για τις Πέ-

μπτες.
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Η αστυφύλακας Ντόνα Ντε Φρέιτας θα ’θελε πολύ να οπλοφορού-
σε. Θα ’θελε να καταδίωκε καθ’ έξιν δολοφόνους σε εγκαταλελειμ-
μένες αποθήκες, να φέρνει εις πέρας βλοσυρά το καθήκον, παρά το 
νωπό τραύμα από σφαίρα στον ώμο. Ίσως και να το ’ριχνε στο ουί-
σκι, και να έπιανε εραστή τον συνάδελφό της στην υπόθεση.

Προς το παρόν, όμως, στα είκοσι έξι της χρόνια, όπως κάθεται 
να φάει για μεσημέρι στις 11:45 το πρωί, με τέσσερις συνταξιούχους 
που ’χει μόλις γνωρίσει, η Ντόνα καταλαβαίνει πως οι στόχοι της 
απαιτούν κάμποση ανέλιξη. Κι εκτός αυτού, οφείλει να παραδεχτεί 
ότι η τελευταία ωρίτσα είχε την πλάκα της.

Η Ντόνα έχει εκφωνήσει την ομιλία «Πρακτικές συμβουλές για 
ασφάλεια στο σπίτι» πολλές φορές. Και σήμερα είχε το συνηθισμέ-
νο κοινό – ηλικιωμένους, με κουβέρτες στα γόνατα, δωρεάν μπι-
σκότα, και μερικούς που κοιμούνταν μακάρια στο βάθος. Δίνει τις 
ίδιες συμβουλές κάθε φορά. Τονίζει την απόλυτη, κορυφαία σημα-
σία του να έχεις παράθυρα που κλειδώνουν, να ελέγχεις την ταυτό-
τητα όποιου χτυπάει, και να μη δίνεις ποτέ προσωπικές πληροφο-
ρίες σε αγνώστους. Πάνω απ’ όλα, η Ντόνα υποτίθεται πως πρέπει 
να είναι μια καθησυχαστική παρουσία σ’ έναν κόσμο γεμάτο τρόμο. 
Το κατανοεί, κι οι ομιλίες, επιπλέον, τη βγάζουν απ’ το τμήμα και 
την απαλλάσσουν απ’ τη χαρτούρα, οπότε προσφέρεται για εθελο-
ντική εργασία. Το αστυνομικό τμήμα του Φερχέιβεν παραείναι κοι-
μήσικο για τα γούστα της.
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Σήμερα, ωστόσο, είχε βρεθεί στον Οικισμό Ευγηρίας Κούπερς 
Τσέις. Το μέρος έδειχνε καθ’ όλα ακίνδυνο. Κατάφυτο, ατάραχο, 
ήρεμο, και καθ’ οδόν με τ’ αμάξι είχε δει μια ωραία παμπ, όπου μπο-
ρούσε να φάει στον γυρισμό. Οπότε το κεφαλοκλείδωμα καθ’ έξιν 
δολοφόνων σε εξωλέμβιους θα έπρεπε να περιμένει.

«Ασφάλεια», είχε πει στο ξεκίνημα η Ντόνα, αν και στην πραγμα-
τικότητα σκεφτόταν κατά πόσο έπρεπε να χτυπήσει ένα τατού. Ένα 
δελφίνι στη μέση της ίσως. Ή μήπως θα παραήταν κοινότοπο; Και 
θα πονούσε πολύ; Πιθανότατα, αλλά υποτίθεται πως ήταν αστυνο-
μικός, έτσι δεν είναι; «Τι εννοούμε με τον όρο “ασφάλεια”; Βασικά, 
νομίζω ότι η λέξη έχει διαφορετικό νόημα για κάθε…»

Ένα χέρι υψώθηκε απότομα στην πρώτη σειρά. Που, κανονικά, 
δεν πήγαινε έτσι το πράγμα, αλλά αφού ήταν εδώ… Μια αψεγάδια-
στα ντυμένη γυναίκα γύρω στα ογδόντα ήθελε να πει την άποψή της.

«Καλή μου, νομίζω ότι μιλώ εκ μέρους όλων μας λέγοντας ότι ελ-
πίζουμε η ομιλία να μην περιστραφεί γύρω απ’ τις κλειδαριές στα 
παράθυρα». Η γυναίκα κοίταξε γύρω της, εισπράττοντας μουρμου-
ρητά υποστήριξης.

Ένας κύριος περιφραγμένος από ένα πι στη δεύτερη σειρά πήρε 
τον λόγο στη συνέχεια. «Κι ούτε έλεγχο ταυτοτήτων, παρακαλώ, ξέ-
ρουμε όλοι να ελέγχουμε τις ταυτότητες. Είσαι στ’ αλήθεια απ’ την 
εταιρεία του φυσικού αερίου ή είσαι διαρρήκτης; Το ’χουμε εμπε-
δώσει, αλήθεια».

Κι η κουβέντα ξέφυγε.
«Δε χρησιμοποιούν το φυσικό αέριο, πλέον. Τώρα λένε ότι εί-

ναι από εταιρείες ηλεκτρικού», είπε ένας άντρας με εξαιρετικό κο-
στούμι και γιλέκο.

Ο τύπος που καθόταν δίπλα του, φορώντας σορτσάκι, σαγιονά-
ρες κι ένα μπλουζάκι της Γουέστ Χαμ, άδραξε την ευκαιρία για να 
σηκωθεί και να δείξει με το δάχτυλο το κενό. «Η Θάτσερ φταίει 
γι’ αυτό, Ιμπραΐμ. Παλιά, το ηλεκτρικό μάς ανήκε».

«Αχ, κάτσε κάτω, Ρον», είχε πει η κομψή ηλικιωμένη. Έπειτα κοί-
ταξε την Ντόνα, και πρόσθεσε: «Ζητώ συγγνώμη για τον Ρον», κου-
νώντας αργά το κεφάλι. Τα σχόλια είχαν εξακολουθήσει να ’ρχο-
νται ορμητικά.

«Και ποιος εγκληματίας δεν μπορεί να πλαστογραφήσει ένα προ-
σωπικό έγγραφο;»
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«Εγώ έχω καταρράκτη. Και κάρτα βιβλιοθήκης να μου δείξεις, 
σε μπάζω μέσα».

«Ούτε καν το ρολόι δεν ελέγχουν πια. Είναι όλα στο δίκτυο».
«Στο cloud, χρυσό μου».
«Εγώ θα τον καλωσόριζα τον διαρρήκτη. Θα ’ταν ωραία, μια 

επίσκεψη».
Ακολούθησε συντομότατη σιωπή, κι έπειτα ξέσπασε μια ατονική 

συμφωνία από σφυρίγματα, καθώς βοηθήματα ακοής ενεργοποιού-
νταν, ενώ άλλα έσβηναν. Η γυναίκα στην πρώτη σειρά είχε αναλά-
βει εκ νέου τα ηνία.

«Λοιπόν… λέγομαι Ελίζαμπεθ, παρεμπιπτόντως… όχι κλειδαριές 
στα παράθυρα, παρακαλώ, ούτε ταυτότητες, και δε χρειάζεται να μας 
πείτε ότι δεν πρέπει να δίνουμε το ΡΙΝ μας σε Νιγηριανούς από τη-
λεφώνου. Εάν επιτρέπεται ακόμη να κάνω λόγο για Νιγηριανούς».

Η Ντόνα Ντε Φρέιτας είχε ανασυνταχτεί, αλλά συνειδητοποιού-
σε πως πλέον δε σκεφτόταν γεύματα σε παμπ ή τατουάζ – τώρα σκε-
φτόταν το σεμινάριο για την καταστολή εξεγέρσεων, τις παλιές, κα-
λές ημέρες στο νότιο Λονδίνο.

«Για τι θέμα να μιλήσουμε, λοιπόν;» είχε ρωτήσει η Ντόνα. «Πρέ-
πει να συμπληρώσω τουλάχιστον σαράντα πέντε λεπτά, ειδάλλως 
δεν παίρνω την άδεια εθελοντισμού».

«Για τον θεσμικό σεξισμό στην αστυνομία;» είπε η Ελίζαμπεθ.
«Θα ’θελα να μιλήσω για τη δολοφονία του Μαρκ Ντάγκαν, που 

πραγματοποιήθηκε με τις ευλογίες του κράτους και–»
«Κάτσε κάτω, Ρον!»
Κι έτσι εξακολούθησε, όμορφα και διασκεδαστικά, μέχρι που ο 

χρόνος συμπληρώθηκε, οπότε κι ευχαρίστησαν θερμά την Ντόνα, 
της έδειξαν φωτογραφίες εγγονιών, και κατόπιν την προσκάλεσαν 
να μείνει για μεσημεριανό.

Και να τη λοιπόν, να σκαλίζει τη σαλάτα της, σ’ έναν χώρο που πε-
ριγράφεται απ’ το μενού ως «σύγχρονο εστιατόριο πρώτης τάξεως». 
Δώδεκα παρά τέταρτο είναι λίγο νωρίς για μεσημεριανό, αλλά θα 
’ταν αγένεια ν’ αρνηθεί την πρόσκληση. Παρατηρεί ότι οι τέσσερις 
οικοδεσπότες της όχι μόνο καταβροχθίζουν τα γεύματά τους, αλλά 
έχουν ανοίξει κι ένα μπουκάλι κόκκινο κρασί.

«Ήσασταν εξαιρετική, Ντόνα», λέει η Ελίζαμπεθ. «Το απολαύ-
σαμε αφάνταστα». Η Ελίζαμπεθ κοιτά την Ντόνα όπως η δασκάλα 
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που σε τρομοκρατεί όλη τη χρονιά, μα στο τέλος σού βάζει 20 και 
κλαίει όταν αποφοιτάς. Ίσως φταίει το τουίντ σακάκι.

«Ήσουν αχτύπητη, Ντόνα», λέει ο Ρον. «Μπορώ να σου μιλώ 
στον ενικό, κούκλα;»

«Μπορείς, αλλά καλύτερα κόψε το κούκλα», λέει η Ντόνα.
«Δίκιο έχεις, μάτια μου», συμφωνεί ο Ρον. «Θα το τηρήσω. Τι 

λες γι’ αυτή την ιστορία του Ουκρανού με την κλήση και το αλυσο-
πρίονο, ωστόσο; Έπρεπε να κάνεις βραδινές ομιλίες, έπειτα από 
επίσημα δείπνα, έχει λεφτά η υπόθεση. Έχω έναν γνωστό, μήπως 
να σου δώσω το νούμερό του;»

Η σαλάτα είναι υπέροχη, συλλογίζεται η Ντόνα, και δεν πρόκει-
ται για σκέψη που κάνει συχνά.

«Θα γινόμουν εκπληκτικός έμπορος ηρωίνης, νομίζω». Τώρα μι-
λούσε ο Ιμπραΐμ, που νωρίτερα είχε επιστήσει την προσοχή σε αυ-
τούς που έρχονται για το ηλεκτρικό. «Είναι όλο ζήτημα σωστού εφο-
διασμού, έτσι δεν είναι; Κι όλο το ζύγισμα, που θα απολάμβανα πο-
λύ, μ’ αρέσει η ακρίβεια. Κι έχεις κι αυτές τις μηχανές που μετράνε 
τα χαρτονομίσματα. Όλα τα σύγχρονα μέσα. Έχετε συλλάβει ποτέ 
έμπορο ηρωίνης, αστυφύλαξ Ντε Φρέιτας;»

«Όχι», παραδέχεται η Ντόνα. «Το ’χω στα υπόψη, όμως».
«Αλλά έχω δίκιο; Χρησιμοποιούν όντως μηχανές για να μετρά-

νε τα χρήματα;» ρωτάει ο Ιμπραΐμ.
«Ναι, χρησιμοποιούν», λέει η Ντόνα.
«Θαυμάσια», λέει ο Ιμπραΐμ, κι αδειάζει το κρασί του μονοκο-

πανιά.
«Πλήττουμε εύκολα», προσθέτει η Ελίζαμπεθ, ξεπαστρεύοντας 

και το δικό της κρασί. «Ο Θεός να μας σώσει απ’ τις κλειδαριές στα 
παράθυρα, δεσποινίς Ντε Φρέιτας».

«Αστυφύλακας», λέει η Ντόνα.
«Μάλιστα», λέει η Ελίζαμπεθ, σουφρώνοντας τα χείλη. «Και τι 

συμβαίνει εάν επιλέξω να πω δεσποινίς στις μέρες μας; Θα βγει 
ένταλμα σύλληψής μου;»

«Όχι, αλλά θα πέσετε στην εκτίμησή μου», λέει η Ντόνα. «Διότι 
πρόκειται για κάτι απλό, που δείχνει σεβασμό στο πρόσωπό μου».

«Διάβολε! Κίνηση ματ. Εντάξει», λέει η Ελίζαμπεθ, και χαλα-
ρώνει τα χείλη.

«Ευχαριστώ», λέει η Ντόνα.
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«Πόσων ετών είμαι; Μαντέψτε», προκαλεί ο Ιμπραΐμ.
Η Ντόνα διστάζει. Ο Ιμπραΐμ φορά ωραίο κοστούμι, κι έχει φο-

βερό δέρμα. Μυρίζει θαυμάσια. Ένα μαντίλι προεξέχει, περίτεχνα 
διπλωμένο, απ’ την τσέπη στο πέτο του. Έχει ακόμη τα μαλλιά του, 
έστω κι αραιά. Μηδέν κοιλιά, και μόνο ένα σαγόνι. Κι ωστόσο, κά-
τω απ’ αυτή την επιφάνεια; Χμμ. Η Ντόνα κοιτάζει τα χέρια του 
Ιμπραΐμ. Πάντα προδίδουν την ηλικία.

«Ογδόντα;» δοκιμάζει.
Βλέπει τα πανιά του Ιμπραΐμ να ξεφουσκώνουν. «Ναι, ακριβώς, 

αλλά δείχνω νεότερος. Δείχνω γύρω στα εβδομήντα τέσσερα. Όλοι 
είναι αυτής της γνώμης. Το μυστικό είναι οι ασκήσεις Πιλάτες».

«Κι εσείς, Τζόις; Μιλήστε μας για σας», λέει η Ντόνα στο τέ-
ταρτο μέλος της ομήγυρης, μια μικροκαμωμένη, ασπρομάλλα με λι-
λά πουκαμίσα και βιολετί ζακέτα. Χείλη κλειστά, μα τα μάτια της 
λάμπουν. Σαν ήσυχο πουλί, διαρκώς σε επαγρύπνηση για κάτι που 
στραφταλίζει στη λιακάδα.

«Εγώ;» λέει η Τζόις. «Δεν έχω τίποτα να πω. Ήμουν νοσοκόμα, 
κι έπειτα έγινα μητέρα, κι έπειτα πάλι νοσοκόμα. Τίποτα το ενδια-
φέρον, δυστυχώς».

Η Ελίζαμπεθ ρουθουνίζει κοφτά. «Μη σας ξεγελά η Τζόις, αστυ-
φύλαξ Ντε Φρέιτας. Είναι ο τύπος του ανθρώπου που λέμε καπάτσο».

«Είμαι απλώς οργανωτικό πνεύμα», λέει η Τζόις. «Κι είναι ντε-
μοντέ. Αν πω ότι πάω για Ζούμπα, πάω για Ζούμπα. Έτσι είμαι. 
Η κόρη μου είναι το ενδιαφέρον μέλος της οικογένειας. Διευθύνει 
αντισταθμιστικά κεφάλαια – ξέρετε τι είναι;»

«Δε θα το ’λεγα», ομολογεί η Ντόνα.
«Όχι», συμφωνεί η Τζόις.
«Η Ζούμπα είναι πριν από τις Πιλάτες», λέει ο Ιμπραΐμ. «Δε 

μ’ αρέσει να πηγαίνω και στα δύο. Μπερδεύονται οι μείζονες μυϊ-
κές ομάδες».

Μια ερώτηση τριβελίζει την Ντόνα καθ’ όλη τη διάρκεια του με-
σημεριανού. «Αν δε γίνομαι αδιάκριτη – ξέρω ότι όλοι σας μένετε 
στο Κούπερς Τσέις, αλλά πώς γίνατε φίλοι οι τέσσερίς σας;»

«Φίλοι;» Η Ελίζαμπεθ δείχνει να βρίσκει τη λέξη διασκεδαστι-
κή. «Α, δεν είμαστε φίλοι, καλή μου».

Ο Ρον χαχανίζει. «Θεός φυλάξοι, κούκλα μου, όχι, δεν είμαστε 
φίλοι. Να σου βάλω κρασάκι, Λιζ;»
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Η Ελίζαμπεθ γνέφει καταφατικά κι ο Ρον τής γεμίζει το ποτήρι. 
Έχουν περάσει στο δεύτερο μπουκάλι. Η ώρα είναι 12:15.

Ο Ιμπραΐμ συμφωνεί. «Δε θα μας έλεγα φίλους. Δε θα επιλέγα-
με ο ένας τον άλλο ως κοινωνική συναναστροφή – έχουμε πολύ απο-
κλίνοντα ενδιαφέροντα. Ο Ρον μού είναι συμπαθής, υποθέτω, αλλά 
μπορεί να γίνει πολύ ανάποδος».

Ο Ρον κατανεύει. «Είμαι πολύ ανάποδος, όντως».
«Κι ο αέρας της Ελίζαμπεθ σε απωθεί».
Η Ελίζαμπεθ νεύει. «Έτσι είναι, δυστυχώς. Πρέπει να με συνη-

θίσει κανείς. Από μικρή έτσι ήμουν».
«Την Τζόις τη συμπαθώ, υποθέτω. Νομίζω ότι όλοι συμπαθούμε 

την Τζόις», λέει ο Ιμπραΐμ.
Ο Ρον κι η Ελίζαμπεθ συναινούν και πάλι με νεύματα.
«Σας ευχαριστώ», λέει η Τζόις, κυνηγώντας μπιζέλια στο πιάτο 

της. «Δε νομίζετε ότι κάποιος θα ’πρεπε να εφεύρει επίπεδα μπι-
ζέλια;»

Η Ντόνα προσπαθεί να διαλύσει το μπέρδεμα που νιώθει.
«Οπότε, αν δεν είστε φίλοι, τι ακριβώς είστε;»
Βλέπει την Τζόις να υψώνει τα μάτια και να κουνά το κεφάλι προς 

το μέρος των υπολοίπων – αυτής της απίθανης παρέας. «Βασικά», 
λέει η Τζόις, «κατά πρώτον, είμαστε όντως φίλοι, ασφαλώς^ απλώς, 
τούτοι δω δεν τα πιάνουν γρήγορα. Και κατά δεύτερον, εάν δεν το 
ανέφερε η πρόσκλησή σας, αστυφύλαξ Ντε Φρέιτας, ήταν παράλει-
ψή μου. Είμαστε η Λέσχη Φόνων της Πέμπτης».

Η Ελίζαμπεθ έχει θολώσει απ’ το κόκκινο κρασί, ο Ρον ξύνει 
ένα τατουάζ της Γουέστ Χαμ στον λαιμό του, κι ο Ιμπραΐμ γυαλίζει 
το ήδη καλογυαλισμένο του μανικετόκουμπο.

Το εστιατόριο τριγύρω τους γεμίζει, κι η Ντόνα δεν είναι ο πρώ-
τος επισκέπτης του Κούπερς Τσέις που συλλογίζεται ότι δε θα ’ταν 
άσχημα να μένεις εδώ. Θα σκότωνε άνθρωπο για ένα ποτήρι κρα-
σί και ένα ελεύθερο απόγευμα.

«Επιπλέον, κολυμπώ καθημερινά», καταλήγει ο Ιμπραΐμ. «Το κο-
λύμπι συσφίγγει το δέρμα».

Τι φάση αυτό το μέρος;
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