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Ήταν ικανή για πολλή αγάπη και πολύ μίσος, μα δεν είχε σταθερότητα. 
Αυτό είναι το θλιβερό, να γεννιέται κανείς χωρίς σταθερότητα.

Τη μια στιγμή, η ελαφρόμυαλη Χέδερ Μπάντκοκ φλυαρούσε με το είδωλό 
της, τη σταρ του σινεμά Μαρίνα Γκρεγκ, στη δεξίωση που δινόταν προς τιμήν 
της. Την επόμενη, έπεφτε νεκρή μπροστά στα έντρομα μάτια των άλλων 
προσκεκλημένων.

Η παγωμένη έκφραση της Μαρίνας Γκρεγκ φαίνεται να οφείλεται στο σοκ 
αυτού που μόλις συνέβη. Αλλά η μις Μαρπλ έχει άλλη γνώμη. Κι ενώ όλοι 
αναζητούν στοιχεία και ίχνη για να εξηγήσουν ποιος και γιατί έφτασε μέχρι 
τον φόνο, η μις Μαρπλ αποφασίζει να στρέψει αλλού την έρευνά της: στην 
ίδια την ανθρώπινη ψυχή και στα μυστικά της…
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Ο καθρέφτης ράγισε

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

ΠΕΡΑΣΕ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ
ΚΑΙ ΕΧΩ ΤΥΠΩΣΕΙ ΓΙΑ ΜΕΣΑ



© Agatha Christie Limited, 1962. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Ο καθρέφτης ράγισε
ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: The Mirror Crack’d From Side to Side
Από τις Εκδόσεις HarperCollinsPublishers, Λονδίνο 2016
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Agatha Christie
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Χρύσα Μπανιά
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Κατερίνα Δουρίδα
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Τζίνα Γεωργίου
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ραλλού Ρουχωτά

© Agatha Christie Limited, 1962. All rights reserved.
AGATHA CHRISTIE, MARPLE, the Agatha Christie Signature and the AC Monogram Logo 
are registered trade marks of Agatha Christie Limited in the UK and elsewhere.  
All rights reserved.
© Eξωφύλλου: HarperCollinsPublishers Ltd. 
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Πρώτη έκδοση: Εκδόσεις Λυχνάρι, με τον τίτλο «Διπλό είδωλο στο σπασμένο καθρέφτη»
Δεύτερη έκδοση: Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, Νοέμβριος 2019

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-3301-1
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-3302-8

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλ-
λιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιη-
θεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του 
εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, 
μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει 
εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε. PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Από το 1979 Publishers since 1979

Έδρα: Head Office: 
Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece

 Βιβλιοπωλείο: Bookstore:
Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550

e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr



© Agatha Christie Limited, 1962. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Μετάφραση: Χρύσα Μπανιά

Ο καθρέφτης ράγισε
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Στη Μάργκαρετ Ράδερφορντ, 
με όλο μου τον θαυμασμό
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Το δίχτυ ανέμισε διάπλατα στον αγέρα
Ράγισε ο καθρέφτης πέρα ως πέρα
Βγάζει κραυγή «Έπεσε πάνω μου η κατάρα»
Η δεσποσύνη του Σαλότ

Άλφρεντ Τέννυσον, Η δεσποσύνη του Σαλότ*

*  Άλφρεντ Τέννυσον (2003:37-49) 12 ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Εκδόσεις Διώνη, Αθή-
να. Μετάφραση Παντελής Ανδρικόπουλος. (Σ.τ.Μ.)
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Ο Καθρέφτης ράγισε κυκλοφόρησε στο Ηνωμένο Βασίλειο το 
1962 με τον τίτλο The Mirror Crack’d From Side to Side και τον επό-
μενο χρόνο στις ΗΠΑ με τον συντομευμένο τίτλο The Mirror Crack’d.

Είναι το τελευταίο από τα κλασικά έργα της Άγκαθα Κρίστι που 
τοποθετείται στην αγγλική επαρχία. Η συγγραφέας κατά κάποιον 
τρόπο αποχαιρετά στο βιβλίο αυτό μια εποχή που δεν υπάρχει πια. 
Όλα στο Σεντ Μέρι Μιντ έχουν αλλάξει, η Μις Μαρπλ παρατηρεί τις 
αλλαγές με ανάμεικτη θλίψη και μακροθυμία. Μεγάλο μέρος των 
παρατηρήσεών της αφορά στον νεόδμητο Οικισμό. Τα νέα αυτά συ-
γκροτήματα κατοικιών χτίζονταν στα εδάφη των παλαιών μεγάλων 
κτημάτων, μεταξύ άλλων και γύρω από το σπίτι της Κρίστι στο Γουό-
λινφορντ του Όξφορντσιρ, και η συγγραφέας στο βιβλίο αυτό βρί-
σκει την ευκαιρία να αναπτύξει τις απόψεις της για τους οικισμούς 
και τους κατοίκους τους και τα «νέα ήθη» που φέρνουν μαζί τους.

Η υπόθεση του βιβλίου βασίζεται σε μεγάλο βαθμό στην πραγ-
ματική ιστορία της ηθοποιού Τζιν Τίρνεϊ και της πρωτότοκης κό-
ρης της, που έπασχε από σοβαρή σωματική και νοητική αναπηρία. 

Ενδιαφέρον είναι το ότι η Κρίστι έδωσε στην ηρωίδα της το επώ-
νυμο του σερ Νόρμαν Γκρεγκ, του Αυστραλού οφθαλμίατρου που 
πρώτος περιέγραψε τον καταρράκτη της συγγενούς ερυθράς το 
1941.

Το βιβλίο μεταφέρθηκε το 1980 στον κινηματογράφο με ένα εκ-
πληκτικό καστ. Η Ελίζαμπεθ Τέιλορ ενσάρκωσε τη Μαρίνα, η Άντζε-
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λα Λάνσμπερι τη Μις Μαρπλ, ενώ έπαιζαν ακόμη η Κιμ Νόβακ, ο 
Ροκ Χάντσον και ο Τόνι Κέρτις.

 Το 1992 το βιβλίο διασκευάστηκε για την τηλεοπτική σειρά του 
BBC Miss Marple με την Τζόαν Χίκσον για τελευταία φορά στον 
επώνυμο ρόλο, ενώ αργότερα διασκευάστηκε εκ νέου για την τη-
λεοπτική σειρά Marple με πρωταγωνίστρια την Τζούλια Μακένζι. 

Μία ακόμη κινηματογραφική μεταφορά του βιβλίου αποτελεί 
η ινδική ταινία Shubho Mahurat, όπου η Sharmila Tagore  παίζει 
την Παντμίνι, μια παλιά σταρ του σινεμά της Καλκούτας, και η Rakhi 
Gulzar την αντίστοιχη Μις Μαρπλ.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Μις Μαρπλ
Ηλικιωμένη κάτοικος του Σεντ Μέρι Μιντ που δεν παντρεύτηκε 
ποτέ. Ιδιαίτερα οξυδερκής και με ισχυρή συνδυαστική ικανότητα, 
γνωρίζει σε βάθος την ανθρώπινη φύση και φημίζεται για τους πα-
ραλληλισμούς που κάνει μεταξύ των γεγονότων των εγκληματι-
κών υποθέσεων και των συμβάντων του χωριού.

Ντόλι Μπάντρι
Χήρα του συνταγματάρχη Μπάντρι, αλλοτινή ιδιοκτήτρια του Γκόσιν-
γκτον Χολ και επίδοξη ντετέκτιβ. Σπεύδει να μεταφέρει στη φίλη της, 
Τζέιν Μαρπλ, τα συμβάντα της μοιραίας μέρας με μια ιδιότυπη περι-
γραφή που θα αποδειχθεί καθοριστική στην επίλυση του μυστηρίου.

Επιθεωρητής Κράντοκ
Ο αξιωματούχος της αστυνομίας που θα αναλάβει την υπόθεση 
μόλις καταστεί σαφές ότι δεν πρόκειται για τοπικό θέμα. Έχει με-
γάλη εμπιστοσύνη στο ένστικτο της «θείας Τζέιν», την οποία και 
επισκέπτεται συχνά ώστε να της εκθέσει τα γεγονότα και να ζη-
τήσει τη συμβουλή της.

Δεσποινίς Νάιτ
Ιδιαίτερα πρόθυμη όσο και ενοχλητική μεσήλικη, η οποία έχει ανα-
λάβει τη φροντίδα της μις Μαρπλ, μιας και είναι πια πολύ ηλικιω-
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μένη. Παρ’ ότι αποτελεί πηγή πληροφόρησης σχετικά με τα συμ-
βάντα στο Σεντ Μέρι Μιντ, η μις Μαρπλ συνήθως προσπαθεί να 
την ξεφορτωθεί.

Μαρίνα Γκρεγκ
Λαμπερή αστέρας του κινηματογράφου με ταραχώδη και όχι ιδιαί-
τερα ευτυχή βίο. Έρχεται να μείνει στο Γκόσινγκτον Χολ με τον 
σύζυγό της αναζητώντας γαλήνη και ασφάλεια, ωστόσο σύντο-
μα θα διαπιστώσει ότι ένα γεγονός από το παρελθόν της την κα-
τατρέχει ως κι εκεί.

Τζέισον Ραντ
Σπουδαίος σκηνοθέτης του κινηματογράφου και αφοσιωμένος σύ-
ζυγος της Μαρίνας Γκρεγκ, στην οποία προσπαθεί να προσφέρει την 
ασφάλεια και σταθερότητα που εκείνη χρειάζεται τόσο πολύ. Παρά 
τη λατρεία που τρέφει για εκείνη, ωστόσο, δε θα διστάσει να δράσει 
όταν βλέπει ότι τα πράγματα μπορεί να ξεφύγουν από τον έλεγχο.

Τσέρι Μπέικερ
Νεαρή και πρόσχαρη βοηθός της μις Μαρπλ. Μένει με τον άντρα 
της στον καινούργιο οικισμό που έχει ανεγερθεί κοντά στο Σεντ 
Μέρι Μιντ και βγάζει το χαρτζιλίκι της δουλεύοντας στο σπίτι της 
μις Μαρπλ, την οποία ενημερώνει ταυτόχρονα για τα τεκταινόμε-
να στο χωριό.

Χέδερ Μπάντκοκ
Γραμματέας του Συνδέσμου Κινητού Νοσοκομείου του Σεντ Τζον 
και ένθερμη θαυμάστρια της Μαρίνας Γκρεγκ. Όταν η ηθοποιός 
οργανώσει γιορτή στο σπίτι της για την ενίσχυση του νοσοκομείου, 
θα σπεύσει να παραστεί και να της θυμίσει μια προηγούμενη συ-
νάντησή τους, δίνοντας έτσι έναυσμα για να αρχίσει μια ολόκλη-
ρη ιστορία από το πουθενά.
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Άρθουρ Μπάντκοκ
Σύζυγος της Χέδερ Μπάντκοκ, άνδρας ήσυχος που περνά σχεδόν 
απαρατήρητος από τους πάντες. Ωστόσο έχει το δικό του μυστικό 
από το παρελθόν που τον συνδέει με την υπόθεση.

Έλα Ζιελίνσκι
Γραμματέας της Μαρίνας Γκρεγκ, ιδιαίτερα αποδοτική στη δου-
λειά της και σφόδρα ερωτευμένη με τον Τζέισον Ραντ. Η ιδέα να 
αποκομίσει προσωπικό όφελος από την αναπάντεχη κατάσταση 
που έχει προκύψει θα έχει για την ίδια πολύ άσχημες συνέπειες.

Χέιλι Πρέστον
Ψηλόλιγνος νεαρός Αμερικανός, γραμματέας του Τζέισον Ραντ. 
Πρόθυμος στη δουλειά του και υπερβολικά ομιλητικός στον επι-
θεωρητή Κράντοκ, τον οποίο ωστόσο δεν καταφέρνει να διαφω-
τίσει ιδιαίτερα ως προς τις λεπτομέρειες των γεγονότων.

Μαργκό Μπενς
Νεαρή επιτυχημένη φωτογράφος με έδρα το Λονδίνο, η οποία 
καλύπτει τη γιορτή όπου άρχισαν όλα. Σύντομα θα αποκαλυφθεί 
ότι η ανάμειξή της στην υπόθεση δεν είναι καθαρά επαγγελματι-
κή όπως διατείνεται στην αστυνομία.

Λόλα Μπρούστερ
Άλλη μία σταρ του κινηματογράφου, της οποίας το παρελθόν συ-
ναντιέται με αυτό της Μαρίνας Γκρεγκ. Πόσο εύκολα ξεχνιέται ένα 
αναγκαστικό διαζύγιο; Συγχώρεσε ποτέ τη γυναίκα που της άρπα-
ξε τον άντρα και την άφησε με ένα παιδί;

Άρντγουικ Φεν
Σημαντικός παράγοντας της τηλεόρασης και του κινηματογρά-
φου. Παλιός καλός φίλος του ζεύγους Γκρεγκ και Ραντ. Εμ-
φανίζεται απροειδοποίητα μπροστά τους, αλλά έχει απαλλαγεί 
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εντελώς από την απόρριψη που εισέπραξε πολλά χρόνια πριν;

Γκλάντις Ντίξον
Φίλη της Τσέρι Μπέικερ που εργάζεται στην καντίνα των Στούντιο 
Χέλινγκφορθ και συνεπώς παρακολουθεί εκ των έσω την εξέλι-
ξη της υπόθεσης. Είναι μια δική της παρατήρηση εκείνη που, αν 
και με κακή σύνταξη, κατά τη μις Μαρπλ, δίνει επιτέλους ένα κα-
θοριστικό στοιχείο που κάνει τη σκέψη της μις Μαρπλ να προχω-
ρήσει και να την οδηγήσει στη λύση του μυστηρίου.
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1

Η μις Τζέιν Μαρπλ καθόταν πλάι στο παράθυρο. Το παράθυρο 
έβλεπε στον κήπο της, ο οποίος κάποτε τη γέμιζε περηφάνια. 

Τώρα πια δεν ήταν έτσι. Τώρα κοιτούσε από το παράθυρο και μόρ-
φαζε. Εδώ και αρκετό καιρό τής είχαν απαγορεύσει να ασχολείται 
εντατικά με την κηπουρική. Δεν έπρεπε να σκύβει, να σκάβει, να 
φυτεύει – μπορούσε το πολύ πολύ να κάνει κανένα κλαδεματά-
κι. Ο γερο-Λέικοκ, που ερχόταν τρεις φορές την εβδομάδα, έκα-
νε αναμφίβολα ό,τι καλύτερο μπορούσε. Όμως το καλύτερο, έτσι 
όπως ήταν (όχι τίποτα σπουδαίο, δηλαδή), ήταν καλύτερο σύμφω-
να με τη δική του γνώμη, όχι κατά τη γνώμη της εργοδότριάς του. 
Η μις Μαρπλ ήξερε πολύ καλά τι ήθελε να γίνει, και πότε το ήθελε, 
και του έδινε τις ανάλογες οδηγίες. Και τότε ο γερο-Λέικοκ επιδεί-
κνυε το προσωπικό του δαιμόνιο, το οποίο υπαγόρευε ενθουσιώ-
δη συμφωνία και στη συνέχεια πλήρη έλλειψη συμμόρφωσης.

«Ακριβώς, κυρία μου. Θα βάλουμε τις παπαρούνες εδώ και 
τις καμπανούλες κατά μήκος του φράχτη. Όπως θέλετε, αυτό θα 
κάνω πρώτο την επόμενη εβδομάδα».

Οι δικαιολογίες του Λέικοκ είχαν πάντα λογική, κι έμοιαζαν πο-
λύ με εκείνες που έδινε ο καπτεν-Τζορτζ για να μην μπαρκάρει, 
στο βιβλίο Τρεις σε μια βάρκα. Στην περίπτωση του καπετάνιου ο 
άνεμος φυσούσε πάντα από λάθος διεύθυνση, είτε προς τη θά-
λασσα, είτε προς τη στεριά, ή ερχόταν από την αναξιόπιστη Δύση, 
ή από την ακόμα πιο ύπουλη Ανατολή. Η δικαιολογία του Λέικοκ 
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ήταν ο καιρός. Είχε ξηρασία, είχε υγρασία, είχε βρέξει πολύ, είχε 
παγωνιά στον αέρα. Διαφορετικά, έπρεπε να προηγηθεί κάτι πο-
λύ σημαντικό (συνήθως σχετικό με λάχανα ή λαχανάκια Βρυξελ-
λών, από τα οποία του άρεσε να καλλιεργεί υπερβολικές ποσό-
τητες). Ο Λέικοκ είχε τις προσωπικές του αρχές στην κηπουρική 
και κανένας εργοδότης, όσο ενήμερος κι αν ήταν, δεν μπορούσε 
να του τις αλλάξει.

Αυτές οι αρχές περιλάμβαναν πάρα πολλά φλιτζάνια τσάι, γλυ-
κό και δυνατό, για να πάρει δυνάμεις, πάρα πολύ σκούπισμα φύλ-
λων το φθινόπωρο και αρκετό φύτεμα δικών του αγαπημένων 
φυτών, κυρίως αστεροειδών και φασκόμηλου –για «να φαίνονται 
ωραία», όπως έλεγε– το καλοκαίρι. Ήταν υπέρ του ραντίσματος 
των τριανταφυλλιών για τη μελίγκρα, αλλά αργός όταν έπρεπε να 
το κάνει, κι όταν του ζητούσαν βαθιές αυλακιές για τα μοσχομπί-
ζελα, συνήθως αντέτασσε την παρατήρηση ότι έπρεπε να δουν τα 
δικά του μοσχομπίζελα! Πέρυσι ήταν σκέτη απόλαυση, και χωρίς 
να κάνει τίποτα υπερβολικό νωρίτερα.

Για να είμαστε δίκαιοι, ο Λέικοκ δενόταν με τους εργοδότες του, 
τους έκανε τα χατίρια στην κηπουρική (αρκεί να μην περιλάμβα-
ναν πραγματικά σκληρή δουλειά), μα ήξερε ότι τα λαχανικά ήταν 
ο πυρήνας της ζωής· τα λάχανα σαβόι, οι λαχανίδες· τα λουλού-
δια ήταν φανταχτερά, άρεσαν στις κυρίες που δεν είχαν με τι άλ-
λο να ασχοληθούν. Έδειχνε την αγάπη του δωρίζοντας τα προα-
ναφερθέντα: αστεροειδή, φασκόμηλο, λομπέλια και καλοκαιρινά 
χρυσάνθεμα.

«Πήγα για δουλειά στα καινούργια σπίτια στον Οικισμό. Θέλουν 
ωραίους κήπους. Περίσσεψαν μερικά φυτά, γι’ αυτό κι εγώ σας 
τα έφερα και τα φύτεψα μαζί με τα παλιομοδίτικα τριαντάφυλλα, 
ξέρετε, που δε μου φαίνονται πολύ καλά».

Με αυτά στον νου, η μις Μαρπλ πήρε τα μάτια από τον κήπο κι 
έπιασε το πλεκτό της.

Έπρεπε να το αποδεχτεί: το Σεντ Μέρι Μιντ δεν ήταν όπως πα-
λιά. Από μία άποψη, φυσικά, τίποτα δεν ήταν όπως παλιά. Μπο-
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ρούσε να το αποδώσει στον πόλεμο (στους δύο πολέμους) στη νέα 
γενιά, στις γυναίκες που έπιαναν δουλειά, στην ατομική βόμβα, ή 
απλώς στην κυβέρνηση – μα αυτό που θα εννοούσε στην πραγ-
ματικότητα ήταν ότι γερνούσε. Η μις Μαρπλ, μια πολύ λογική γυ-
ναίκα, το ήξερε καλά αυτό. Μόνο που, για έναν αλλόκοτο λόγο, το 
ένιωθε περισσότερο στο Σεντ Μέρι Μιντ, επειδή εκεί ζούσε εδώ 
και τόσο καιρό.

Το Σεντ Μέρι Μιντ, ο πυρήνας του παλιού του κόσμου, ήταν 
ακόμη στη θέση του. Το Μπλου Μπόαρ, η εκκλησία και το πρε-
σβυτέριο και η συστάδα σπιτιών από την εποχή της βασίλισσας Άν-
νας και του βασιλιά Γεωργίου, ένα από τα οποία ήταν και το δικό 
της. Το σπίτι της δεσποινίδος Χάρτνελ, η ίδια η δεσποινίς Χάρτνελ, 
που αντιμαχόταν την πρόοδο μέχρις εσχάτων. Η δεσποινίς Γουέ-
δερμπι είχε αποβιώσει, και τώρα το σπίτι της κατοικούνταν από 
τον διευθυντή της τράπεζας και την οικογένειά του, η οποία το εί-
χε φρεσκάρει βάφοντας πόρτες και παράθυρα σε ένα έντονο μπλε 
χρώμα. Καινούργιοι ένοικοι είχαν μπει στα περισσότερα άλλα πα-
λιά σπίτια, μα η όψη των ίδιων των σπιτιών ελάχιστα είχε αλλάξει, 
επειδή εκείνοι που τα είχαν αγοράσει το είχαν κάνει επειδή τους 
άρεσε αυτό που ο μεσίτης αποκαλούσε «γοητεία μιας άλλης επο-
χής». Απλώς πρόσθεταν ένα ακόμα μπάνιο και ξόδευαν πολλά 
χρήματα σε υδραυλικά, ηλεκτρικές κουζίνες και πλυντήρια πιάτων.

Ωστόσο, παρ’ ότι τα σπίτια είχαν περίπου την ίδια όψη με άλ-
λοτε, δύσκολα θα έλεγε κανείς το ίδιο και για τον δρόμο του χω-
ριού. Εκεί, όταν τα καταστήματα άλλαζαν χέρια, ήταν με σκοπό τον 
άμεσο και άκρατο εκσυγχρονισμό. Το ψαράδικο ήταν αγνώριστο, 
με τις καινούργιες, τεράστιες βιτρίνες πίσω από τις οποίες γυάλι-
ζαν κατεψυγμένα ψάρια. Το κρεοπωλείο είχε παραμείνει συντη-
ρητικό – το καλό κρέας είναι καλό κρέας όταν έχεις χρήματα. Αν 
όχι, αγοράζεις τα πιο φθηνά και σκληρά κομμάτια και σου αρέ-
σουν κιόλας! Ο Μπαρνς, ο παντοπώλης, ήταν ακόμα εκεί, στη θέ-
ση του, κάτι για το οποίο η δεσποινίς Χάρτνελ, η μις Μαρπλ και 
άλλοι δόξαζαν τα ουράνια καθημερινά. Ήταν τόσο εξυπηρετικός, 
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είχε άνετες καρέκλες πλάι στο ταμείο, έκαναν γνώριμες συζητή-
σεις για τα κομμάτια του μπέικον και για τις ποικιλίες του τυριού. 
Στο τέλος του δρόμου, ωστόσο, εκεί όπου κάποτε είχε το κατά-
στημά του με τα καλάθια ο κύριος Τομς, έστεκε ένα ολοκαίνουρ-
γο, γυαλιστερό σουπερμάρκετ, το οποίο αναθεμάτιζαν οι ηλικιω-
μένες του Σεντ Μέρι Μιντ.

«Πακέτα με πράγματα που δεν έχει ξανακούσει ποτέ κανείς», 
αναφωνούσε η δεσποινίς Χάρτνελ. «Ένα σωρό συσκευασίες με 
δημητριακά, αντί να φτιάχνουν στα παιδιά ένα καθωσπρέπει πρωι-
νό με μπέικον και αυγά. Άσε που πρέπει να πάρεις το καλάθι μό-
νος σου και να τριγυρνάς ψάχνοντας –καμιά φορά χρειάζομαι ένα 
ολόκληρο τέταρτο της ώρας για να τα βρω όλα– και συνήθως τα 
μεγέθη δεν είναι διόλου βολικά, ή θα είναι πολύ μεγάλα ή πολύ 
μικρά. Κι έπειτα περιμένεις στην ουρά για να πληρώσεις πριν φύ-
γεις. Είναι πολύ κουραστικό. Βέβαια, όλα αυτά είναι πολύ ωραία 
για τον κόσμο από τον Οικισμό–»

Σε εκείνο το σημείο σταματούσε.
Επειδή, ως συνήθως τώρα πια, η πρόταση σταματούσε εκεί. 

Στον Οικισμό, τελεία και παύλα, όπως θα έλεγαν με σύγχρονους 
όρους. Είχε δική του οντότητα και γραφόταν με κεφαλαίο γράμμα.

Η μις Μαρπλ έβγαλε ένα επιφώνημα ενόχλησης. Πάλι της είχε φύ-
γει ένας πόντος. Και όχι μόνο αυτό, πρέπει να της είχε φύγει εδώ 
και αρκετή ώρα. Το συνειδητοποίησε μόλις τώρα, γιατί χρειάστηκε 
να μειώσει για τον λαιμό και να μετρήσει τους πόντους. Πήρε μια 
καρφίτσα, σήκωσε το πλεκτό στο πλάι, στο φως, και το κοίταξε ανή-
συχη. Ούτε τα καινούργια της γυαλιά έδειχναν να κάνουν δουλειά. 
Κι αυτό, συλλογίστηκε, προφανώς ήταν επειδή είχε φτάσει ο καιρός 
που οι οφθαλμίατροι, παρά τις πολυτελείς αίθουσες αναμονής, τα 
υπερσύγχρονα μηχανήματα, τα έντονα φώτα που σου έριχναν στα 
μάτια και τις ιδιαίτερα υψηλές αμοιβές, δεν μπορούσαν να κάνουν 
πολλά περισσότερα. Η μις Μαρπλ συλλογίστηκε με νοσταλγία πόσο 
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καλή ήταν η όρασή της πριν από λίγα (εντάξει, ίσως όχι και τόσο λί-
γα) χρόνια. Από την πλεονεκτική θέση του κήπου της, ο οποίος είχε 
τόσο αξιοθαύμαστο προσανατολισμό ώστε έβλεπε όλα όσα συνέ-
βαιναν στο Σεντ Μέρι Μιντ, πόσο λίγα ήταν εκείνα που είχαν ξεφύγει 
από το παρατηρητικό της μάτι! Και με τα κυάλια που είχε για τα που-
λιά (πόσο χρήσιμο ήταν το ενδιαφέρον για τα πουλιά!) κατάφερνε να 
δει– Εκεί σταμάτησε κι άφησε τις σκέψεις της να τρέξουν πίσω, στο 
παρελθόν. Είδε την Ανν Πρόδερο, με το καλοκαιρινό της φόρεμα, 
να περνά από τον κήπο του πρεσβυτέριου. Και τον συνταγματάρχη 
Πρόδερο, τον άμοιρο άνθρωπο, πολύ κουραστικός και δυσάρεστος, 
σίγουρα, αλλά να τον δολοφονήσουν έτσι… Η μις Μαρπλ κούνησε 
το κεφάλι και οι σκέψεις της πέρασαν στην Γκριζέλντα, την όμορ-
φη νεαρή σύζυγο του εφημέριου. Η αξιαγάπητη Γκριζέλντα, τόσο 
πιστή φίλη, της έστελνε κάρτα κάθε Χριστούγεννα. Το όμορφο μω-
ρό της είχε γίνει ολόκληρος νεαρός τώρα πια, και είχε πολύ καλή 
δουλειά. Μηχανικός ήταν; Πάντα του άρεσε να διαλύει τα μηχανικά 
τρενάκια του. Πέρα από το πρεσβυτέριο ήταν κάποτε το σκαλοπά-
τι που οδηγούσε στο μονοπάτι στα χωράφια, και πιο πέρα τα κοπά-
δια του αγρότη Γκιλ, στα λιβάδια όπου τώρα – τώρα…

Ο Οικισμός.
Και γιατί όχι, ρώτησε αυστηρά τον εαυτό της η μις Μαρπλ. Αυτά 

τα πράγματα έπρεπε να γίνουν. Τα σπίτια ήταν απαραίτητα και πο-
λύ καλοχτισμένα, ή τουλάχιστον έτσι της είχαν πει. «Σχεδιασμός», 
κάπως έτσι το αποκαλούσαν. Αν και δεν καταλάβαινε γιατί έπρε-
πε όλοι οι δρόμοι να λέγονται Κλόουζ*. Όμπρεϊ Κλόουζ και Λόν-
γκγουντ Κλόουζ, Γκράντισον Κλόουζ και τα λοιπά. Στην πραγμα-
τικότητα, δεν έμοιαζαν καθόλου με δρομάκια καθεδρικού. Η μις 
Μαρπλ ήξερε πολύ καλά από τέτοια δρομάκια. Ο θείος της ήταν 
κάποτε εφημέριος στον καθεδρικό του Τσίτσεστερ. Όταν ήταν μι-
κρή, είχε πάει να μείνει εκεί μαζί του.

*  Στα αγγλικά λέξη Close αναφέρεται στην περιοχή και τα κτίρια γύρω 
από έναν καθεδρικό ναό. (Σ.τ.Μ.)
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Όπως η Τσέρι Μπέικερ, η οποία πάντα αποκαλούσε «καθιστικό» 
το παλιομοδίτικο, ασφυκτικά γεμάτο σαλόνι της μις Μαρπλ. Η μις 
Μαρπλ τη διόρθωνε ευγενικά «Τσέρι, σαλόνι το λένε». Και η Τσέ-
ρι, που ήταν νέα κι ευγενική, προσπαθούσε να το θυμάται, αν και 
ήταν προφανές ότι έβρισκε πολύ περίεργη τη λέξη «σαλόνι», και 
της ξέφευγε πάντα η λέξη «καθιστικό». Τώρα τελευταία, ωστόσο, 
έδειχνε να έχει συμβιβαστεί. Η μις Μαρπλ συμπαθούσε πολύ την 
Τσέρι. Λεγόταν κυρία Μπέικερ κι ερχόταν από τον Οικισμό. Ήταν 
μέλος της ορδής νεαρών συζύγων που ψώνιζαν στο σουπερμάρ-
κετ κι έσπρωχναν καροτσάκια με μωρά στους ήσυχους δρόμους 
του Σεντ Μέρι Μιντ. Ήταν όλες κομψές και καλοντυμένες, με καλο-
κομμένα, κατσαρωμένα μαλλιά. Γελούσαν, μιλούσαν και φώναζαν 
η μία στην άλλη. Έμοιαζαν με σμάρι από ευτυχισμένα πουλιά. Εξαι-
τίας της ύπουλης παγίδας των αγορών με δόσεις χρειάζονταν πά-
ντα μετρητά, αν και οι σύζυγοι όλων τους είχαν καλό μισθό· γι’ αυ-
τό έρχονταν να κάνουν δουλειές στο σπίτι ή μαγείρεμα. Η Τσέρι 
ήταν γρήγορη και αποδοτική μαγείρισσα, έξυπνο κορίτσι, ήξερε 
να δέχεται τηλεφωνικά μηνύματα κι εντόπιζε αμέσως ανακρίβειες 
στα βιβλία των εμπόρων. Δεν είχε μεγάλη κλίση στο να γυρίζει τα 
στρώματα, και όσον αφορά το πλύσιμο των πιάτων, τώρα πια η μις 
Μαρπλ περνούσε από την πόρτα της κουζίνας με το κεφάλι γυρι-
σμένο αλλού, για να μη βλέπει τη μέθοδο της Τσέρι, η οποία συνί-
στατο στο να τα βάζει όλα μαζί στον νεροχύτη και να τα περιλού-
ζει με απορρυπαντικό. Η μις Μαρπλ είχε απομακρύνει διακριτικά 
από την καθημερινή χρήση το παλιό πορσελάνινο σετ τσαγιού και 
το είχε βάλει σε ένα ντουλάπι στη γωνία, από το οποίο έβγαινε μό-
νο σε ειδικές περιστάσεις. Στη θέση του είχε αγοράσει ένα μοντέρ-
νο σερβίτσιο με ένα αχνό γκρίζο σχέδιο σε λευκό φόντο, που δεν 
ήταν επίχρυσο πουθενά και μπορούσε να πλένεται στον νεροχύτη.

Πόσο διαφορετικά ήταν στο παρελθόν… η αφοσιωμένη Φλό-
ρενς, ας πούμε, η παλιά μπαρουτοκαπνισμένη υπηρέτρια· κι έπει-
τα η Έιμι, η Κλάρα, η Άλις, τόσες «καλές υπηρετριούλες»· έρχονταν 
από το ορφανοτροφείο του Σεντ Φέιθ, «εκπαιδεύονταν» κι έπειτα 
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πήγαιναν αλλού, έπιαναν πιο καλοπληρωμένες δουλειές. Μερι-
κές ήταν μάλλον απλοϊκές στο μυαλό, πολύ συχνά είχαν κρεατά-
κια, και η Έιμι ήταν παντελώς ηλίθια. Κουτσομπόλευαν και φλυα-
ρούσαν με τις άλλες υπηρέτριες του χωριού κι έβγαιναν με τον 
παραγιό του ψαρά, με τον μικρό του κηπουρού στο Γκόσινγκτον 
Χολ, ή με κάποιον από τους πολυάριθμους βοηθούς του κυρίου 
Μπαρνς, του παντοπώλη. Ο νους της μις Μαρπλ γύρισε σ’ εκεί-
νες με τρυφερότητα· σκέφτηκε τα μάλλινα παλτουδάκια που είχε 
πλέξει για τα βλαστάρια τους στη συνέχεια. Εκείνες οι υπηρέτριες 
δεν ήταν καλές με το τηλέφωνο και δεν είχαν ιδέα από αριθμητική. 
Από την άλλη, ήξεραν να πλένουν πιάτα και να στρώνουν κρεβά-
τια. Είχαν ικανότητες, όχι μόρφωση. Ήταν περίεργο: σήμερα ήταν 
τα μορφωμένα κορίτσια εκείνα που έπιαναν δουλειά ως οικιακές 
βοηθοί. Μαθήτριες από το εξωτερικό, νταντάδες, φοιτήτριες στις 
διακοπές τους, παντρεμένες νεαρές όπως η Τσέρι Μπέικερ, που 
έμεναν σε τεχνητά δρομάκια καινούργιων οικισμών.

Υπήρχαν ακόμα, φυσικά, άνθρωποι όπως η δεσποινίς Νάιτ. 
Αυτή η τελευταία σκέψη ήρθε ξαφνικά, καθώς τα βήματα της δε-
σποινίδος Νάιτ πάνω από το κεφάλι της έκαναν τα κρύσταλλα στο 
τζάκι να κουδουνίσουν προειδοποιητικά. Προφανώς η δεσποινίς 
Νάιτ είχε πάρει τον υπνάκο της και τώρα θα έβγαινε να κάνει την 
απογευματινή βόλτα της. Σε ένα λεπτό θα ερχόταν να ρωτήσει τη 
μις Μαρπλ αν ήθελε να της φέρει κάτι από το χωριό. Η σκέψη της 
δεσποινίδος Νάιτ έφερε στο μυαλό της μις Μαρπλ τη συνηθισμένη 
αντίδραση. Φυσικά, ήταν πολύ γενναιόδωρο εκ μέρους του Ρέι-
μοντ (του ανιψιού της), και κανείς δε θα ήταν πιο ευγενικός από 
τη δεσποινίδα Νάιτ, κι εννοείται πως η κρίση βρογχίτιδας την εί-
χε εξασθενίσει πάρα πολύ, και ο δρ Χέιντοκ είχε πει ξεκάθαρα 
ότι πλέον δεν έπρεπε να κοιμάται μόνη στο σπίτι και να έρχεται 
καθημερινά κάποιος, αλλά– Η μις Μαρπλ σταμάτησε εκεί. Επει-
δή δεν είχε νόημα να συνεχίσει τη σκέψη, η οποία θα ήταν «Μα-
κάρι να ήταν κάποιος άλλος και όχι η δεσποινίς Νάιτ». Στις μέρες 
της, όμως, οι ηλικιωμένες δεν είχαν πολλές επιλογές. Η μόδα της 
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αφοσιωμένης υπηρέτριας είχε περάσει. Σε περίπτωση πραγματι-
κής ασθένειας μπορούσαν να ζητήσουν κανονική νοσοκόμα, κάτι 
απίστευτα δαπανηρό και δυσεύρετο, ή να μπουν στο νοσοκομείο. 
Μα όταν περνούσε η κρίσιμη φάση της ασθένειας, ξέμεναν με τις 
εκάστοτε δεσποινίδες Νάιτ.

Η μις Μαρπλ συλλογίστηκε ότι οι εκάστοτε δεσποινίδες Νάιτ 
δεν είχαν τίποτα κακό, με εξαίρεση το γεγονός ότι ήταν απίστευ-
τα ενοχλητικές. Ήταν ιδιαίτερα ευγενικές, πρόθυμες να νιώσουν 
τρυφερότητα για το άτομο που αναλάμβαναν, να του κάνουν τα χα-
τίρια, να είναι γελαστές και χαρωπές και γενικά να του φέρονται 
όπως σε ένα παιδάκι με ελαφρύ νοητικό πρόβλημα.

«Εγώ, όμως», μονολόγησε η μις Μαρπλ, «μπορεί να γέρασα, 
αλλά δεν είμαι παιδάκι με νοητικό πρόβλημα».

Εκείνη τη στιγμή, βαριανασαίνοντας λιγάκι, όπως συνήθιζε, η 
δεσποινίς Νάιτ μπήκε με χαρωπή φούρια. Ήταν μια μεγαλόσω-
μη, μάλλον πλαδαρή γυναίκα στα πενήντα έξι, με περίτεχνα χτε-
νισμένα γκρίζα μαλλιά που είχαν αρχίσει να κιτρινίζουν. Φορούσε 
γυαλιά και είχε μακριά, λεπτή μύτη, κάτω από την οποία φαινόταν 
ένα καλόκαρδο στόμα κι ένα αδύναμο πιγούνι.

«Να ’μαστε!» αναφώνησε με ένα ορμητικό, πλατύ χαμόγελο 
που είχε στόχο να δώσει χαρά και ζωντάνια στο θλιβερό λυκό-
φως των ηλικιωμένων. «Πήραμε τον υπνάκο μας;»

«Εγώ έπλεκα», απάντησε η μις Μαρπλ, δίνοντας έμφαση στην 
αντωνυμία, και συνέχισε ομολογώντας την αδυναμία της με απο-
στροφή και ντροπή: «Μου έφυγε ένας πόντος».

«Ελάτε, δεν πειράζει», είπε η δεσποινίς Νάιτ. «Μην ανησυχεί-
τε, θα το διορθώσουμε αμέσως, έτσι δεν είναι;»

«Εσείς θα το διορθώσετε», είπε η μις Μαρπλ. «Εγώ, δυστυ-
χώς, αδυνατώ».

Η ελαφριά οξύτητα του τόνου της πέρασε εντελώς απαρατή-
ρητη. Η δεσποινίς Νάιτ ήταν πρόθυμη να βοηθήσει, όπως πάντα.

«Ορίστε», είπε λίγα λεπτά αργότερα. «Έτοιμο, καλή μου. Τώ-
ρα είναι μια χαρά».
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Παρόλο που η μις Μαρπλ δεν είχε κανένα απολύτως πρόβλη-
μα να την αποκαλεί «καλή μου» (ακόμα και «αγάπη μου») η γυναί-
κα στο μανάβικο ή το κορίτσι στο χαρτοπωλείο, ενοχλούνταν πο-
λύ όταν την αποκαλούσε «καλή μου» η δεσποινίς Νάιτ. Ήταν άλλο 
ένα απ’ όσα αναγκάζονταν να ανέχονται οι ηλικιωμένες. Ευχαρί-
στησε τη δεσποινίδα Νάιτ ευγενικά.

«Και τώρα θα βγω να κάνω μια βολτούλα», είπε χαρωπά εκεί-
νη. «Δε θα αργήσω».

«Μη βιαστείτε να γυρίσετε, αλήθεια», είπε η μις Μαρπλ, ευγε-
νικά και ειλικρινά.

«Δε μου αρέσει να σας αφήνω πολλή ώρα μόνη σας. Δε θέ-
λω να μελαγχολήσετε».

«Σας διαβεβαιώ ότι είμαι μια χαρά», είπε η μις Μαρπλ. «Νομί-
ζω μάλιστα (έκλεισε τα μάτια) ότι θα πάρω έναν υπνάκο».

«Τέλεια, καλή μου. Θέλετε να σας φέρω τίποτα;»
Η μις Μαρπλ άνοιξε τα μάτια και το σκέφτηκε.
«Αν μπορείτε, περάστε από του Λόνγκντον να δείτε αν είναι 

έτοιμες οι κουρτίνες. Και φέρτε μου, παρακαλώ, άλλη μια κού-
κλα γαλάζιο μαλλί από την κυρία Γουίζλι. Κι ένα κουτί παστίλιες 
σταφύλι από το φαρμακείο. Αλλάξτε και το βιβλίο μου στη βιβλιο-
θήκη, αλλά μην τους αφήσετε να σας δώσουν κάτι έξω από τη λί-
στα μου. Το τελευταίο που πήρα ήταν απαίσιο. Δεν κατάφερα να 
το διαβάσω». Σήκωσε το Ξύπνημα της Άνοιξης.

«Τι κρίμα! Δε σας άρεσε; Εγώ νόμιζα ότι θα ξετρελαθείτε. Πο-
λύ ωραία ιστορία».

«Και αν δε σας πέφτει μακριά, αν έχετε την καλοσύνη, πηγαί-
νετε ως τα Χόλετς και δείτε αν έχουν αναδευτήρια για τα αυγά, όχι 
από αυτά με τη μανιβέλα».

(Η μις Μαρπλ ήξερε πολύ καλά ότι στα Χόλετς δεν είχαν τέτοιο 
πράγμα, όμως ήταν το πιο μακρινό κατάστημα.)

«Αν δεν είναι πάρα πολλά…» μουρμούρισε.
Όμως η δεσποινίς Νάιτ απάντησε με πασιφανή ειλικρίνεια.
«Καθόλου. Μετά χαράς».
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Η δεσποινίς Νάιτ λάτρευε τα ψώνια. Έδιναν πνοή στη ζωή της. 
Συναντούσε γνωστούς, είχε ευκαιρία για κουβεντούλα, κουτσο-
μπόλευε με τις πωλήτριες και μπορούσε να εξετάσει διάφορα 
πράγματα στα διάφορα καταστήματα. Κι έτσι περνούσε αρκετή 
ώρα αφοσιωμένη σε αυτές τις ευχάριστες ασχολίες δίχως τύψεις 
ότι είχε καθήκον να γυρίσει τρέχοντας.

Έτσι, η δεσποινίς Νάιτ ξεκίνησε περιχαρής, αφού πρώτα έρι-
ξε μια τελευταία ματιά στην εύθραυστη ηλικιωμένη που τόσο γα-
λήνια αναπαυόταν πλάι στο παράθυρο.

Αφού περίμενε μερικά λεπτά μήπως επιστρέψει η δεσποινίς 
Νάιτ για να πάρει καμιά τσάντα για τα ψώνια, ή το πορτοφόλι της, 
ή κανένα χαρτομάντιλο (συχνά ξεχνούσε διάφορα και γυρνούσε 
πίσω), αλλά και για να συνέλθει από την ελαφριά πνευματική κό-
πωση που προκάλεσε η σκέψη όλων των αχρείαστων πραγμά-
των που ζήτησε από τη δεσποινίδα Νάιτ, η μις Μαρπλ σηκώθηκε 
γοργά στα πόδια της, άφησε στην άκρη το πλεκτό και διέσχισε με 
αποφασιστικές δρασκελιές το δωμάτιο για να μπει στο χολ. Κατέ-
βασε από την κρεμάστρα το καλοκαιρινό της παλτό, πήρε ένα μπα-
στούνι από τη θήκη κι έβγαλε τις παντόφλες για να φορέσει ένα 
ζευγάρι στιβαρά παπούτσια για περπάτημα. Έπειτα, βγήκε από το 
σπίτι από την πλαϊνή πόρτα.

«Θα της πάρει τουλάχιστον μιάμιση ώρα», υπολόγισε η μις 
Μαρπλ. «Ναι, τόσο – θα κάνει ψώνια και όλος ο κόσμος από τον 
Οικισμό».

Η μις Μαρπλ φαντάστηκε τη δεσποινίδα Νάιτ στο Λόνγκντον να 
ρωτά μάταια για τις κουρτίνες. Οι εικασίες της ήταν αξιοσημείωτα 
ακριβείς. Εκείνη τη στιγμή η δεσποινίς Νάιτ αναφωνούσε «Μα, φυ-
σικά, εγώ ήμουν απόλυτα σίγουρη ότι δε θα ήταν έτοιμες ακόμα. 
Αλλά εννοείται πως όταν η γηραιά κυρία το ανέφερε της είπα ότι θα 
έρθω και θα ρωτήσω. Οι άμοιρες, δεν έχουν πολλά να προσμένουν. 
Πρέπει να τους κάνουμε τα χατίρια. Και είναι τόσο γλυκιά. Τώρα το 
χάνει λίγο, αναμενόμενο είναι – οι ικανότητές τους εξασθενούν. Τι 
ωραίο ύφασμα αυτό εδώ. Μήπως το έχετε και σε άλλα χρώματα;»
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Πέρασε έτσι ένα ευχάριστο εικοσάλεπτο. Όταν επιτέλους έφυ-
γε η δεσποινίς Νάιτ, η επικεφαλής πωλήτρια παρατήρησε ρου-
φώντας τη μύτη: «Ακούς εκεί, λέει, το χάνει. Αυτό θα το πιστέψω 
μόνο όταν το δω με τα μάτια μου. Η μις Μαρπλ τα είχε ανέκαθεν 
τετρακόσια, και θα έλεγα ότι ακόμα τα έχει, παρά τα χρόνια της». 
Έπειτα έστρεψε την προσοχή της σε μια νεαρή με κολλητό παντε-
λόνι και μπλουζάκι από λινάτσα, η οποία ήθελε ένα πλαστικό με 
καβουράκια για να φτιάξει κουρτίνα για το μπάνιο.

«Την Έμιλι Γουότερς μού θυμίζει, αυτό είναι», μονολογούσε η 
μις Μαρπλ, με την ικανοποίηση που πάντα ένιωθε όταν αντιστοί-
χιζε την προσωπικότητα ενός ανθρώπου με εκείνη κάποιου που 
γνώριζε στο παρελθόν. «Είναι και οι δύο εξίσου αχυρόμυαλες. Για 
να δούμε, τι απέγινε η Έμιλι;»

Τίποτα σημαντικό, ήταν το συμπέρασμά της. Κάποτε παραλίγο 
να αρραβωνιαστεί με έναν υπεφημέριο, αλλά μετά από μια αρ-
μονική σχέση αρκετών χρόνων ο δεσμός ξεθύμανε. Η μις Μαρπλ 
έβγαλε από το μυαλό τη νοσοκόμα της κι έστρεψε την προσοχή 
στο περιβάλλον της. Είχε διασχίσει τον κήπο γοργά, παρατηρώντας 
μόνο με την άκρη του ματιού της ότι ο Λέικοκ είχε κλαδέψει τις 
παλιομοδίτικες τριανταφυλλιές με τρόπο που ταίριαζε περισσότε-
ρο σε υβριδικά τριαντάφυλλα, αλλά δεν επέτρεψε στο γεγονός να 
την ταράξει, ούτε να την αποσπάσει από την υπέρτατη απόλαυση 
που ένιωθε επειδή είχε δραπετεύσει για μια εξόρμηση ολομόνα-
χη. Είχε μια χαρωπή αίσθηση περιπέτειας. Έστριψε δεξιά, μπήκε 
από την πύλη του πρεσβυτέριου, πήρε το μονοπάτι μέσα από τον 
κήπο του πρεσβυτέριου και βγήκε στη δημοσιά. Εκεί όπου άλλοτε 
ήταν το πέρασμα στο χωμάτινο μονοπάτι τώρα υπήρχε μια σιδε-
ρένια διπλή πύλη που έβγαζε σε ένα ασφαλτοστρωμένο μονοπά-
τι. Αυτό οδηγούσε σε μια μικρή, φροντισμένη γέφυρα πάνω από 
ένα ρυάκι και στην άλλη πλευρά, εκεί όπου κάποτε υπήρχαν λι-
βάδια με αγελάδες, ήταν ο Οικισμός.



Ήταν ικανή για πολλή αγάπη και πολύ μίσος, μα δεν είχε σταθερότητα. 
Αυτό είναι το θλιβερό, να γεννιέται κανείς χωρίς σταθερότητα.

Τη μια στιγμή, η ελαφρόμυαλη Χέδερ Μπάντκοκ φλυαρούσε με το είδωλό 
της, τη σταρ του σινεμά Μαρίνα Γκρεγκ, στη δεξίωση που δινόταν προς τιμήν 
της. Την επόμενη, έπεφτε νεκρή μπροστά στα έντρομα μάτια των άλλων 
προσκεκλημένων.

Η παγωμένη έκφραση της Μαρίνας Γκρεγκ φαίνεται να οφείλεται στο σοκ 
αυτού που μόλις συνέβη. Αλλά η μις Μαρπλ έχει άλλη γνώμη. Κι ενώ όλοι 
αναζητούν στοιχεία και ίχνη για να εξηγήσουν ποιος και γιατί έφτασε μέχρι 
τον φόνο, η μις Μαρπλ αποφασίζει να στρέψει αλλού την έρευνά της: στην 
ίδια την ανθρώπινη ψυχή και στα μυστικά της…
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

ΠΕΡΑΣΕ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ
ΚΑΙ ΕΧΩ ΤΥΠΩΣΕΙ ΓΙΑ ΜΕΣΑ


