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Σίκαλη στην τσέπη

Μετάφραση: Χρύσα Μπανιά



ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Στον Μπρους Ίνγκραμ, 
στον οποίο άρεσαν τα πρώτα διηγήματά μου και τα εξέδωσε
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Σίκαλη στην τσέπη πρωτοδημοσιεύτηκε στο Ηνωμένο Βασίλειο 
τον Νοέμβριο του 1953 ως βιβλίο για τα Χριστούγεννα και τον επό-
μενο χρόνο εκδόθηκε στις ΗΠΑ. Έγινε δεκτό πολύ θετικά και από 
τους κριτικούς και από το κοινό.

Ο κριτικός του Times Literary Supplement έγραψε: Δε βασανί-
ζει ποτέ τους αναγνώστες της με ρεαλιστική απεικόνιση της βίας ή 
των συναισθημάτων, το έγκλημα είναι μια σύμβαση, η έρευνα μια 
πνευματική άσκηση… Θα μπορούσε να πει κανείς πως ίσως η πλο-
κή δεν είναι τόσο ευρηματική αλλά κάπως προβλέψιμη, ωστόσο η 
ιστορία είναι ειπωμένη τόσο καλά που (όπως και ο ίδιος ο φόνος 
σ’ αυτή τη γαλήνια ατμόσφαιρα) δεν πειράζει και τόσο.

Η πρώτη του κινηματογραφική μεταφορά ήταν ρωσική, το 1983, 
ενώ δύο χρόνια αργότερα διασκευάστηκε για τη σειρά του BBC Miss 
Marple με πρωταγωνίστρια την Τζόαν Χίκσον. Η ραδιοφωνική δια-
σκευή μεταδόθηκε το 2005 από το BBC Radio 4.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Μις Μαρπλ
Ηλικιωμένη κάτοικος του Σεντ Μέρι Μιντ που δεν παντρεύτηκε πο-
τέ. Ιδιαίτερα οξυδερκής και με ισχυρή συνδυαστική ικανότητα, 
γνωρίζει σε βάθος την ανθρώπινη φύση και φημίζεται για τους πα-
ραλληλισμούς που κάνει μεταξύ των γεγονότων των εγκληματι-
κών υποθέσεων και των συμβάντων του χωριού.

Επιθεωρητής Νιλ
Ο επιθεωρητής που θα αναλάβει την υπόθεση στο Γιούτρι Λοτζ. 
Έχει την ικανότητα να δείχνει ανόητος ακριβώς όταν βυθίζεται σε 
σκέψεις. Παρ’ ότι ορθολογιστής, δέχεται να λάβει υπόψη του τη 
θεωρία της μις Μαρπλ, όσο αλλόκοτη κι αν φαίνεται στην αρχή.

Ρεξ Φόρτεσκιου
Μεσήλικας επιχειρηματίας, παντρεμένος σε δεύτερο γάμο με μια 
πολύ μικρότερή του γυναίκα. Το επιχειρηματικό του παρελθόν δεν 
είναι ακηλίδωτο, όπως σύντομα θα διαφανεί, και η σχέση του με 
τους δύο γιους του έχει κι αυτή τις ιδιαιτερότητές της, οι οποίες τε-
λικά θα αποτελέσουν έναυσμα για εξελίξεις.

Αντέλ Φόρτεσκιου
Δεύτερη και κατά πολύ νεότερη σύζυγος του Ρεξ Φόρτεσκιου, μια 
εκθαμβωτική, σέξι γυναίκα αμφιβόλου ηθικής, στην οποία δε θα 
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αργήσουν να πέσουν οι υποψίες για τη δολοφονία του συζύγου 
της. Και την ίδια, ωστόσο, περιμένει μια άσχημη εξέλιξη.

Πέρσιβαλ Φόρτεσκιου
Πρωτότοκος γιος του Ρεξ Φόρτεσκιου και συνεργάτης του στην 
εταιρεία. Όταν ο πατέρας του αρχίσει να προβαίνει σε παράτολμες 
οικονομικές πράξεις οι σχέσεις των δύο επιδεινώνονται. Για με-
γάλο χρονικό διάστημα αποτελεί βασικό ύποπτο για τον επιθεω-
ρητή Νιλ.

Τζένιφερ Φόρτεσκιου
Σύζυγος του Πέρσιβαλ, μια πρώην νοσοκόμα που μετά από τον 
γάμο της αναγκάζεται να ζει μέσα στην ανία και τον κοινωνικό απο-
κλεισμό, παρά την οικονομική ευχέρεια. Κρύβει καλά το δικό της 
μυστικό, το οποίο θα μπορούσε να της προκαλέσει μεγάλα προ-
βλήματα. 

Λάνσελοτ Φόρτεσκιου
Δεύτερος γιος του Ρεξ Φόρτεσκιου, το μαύρο πρόβατο της οικογέ-
νειας που αποπέμφθηκε μετά από μια υπόθεση πλαστογραφίας. 
Επιστρέφει στο σπίτι μετά τη δολοφονία του πατέρα του και αρχικά 
προτίθεται να συμμετάσχει στη διοίκηση της εταιρείας, ωστόσο η 
σχέση του με τον Πέρσιβαλ δε θα διευκολύνει μια τέτοια εξέλιξη.

Πατ Φόρτεσκιου
Σύζυγος του Λάνσελοτ, τον οποίο παντρεύτηκε αφού έμεινε χήρα 
δύο φορές. Συνοδεύει τον άντρα της επειδή είναι ερωτευμένη μα-
ζί του, ωστόσο σύντομα θα αρχίσει να ανακαλύπτει τα σκοτεινά μυ-
στικά του Γιούτρι Λοτζ που θα κινήσουν τα νήματα και της δικής 
της ζωής.

Ελέιν Φόρτεσκιου
Κόρη του Ρεξ Φόρτεσκιου, ερωτευμένη με έναν νεαρό τον οποίο 
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ο πατέρας της δεν ενέκρινε. Δείχνει να είναι η μόνη που κλονίζε-
ται από τον θάνατό του, ο οποίος, παρ’ όλα αυτά, την κάνει αρκετά 
πλουσιότερη και την απελευθερώνει.

Βιβιάν Ντιμπουά
Δάσκαλος τένις και εραστής της Αντέλ Φόρτεσκιου. Μετά τον φό-
νο του συζύγου της πασχίζει να καταστρέψει οποιοδήποτε αποδει-
κτικό της σχέσης τους και να εξαφανιστεί όσο πιο γρήγορα μπορεί.

Δεσποινίς Ράμσμποτομ
Αδελφή της πρώτης συζύγου του Ρεξ Φόρτεσκιου, εξακολουθεί 
να μένει στο Γιούτρι Λοτζ και μετά τον θάνατο της αδελφής της. 
Αντιπαθεί σχεδόν τους πάντες, μα έχει αδυναμία στον Λάνσελοτ. 
Αγαπά τις πασιέντσες και τις συζητήσεις περί ιεραποστολών στην 
Αφρική, και επιδίδεται στην καταδίκη της διαστροφής που θεωρεί 
ότι μαστίζει το σπιτικό τους.

Μαίρη Νταβ
Η οικονόμος στο Γιούτρι Λοτζ. Οργανώνει τα πάντα και όλα περ-
νούν από τα χέρια της, όμως ο επιθεωρητής Νιλ δε θα αργήσει να 
υποψιαστεί ότι κάτω από την ακλόνητη αυτοκυριαρχία και την άμε-
μπτη συμπεριφορά της κρύβονται μικρά ένοχα μυστικά.

Γκλάντις Μάρτιν
Πρώην υπηρέτρια της μις Μαρπλ, αποτελεί την αφορμή με την 
οποία η δαιμόνια ηλικιωμένη μεταβαίνει στο Γιούτρι Λοτζ. Όπως 
θα αποδειχθεί, η αφέλεια και η μωροπιστία της, μαζί με την απε-
γνωσμένη ανάγκη της για να γνωρίσει κάποιον νεαρό, δε θα τη 
βοηθήσουν πολύ στη ζωή της.
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Ήταν η σειρά της δεσποινίδος Σόμερς να φτιάξει το τσάι. Η δε-
σποινίς Σόμερς ήταν η πιο καινούργια δακτυλογράφος, και η 

λιγότερο αποδοτική. Δεν ήταν πια νέα και η όψη της είχε μια ελα-
φριά ανησυχία που θύμιζε πρόβατο. Το νερό δεν είχε βράσει ακό-
μα όταν η δεσποινίς Σόμερς το έριξε στο τσάι, όμως η άμοιρη η 
δεσποινίς Σόμερς δεν ήταν ποτέ απόλυτα σίγουρη πότε έβραζε το 
νερό. Ήταν μία από τις πολλές ανησυχίες που ταλαιπωρούσαν τη 
ζωή της.

Σέρβιρε το τσάι και μοίρασε τα φλιτζάνια με ένα δυο μαλακά, 
γλυκά κουλουράκια σε κάθε πιατάκι.

Η δεσποινίς Γκρίφιθ, η τόσο αποδοτική επικεφαλής δακτυλο-
γράφος, μια στριμμένη γκριζομάλλα που δούλευε στις Ενοποιη-
μένες Επενδύσεις εδώ και δεκαέξι χρόνια, είπε αυστηρά: 

«Πάλι δεν έβρασε το νερό, Σόμερς!» 
Το ανήσυχο, μειλίχιο πρόσωπο της δεσποινίδος Σόμερς κοκ-

κίνισε κι εκείνη είπε: 
«Δεν είναι δυνατόν, αυτή τη φορά ήμουν σίγουρη ότι έβρασε!»
Η δεσποινίς Γκρίφιθ σκέφτηκε: Ίσως μείνει για κανέναν μήνα 

ακόμα, όσο έχουμε τόση δουλειά… Μα δεν είναι δυνατόν! Η ανόη-
τη τα θαλάσσωσε με την επιστολή στην Ανατολική Αναπτυξιακή – 
δεν υπήρχε πιο εύκολη δουλειά. Και δεν μπορεί να φτιάξει ούτε 
ένα τσάι της προκοπής. Αν δεν ήταν τόσο δύσκολο να βρει κανείς 
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έξυπνες δακτυλογράφους – πάλι δεν έκλεισε καλά το καπάκι στο 
κουτί με τα κουλουράκια. Δεν είναι δυνατόν–

Όπως τόσοι ακόμα αγανακτισμένοι εσωτερικοί στοχασμοί της 
δεσποινίδος Γκρίφιθ, η πρόταση έμεινε στη μέση.

Εκείνη τη στιγμή μπήκε φουριόζα η δεσποινίς Γκρόσβενορ για 
να φτιάξει το ιερό τσάι του κυρίου Φόρτεσκιου. Ο κύριος Φόρτε-
σκιου έπινε άλλο τσάι, σε άλλο σερβίτσιο και με ξεχωριστά κου-
λουράκια. Μόνο ο βραστήρας και το νερό της βρύσης στο κουζι-
νάκι ήταν ίδια. Σε αυτή την περίπτωση, όμως, επειδή επρόκειτο 
για το τσάι του κυρίου Φόρτεσκιου, το νερό έβρασε. Φρόντισε 
γι’ αυτό η δεσποινίς Γκρόσβενορ.

Η δεσποινίς Γκρόσβενορ ήταν μια εκπληκτικά λαμπερή ξαν-
θιά. Φορούσε ένα ακριβό, καλοραμμένο μαύρο ταγέρ και τις κα-
λοσχηματισμένες γάμπες της αγκάλιαζαν οι καλύτερες και ακρι-
βότερες νάιλον κάλτσες από τη μαύρη αγορά.

Ξαναβγήκε φουριόζα από το γραφείο των δακτυλογράφων χω-
ρίς να καταδεχτεί να απευθύνει μια λέξη ή ένα βλέμμα σε καμία. 
Οι δακτυλογράφοι κάλλιστα θα μπορούσαν να είναι ισάριθμες κα-
τσαρίδες. Η δεσποινίς Γκρόσβενορ ήταν η ιδιαιτέρα του κυρίου 
Φόρτεσκιου· αγενείς φήμες υπαινίσσονταν ανέκαθεν ότι ήταν και 
κάτι ακόμα, μα αυτό δεν ήταν αλήθεια. Ο κύριος Φόρτεσκιου είχε 
ξαναπαντρευτεί πρόσφατα και η δεύτερη σύζυγός του ήταν τόσο 
λαμπερή όσο και ακριβή, και απόλυτα ικανή να απορροφά όλη του 
την προσοχή. Η δεσποινίς Γκρόσβενορ ήταν για τον κύριο Φόρτε-
σκιου απλώς ένα αναγκαίο κομμάτι της διακόσμησης του γραφείου 
– η οποία ήταν πολύ πολυτελής και πολύ ακριβή.

Η δεσποινίς Γκρόσβενορ προχωρούσε κρατώντας τον δίσκο 
σαν να ήταν προσφορά σε τελετουργικό. Πέρασε το εσωτερικό 
γραφείο και την αίθουσα αναμονής, εκεί όπου επιτρεπόταν να κά-
θονται οι πιο σημαντικοί πελάτες, κι έπειτα τον δικό της προθάλα-
μο και τελικά, με ένα ελαφρύ χτύπημα στην πόρτα, μπήκε στο ιε-
ρό άβατο, στο γραφείο του κυρίου Φόρτεσκιου.

Ήταν ένας μεγάλος χώρος με γυαλιστερό παρκέ, πάνω στο οποίο 
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ήταν σκορπισμένα ακριβά ανατολίτικα χαλιά. Το γραφείο ήταν δια-
κριτικά επενδυμένο με ανοιχτόχρωμο ξύλο και κάμποσες πελώ-
ριες πολυθρόνες ήταν ντυμένες με ανοιχτόχρωμο δέρμα από βού-
βαλο. Πίσω από ένα κολοσσιαίο τραπέζι από σφένδαμο, επίκεντρο 
της προσοχής στον χώρο, καθόταν ο ίδιος ο κύριος Φόρτεσκιου.

Ο κύριος Φόρτεσκιου ήταν λιγότερο εντυπωσιακός από όσο θα 
έπρεπε να είναι για να ταιριάζει με τον χώρο, μα έκανε ό,τι μπο-
ρούσε. Ήταν ένας μεγαλόσωμος, πλαδαρός άνδρας με γυαλιστε-
ρή φαλάκρα. Συνήθως φορούσε δήθεν χαλαρά τουίντ στο γραφείο 
του Λονδίνου. Κοιτούσε συνοφρυωμένος μερικά χαρτιά πάνω στο 
γραφείο του όταν η δεσποινίς Γκρόσβενορ τον πλησίασε ελαφριά 
σαν κύκνος. Η γραμματέας τοποθέτησε τον δίσκο στο τραπέζι, πλάι 
στον αγκώνα του, μουρμούρισε με χαμηλή, απρόσωπη φωνή «Το 
τσάι σας, κύριε Φόρτεσκιου», κι αποχώρησε.

Η συνεισφορά του κυρίου Φόρτεσκιου στην ιεροτελεστία ήταν 
ένα γρύλισμα.

Όταν κάθισε ξανά στο δικό της γραφείο, η δεσποινίς Γκρόσβε-
νορ συνέχισε τις δουλειές της. Έκανε δύο τηλεφωνήματα, διόρ-
θωσε μερικές επιστολές που είχε μπροστά της δακτυλογραφημέ-
νες κι έτοιμες για υπογραφή από τον κύριο Φόρτεσκιου και δέχτη-
κε μία εισερχόμενη κλήση.

«Δυστυχώς, είναι αδύνατο αυτή τη στιγμή», είπε με υπεροπτι-
κή προφορά. «Ο κύριος Φόρτεσκιου βρίσκεται σε σύσκεψη».

Ενώ κατέβαζε το ακουστικό έριξε μια ματιά στο ρολόι. Ήταν 
έντεκα και δέκα λεπτά.

Ακριβώς εκείνη τη στιγμή ένας ασυνήθιστος ήχος ακούστηκε 
πίσω από την πόρτα του κυρίου Φόρτεσκιου, η οποία πρόσφερε 
σχεδόν ηχομόνωση. Αν και χαμηλόφωνη, η πνιχτή κραυγή αγω-
νίας ήταν ξεκάθαρη. Την ίδια στιγμή, ένα μακρόσυρτο, φρενήρες 
κάλεσμα ήχησε στην ενδοσυνεννόηση πάνω στο γραφείο της δε-
σποινίδος Γκρόσβενορ. Η δεσποινίς Γκρόσβενορ, η οποία για μια 
στιγμή πάγωσε από το σάστισμα, σηκώθηκε αβέβαιη. Τώρα που 
ήταν αντιμέτωπη με το αναπάντεχο, η σιγουριά της είχε κλονιστεί. 
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Παρ’ όλα αυτά, πλησίασε την πόρτα του κυρίου Φόρτεσκιου με τον 
συνήθη καμαρωτό τρόπο της, χτύπησε και μπήκε.

Το θέαμα τάραξε ακόμα περισσότερο τη σιγουριά της. Πίσω 
από το γραφείο του, ο εργοδότης της έδειχνε να συσπάται από τον 
πόνο. Οι σπασμωδικές κινήσεις του ήταν ανησυχητικό θέαμα.

Η δεσποινίς Γκρόσβενορ είπε: «Είστε καλά, κύριε Φόρτεσκιου;» 
και αμέσως αντιλήφθηκε την ηλιθιότητα της ερώτησης. Δε χωρού-
σε αμφιβολία ότι ο κύριος Φόρτεσκιου δεν ήταν καθόλου καλά. 
Ακόμα και τη στιγμή που τον πλησίαζε, το κορμί του συσπόνταν 
από επώδυνες, σπασμωδικές κινήσεις.

Οι λέξεις έβγαιναν με τραντάγματα, σαν αγκομαχητό.
«Τσάι – τι διάβολο – έβαλες στο τσάι – βοήθεια – γρήγορα – πά-

ρε έναν γιατρό».
Η δεσποινίς Γκρόσβενορ βγήκε τρέχοντας. Δεν ήταν πια η αγέ-

ρωχη ξανθιά γραμματέας – ήταν μια κατατρομαγμένη γυναίκα που 
είχε χάσει το μυαλό της.

Όρμησε στο γραφείο των δακτυλογράφων και φώναξε: «Ο κύ-
ριος Φόρτεσκιου έπαθε κρίση – πεθαίνει – πρέπει να βρούμε για-
τρό – είναι χάλια – είμαι σίγουρη ότι πεθαίνει».

Οι αντιδράσεις ήταν άμεσες και αρκετά ποικίλες.
Η δεσποινίς Μπελ, η νεότερη δακτυλογράφος, είπε: «Αν είναι 

επιληψία, πρέπει να του βάλουμε στο στόμα έναν φελλό. Έχει κα-
νείς έναν φελλό;»

Κανείς δεν είχε φελλό.
Η δεσποινίς Σόμερς είπε: «Στην ηλικία του αποπληξία θα είναι».
Η δεσποινίς Γκρίφιθ είπε: «Έναν γιατρό – αμέσως».
Τη συνηθισμένη αποδοτικότητά της, όμως, εμπόδισε το γεγο-

νός ότι στα δεκαέξι χρόνια υπηρεσίας της δεν είχε χρειαστεί ποτέ 
να καλέσουν γιατρό στο γραφείο στο Λονδίνο. Είχε τον δικό της για-
τρό, μα βρισκόταν στο Στρίταμ Χιλ. Πού υπήρχε γιατρός εδώ κοντά;

Κανείς δεν ήξερε. Η δεσποινίς Μπελ άρπαξε έναν τηλεφωνικό 
κατάλογο κι άρχισε να ψάχνει τους γιατρούς στο Γ. Μα ο κατάλο-
γος δεν ήταν κατηγοριοποιημένος και οι γιατροί δεν ήταν αυτόμα-
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τα καταχωρημένοι όπως οι πιάτσες των ταξί. Κάποιος πρότεινε νο-
σοκομείο – μα ποιο νοσοκομείο; «Πρέπει να είναι το κατάλληλο», 
επέμενε η δεσποινίς Σόμερς, «αλλιώς δε θα έρθουν. Έτσι είναι το 
Εθνικό Σύστημα. Πρέπει να είναι στην περιοχή».

Κάποιος πρότεινε να καλέσουν το εκατό, όμως η δεσποινίς 
Γκρίφιθ σοκαρίστηκε και είπε ότι έτσι θα ερχόταν η αστυνομία και 
δεν ήταν σωστό αυτό. Για πολίτες μιας χώρας που έχαιρε προνο-
μίων ιατρικής περίθαλψης για όλους, εκείνη η ομάδα αρκετά έξυ-
πνων γυναικών επεδείκνυε απίστευτη άγνοια της σωστής διαδι-
κασίας. Η δεσποινίς Μπελ άρχισε να ψάχνει ασθενοφόρα στο Α. Η 
δεσποινίς Γκρίφιθ είπε: «Ο δικός του γιατρός; Αποκλείεται να μην 
έχει γιατρό». Κάποιος έτρεξε στην προσωπική τηλεφωνική ατζέ-
ντα του κυρίου Φόρτεσκιου. Η δεσποινίς Γκρίφιθ έδωσε οδηγίες 
σε ένα από τα παιδιά του γραφείου να βγει και να βρει έναν γιατρό 
– κάπως, κάπου. Στην προσωπική ατζέντα του κυρίου Φόρτεσκιου 
η δεσποινίς Γκρίφιθ βρήκε τον σερ Έντουιν Σάντιμαν, με διεύθυν-
ση στη Χάρλεϊ Στριτ. Η δεσποινίς Γκρόσβενορ, που είχε καταρρεύ-
σει σε μια καρέκλα, κλαψούριζε με φωνή της οποίας η προφορά 
ήταν εμφανώς λιγότερο σνομπ από ό,τι συνήθως: «Έφτιαξα το τσάι 
όπως πάντα, αλήθεια λέω, δεν μπορεί να είχε κάτι κακό».

«Κάτι κακό;» Η δεσποινίς Γκρίφιθ σταμάτησε με το χέρι πάνω 
στα πλήκτρα του τηλεφώνου. «Γιατί το λέτε αυτό;»

«Εκείνος το είπε – ο κύριος Φόρτεσκιου είπε ότι ήταν το τσάι–»
Το χέρι της δεσποινίδος Γκρίφιθ έμεινε να αιωρείται αναποφά-

σιστο ανάμεσα στον αριθμό του νοσοκομείου Γουέλμπεκ και την 
αστυνομία. Η δεσποινίς Μπελ, νεαρή και αισιόδοξη, είπε: «Πρέπει 
να του δώσουμε μουστάρδα με νερό – αμέσως. Δεν έχουμε μου-
στάρδα στο γραφείο;»

Δεν είχαν μουστάρδα στο γραφείο.
Λίγη ώρα αργότερα ο δρ Άιζακς από το Μπέθναλ Γκριν και ο σερ 

Έντουιν Σάντιμαν συναντήθηκαν στον ανελκυστήρα την ώρα που 
έξω από το κτίριο σταματούσαν δύο διαφορετικά ασθενοφόρα. Το 
τηλέφωνο και το παιδί του γραφείου είχαν κάνει τη δουλειά τους.
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Ο επιθεωρητής Νιλ καθόταν στο άδυτο του κυρίου Φόρτεσκιου, 
πίσω από το τεράστιο γραφείο από σφένδαμο. Ένας από τους 

υφιστάμενούς του είχε στηριχτεί διακριτικά στον τοίχο κοντά στην 
πόρτα κρατώντας ένα σημειωματάριο.

Ο επιθεωρητής Νιλ είχε κομψή, στρατιωτική εμφάνιση με κο-
ντά καστανά μαλλιά που είχαν αρχίσει να υποχωρούν από ένα 
μάλλον χαμηλό μέτωπο. Όταν πρόφερε τη φράση «απλά θέμα ρου-
τίνας», οι ακροατές του συνήθως σκέφτονταν με κακεντρέχεια: 
«Εσύ μόνο από ρουτίνα ξέρεις!» Έκαναν μεγάλο λάθος. Πίσω από 
τη διόλου ευφάνταστη εμφάνισή του, ο επιθεωρητής Νιλ ήταν ένας 
άνθρωπος με μεγάλη φαντασία, και μία από τις μεθόδους έρευ-
νάς του ήταν να προτείνει στον εαυτό του φανταστικές θεωρίες 
ενοχής τις οποίες εφάρμοζε σε όσα άτομα είχε να ανακρίνει εκεί-
νη τη στιγμή.

Η δεσποινίς Γκρίφιθ, την οποία είχε αμέσως ξεχωρίσει με 
αλάνθαστο μάτι ως το πιο κατάλληλο άτομο για να του δώσει μια 
λακωνική εξιστόρηση των γεγονότων που τον είχαν φέρει εκεί 
όπου καθόταν, μόλις είχε βγει από το δωμάτιο αφού του είχε δώ-
σει μια αξιοθαύμαστη περίληψη των συμβάντων του πρωινού. Ο 
επιθεωρητής Νιλ έθεσε στον εαυτό του τρεις διαφορετικούς, ιδιαί-
τερα ευφάνταστους λόγους για τους οποίους η πιστή πρωταγωνί-
στρια του γραφείου των δακτυλογράφων θα μπορούσε να ρίξει 
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δηλητήριο στο δεύτερο πρωινό τσάι του εργοδότη της, και τους 
απέρριψε ως απίθανους.

Ταξινόμησε τη δεσποινίδα Γκρίφιθ ως γυναίκα που α) δε δη-
λητηριάζει, β) δεν είναι ερωτευμένη με τον εργοδότη της, γ) δεν 
επιδεικνύει φανερή πνευματική αστάθεια και δ) δεν κρατά κακία. 
Όλα αυτά αρκούσαν για να την απαλλάξουν και να την καταστή-
σουν μόνο πηγή ακριβούς πληροφόρησης.

Ο επιθεωρητής Νιλ έριξε μια ματιά στο τηλέφωνο. Περίμενε 
από στιγμή σε στιγμή κλήση από το νοσοκομείο του Σεντ Τζουντ.

Ήταν πιθανό, φυσικά, να οφειλόταν η ξαφνική αδιαθεσία του 
κυρίου Φόρτεσκιου σε φυσικά αίτια, μα ο δρ Άιζακς από το Μπέ-
θναλ Γκριν δεν το πίστευε και ούτε ο σερ Έντουιν Σάντιμαν από τη 
Χάρλεϊ Στριτ το πίστευε.

Ο επιθεωρητής Νιλ πάτησε το κουμπί της ενδοσυνεννόησης, 
βολικά τοποθετημένο στο αριστερό του χέρι, και ζήτησε να του στεί-
λουν μέσα την προσωπική γραμματέα του κυρίου Φόρτεσκιου.

Η δεσποινίς Γκρόσβενορ είχε ανακτήσει λίγη μόνο από τη σι-
γουριά της. Μπήκε στο γραφείο επιφυλακτικά. Οι κινήσεις της δεν 
είχαν πια την ελαφράδα του κύκνου και είπε αμέσως, αμυντικά:

«Δεν το έκανα εγώ!»
Ο επιθεωρητής Νιλ μουρμούρισε χαλαρά: «Αλήθεια;»
Έδειξε την καρέκλα όπου συνήθως καθόταν η γραμματέας, με 

το σημειωματάριο ανά χείρας, όταν την καλούσε ο κύριος Φόρτε-
σκιου για να γράψει τις επιστολές του. Τώρα η κοπέλα κάθισε δι-
στακτικά και κοίταξε τον επιθεωρητή Νιλ ανήσυχη. Ο επιθεωρητής 
Νιλ, ο οποίος έπαιζε στο μυαλό του φανταστικά σενάρια με θέμα μια 
αποπλάνηση, έναν εκβιασμό, μια ξανθιά στο εδώλιο του κατηγο-
ρουμένου και τα λοιπά, έδειχνε καθησυχαστικός και λιγάκι ηλίθιος.

«Δεν είχε τίποτα το τσάι», είπε η δεσποινίς Γκρόσβενορ. «Δεν 
μπορεί».

«Μάλιστα», είπε ο επιθεωρητής Νιλ. «Όνομα και διεύθυνση, 
παρακαλώ;»

«Γκρόσβενορ. Αϊρίν Γκρόσβενορ».
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«Πώς γράφεται αυτό;»
«Όπως και η πλατεία».
«Και η διεύθυνσή σας;»
«Ράσμορ Ρόουντ 14, Μάσγουελ Χιλ».
Ο επιθεωρητής Νιλ κούνησε το κεφάλι ικανοποιημένος.
Δεν είναι αποπλάνηση, σκέφτηκε. Ούτε ερωτική φωλιά. Ένα 

καθωσπρέπει σπιτικό, γονείς. Ούτε εκβιασμό βλέπω.
Άλλο ένα σύνολο εικασιών και θεωριών ξεθώριασε.
«Επομένως, το τσάι το φτιάξατε εσείς;» είπε ευχάριστα.
«Μα έπρεπε. Θέλω να πω, πάντα εγώ το φτιάχνω».
Δίχως βιάση ο επιθεωρητής Νιλ ζήτησε κάθε λεπτομέρεια για 

την πρωινή ιεροτελεστία του τσαγιού του κυρίου Φόρτεσκιου. Εί-
χαν ήδη πακετάρει το φλιτζάνι, το πιατάκι και την τσαγιέρα και τα 
είχαν στείλει στο αντίστοιχο αστυνομικό τμήμα για ανάλυση. Τώ-
ρα, ο επιθεωρητής Νιλ μάθαινε ότι η Αϊρίν Γκρόσβενορ και μόνο 
η Αϊρίν Γκρόσβενορ είχε ακουμπήσει το φλιτζάνι, το πιατάκι και 
την τσαγιέρα. Ο βραστήρας είχε χρησιμοποιηθεί για να γίνει το τσάι 
όλου του γραφείου και η δεσποινίς Γκρόσβενορ τον είχε γεμίσει 
ξανά από τη βρύση στο κουζινάκι.

«Και το ίδιο το τσάι;»
«Ήταν το τσάι του κυρίου Φόρτεσκιου, ειδική παραγγελία από 

την Κίνα. Το φυλάμε στο ράφι στο γραφείο μου, εδώ δίπλα».
Ο επιθεωρητής Νιλ κούνησε το κεφάλι. Ρώτησε για τη ζάχαρη 

και πληροφορήθηκε ότι ο κύριος Φόρτεσκιου δεν έβαζε ζάχαρη.
Τότε χτύπησε το τηλέφωνο. Ο επιθεωρητής Νιλ σήκωσε το 

ακουστικό. Η έκφρασή του άλλαξε λίγο.
«Το Σεντ Τζουντ;»
Έκανε νόημα στη δεσποινίδα Γκρόσβενορ ότι δεν τη χρειαζό-

ταν άλλο.
«Αυτά προς το παρόν, δεσποινίς Γκρόσβενορ. Σας ευχαριστώ».
Η δεσποινίς Γκρόσβενορ βγήκε τρεχάτη.
Ο επιθεωρητής Νιλ άκουσε προσεκτικά τον ψιλό, απαθή τόνο 

που του μιλούσε από το νοσοκομείο του Σεντ Τζουντ. Όσο άκουγε 
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τη φωνή, σχεδίαζε μυστηριώδη σύμβολα με ένα μολύβι στη γω-
νία του στυπόχαρτου που είχε μπροστά του.

«Είπατε ότι πέθανε πριν από πέντε λεπτά;» ρώτησε. Τα μάτια 
του έπεσαν στο ρολόι στον καρπό του χεριού του. Δώδεκα και σα-
ράντα τρία, έγραψε στο στυπόχαρτο.

Η απαθής φωνή είπε ότι ο ίδιος ο δρ Μπέρνσντορφ επιθυμού-
σε να μιλήσει στον επιθεωρητή Νιλ.

Ο επιθεωρητής Νιλ είπε: «Ωραία. Συνδέστε τον», κάτι που πρέ-
πει να σκανδάλισε την ιδιοκτήτρια της φωνής, η οποία είχε επιτρέ-
ψει μια κάποια ευλάβεια να διαπεράσει το επίσημο ύφος.

Ακούστηκαν κάμποσα πατήματα, βουίσματα και απόμακροι, 
απόκοσμοι ψίθυροι. Στο μεταξύ, ο επιθεωρητής Νιλ περίμενε 
υπομονετικά.

Και τότε, χωρίς προειδοποίηση, ένας βαθύς, μπάσος βρυχηθ-
μός τον έκανε να τραβήξει το ακουστικό ένα δυο εκατοστά από το 
αυτί του.

«Καλώς τον Νιλ. Άνοιξες καινούργιες παρτίδες με πτώματα, 
γερο-γύπα;»

Ο επιθεωρητής Νιλ και ο καθηγητής Μπέρνσντορφ από το νο-
σοκομείο Σεντ Τζουντ είχαν συναντηθεί με αφορμή μια υπόθεση 
δηλητηρίασης πριν από περίπου έναν χρόνο και είχαν παραμείνει 
φίλοι.

«Έμαθα ότι ο άνθρωπός μας πέθανε, γιατρέ».
«Ναι. Όταν έφτασε εδώ, δεν μπορούσαμε να κάνουμε τίποτα».
«Έχουμε αιτία θανάτου;»
«Θα χρειαστεί να κάνουμε νεκροψία, φυσικά. Πολύ ενδιαφέ-

ρουσα υπόθεση. Πολύ ενδιαφέρουσα, πραγματικά. Χαίρομαι που 
κατάφερα να την αναλάβω».

Η επαγγελματική ευχαρίστηση στους πλούσιους τόνους της 
φωνής του Μπέρνσντορφ φανέρωσε τουλάχιστον ένα πράγμα στον 
επιθεωρητή Νιλ.

«Καταλαβαίνω πως δεν πιστεύεις ότι πρόκειται για φυσικό θά-
νατο», είπε ξερά.
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«Ούτε για πλάκα», είπε στιβαρά ο δρ Μπέρνσντορφ. «Εννοείται 
πως αυτή τη στιγμή μιλώ ανεπίσημα», πρόσθεσε με καθυστερη-
μένη επιμέλεια.

«Φυσικά. Φυσικά. Εννοείται αυτό. Δηλητηριάστηκε;»
«Σίγουρα. Κι επιπλέον –καταλαβαίνεις ότι το λέω τελείως ανε-

πίσημα, μεταξύ μας μόνο– θα μπορούσα να στοιχηματίσω ποιο 
ήταν το δηλητήριο».

«Αλήθεια;»
«Ταξίνη, φίλε μου. Ταξίνη».
«Ταξίνη; Πρώτη φορά την ακούω».
«Το ξέρω. Είναι πολύ ασυνήθιστη. Εκπληκτικά ασυνήθιστη! Νο-

μίζω πως δε θα την εντόπιζα αν δεν είχα μια παρόμοια περίπτω-
ση πριν από τρεις ή τέσσερις εβδομάδες. Μερικά παιδάκια έφτια-
χναν τσάι για τις κούκλες τους – μάζεψαν καρπούς από ένα πουρ-
νάρι και τους χρησιμοποίησαν για να φτιάξουν τσάι».

«Αυτό είναι δηλαδή; Καρπός από πουρνάρι;»
«Καρπός ή φύλλο. Ιδιαίτερα δηλητηριώδες. Η ταξίνη, φυσικά, 

είναι το αλκαλοειδές. Δε νομίζω να έχω ξανακούσει περίπτωση 
στην οποία χρησιμοποιήθηκε σκόπιμα. Είναι πραγματικά πολύ εν-
διαφέρον και ασυνήθιστο… Δε φαντάζεσαι, Νιλ, πόσο μας κουρά-
ζουν οι αιώνιοι δολοφόνοι με τα μαντζούνια. Η ταξίνη είναι πραγ-
ματικό δωράκι. Φυσικά μπορεί να κάνω και λάθος –μην το ανα-
φέρεις, για τον Θεό– μα δεν το νομίζω. Μου φαίνεται ότι θα είναι 
ενδιαφέρον και για σένα. Αλλάζει λιγάκι η ρουτίνα!»

«Δηλαδή, θα περάσουμε όλοι καλά, έτσι δεν είναι; Με εξαίρε-
ση το θύμα».

«Ναι, ναι, τον άμοιρο τον άνθρωπο». Ο τόνος του δρος Μπέρν-
σντορφ ήταν επιπόλαιος. «Πολύ μεγάλη κακοτυχία».

«Είπε τίποτα πριν πεθάνει;»
«Κοίταξε, βάλαμε έναν δικό μας να καθίσει πλάι του με ένα ση-

μειωματάριο. Θα έχει τις ακριβείς λεπτομέρειες. Μία φορά μουρ-
μούρισε κάτι για το τσάι, ότι κάτι του είχαν βάλει στο τσάι του στο 
γραφείο, μα αυτό, φυσικά, είναι μεγάλη ανοησία».
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«Γιατί ανοησία;» Ο επιθεωρητής Νιλ, ο οποίος εξέταζε στο μυα-
λό του τη θεωρία της εικόνας μιας λαμπερής δεσποινίδος Γκρό-
σβενορ να προσθέτει στο τσάι που ετοίμαζε καρπούς από πουρ-
νάρι, και την έβρισκε αταίριαστη, μίλησε έντονα.

«Επειδή η ουσία αποκλείεται να έδρασε τόσο γρήγορα. Αν κα-
τάλαβα καλά, τα συμπτώματα εμφανίστηκαν αμέσως αφού ήπιε 
το τσάι, σωστά;»

«Έτσι λένε όλοι».
«Κοίταξε, υπάρχουν πολύ λίγα δηλητήρια που δρουν τόσο γρή-

γορα, εκτός, φυσικά, από τα κυανιούχα – και πιθανόν την καθαρή 
νικοτίνη».

«Και είσαι σίγουρος ότι δεν ήταν υδροκυάνιο ή νικοτίνη;»
«Καλέ μου φίλε, ο άνθρωπος θα είχε πεθάνει πριν καν φτάσει 

το ασθενοφόρο. Όχι, όχι, δεν τίθεται τέτοιο θέμα. Υποψιάστηκα στρυ-
χνίνη, μα οι σπασμοί δεν ήταν καθόλου χαρακτηριστικοί. Είναι ακό-
μα ανεπίσημο, μα θα στοιχημάτιζα τη φήμη μου ότι είναι ταξίνη».

«Πόση ώρα θα χρειαζόταν αυτή η ουσία για να δράσει;»
«Εξαρτάται. Μία ώρα, δύο ώρες, τρεις. Ο θανών έμοιαζε με άν-

θρωπο που χαίρεται το φαγητό. Αν είχε φάει πλούσιο πρωινό, θα 
επιβράδυνε τα πράγματα».

«Πρωινό», είπε ο επιθεωρητής Νιλ σκεπτικός. «Ναι, όλα δεί-
χνουν στο πρωινό».

«Πρωινό με τους Βοργίες». Ο δρ Μπέρνσντορφ γέλασε χαρω-
πά. «Λοιπόν, φίλε μου, καλό κυνήγι».

«Ευχαριστώ, γιατρέ. Πριν κλείσουμε, θα ήθελα να μιλήσω με 
τον αστυφύλακά μου».

Ακούστηκαν ξανά πατήματα, βουίσματα και απόμακροι, από-
κοσμοι ψίθυροι. Κι έπειτα στη γραμμή ακούστηκε μια βαριά ανά-
σα, το αιώνιο πρελούδιο της συνομιλίας με τον αστυφύλακα Χέι.

«Επιθεωρητά», είπε φουριόζος. «Επιθεωρητά».
«Εδώ Νιλ. Είπε ο θανών κάτι που θα έπρεπε να ξέρω;»
«Είπε ότι ήταν το τσάι. Το τσάι που ήπιε στο γραφείο. Μα ο για-

τρός λέει ότι δεν…»
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«Ναι, το ξέρω αυτό. Κάτι άλλο;»
«Όχι, επιθεωρητά. Βρήκα, όμως, κάτι παράξενο. Το κουστού-

μι που φορούσε – έψαξα τις τσέπες του. Βρήκα τα συνηθισμένα, 
μαντίλι, κλειδιά, ψιλά, πορτοφόλι, μα υπήρχε και κάτι τελείως αλ-
λόκοτο. Η δεξιά τσέπη του κουστουμιού. Είχε μέσα δημητριακά».

«Δημητριακά;»
«Μάλιστα, επιθεωρητά».
«Τι εννοείς, δημητριακά; Από αυτά που τρώμε για πρωινό; Του 

εμπορίου; Ή μήπως καλαμπόκι ή κριθάρι;»
«Ναι, επιθεωρητά. Ήταν σπόροι. Μου φάνηκε σαν σίκαλη. Και 

μάλιστα κάμποση».
«Κατάλαβα… Παράξενο… Μπορεί, όμως, να ήταν κάποιο δείγ-

μα… σχετικό με κάποια εμπορική συμφωνία».
«Αρκετά πιθανό, επιθεωρητά, όμως σκέφτηκα ότι έπρεπε να 

το αναφέρω».
«Πολύ καλά έκανες, Χέι».
Ο επιθεωρητής Νιλ κάθισε με το βλέμμα καρφωμένο μπροστά 

του για λίγα λεπτά αφού κατέβασε το ακουστικό του τηλεφώνου. 
Το τακτικό μυαλό του μετακινούνταν από τη Φάση Ι στη Φάση ΙΙ της 
ανάκρισης – από την υποψία δηλητηρίασης στη βεβαιότητα δηλη-
τηρίασης. Μπορεί τα λόγια του καθηγητή Μπέρνσντορφ να ήταν 
ανεπίσημα, όμως ο καθηγητής δεν ήταν άνθρωπος που διαμόρ-
φωνε λανθασμένες πεποιθήσεις. Ο Ρεξ Φόρτεσκιου είχε δηλητη-
ριαστεί και το δηλητήριο είχε πιθανότατα χορηγηθεί μία ως τρεις 
ώρες πριν από την εμφάνιση των πρώτων συμπτωμάτων. Φαινό-
ταν πιθανό, κατά συνέπεια, ότι το προσωπικό του γραφείου μπο-
ρούσε να πάρει απαλλαγή.

Ο Νιλ σηκώθηκε και βγήκε στο εξωτερικό γραφείο. Επικρα-
τούσε μια κάποια χαλαρότητα, μα οι δακτυλογράφοι δε δούλευαν 
με πλήρη ταχύτητα.

«Δεσποινίς Γκρίφιθ; Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε ξανά;»
«Φυσικά, κύριε Νιλ. Μπορούν να βγουν για φαγητό κάποια 

από τα κορίτσια; Έχει περάσει προ πολλού η συνηθισμένη ώρα. 
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Ή προτιμάτε να ζητήσουμε να μας στείλουν να φάμε κάτι εδώ;»
«Όχι. Μπορούν να βγουν για φαγητό. Έπειτα, όμως, πρέπει να 

επιστρέψουν».
«Φυσικά».
Η δεσποινίς Γκρίφιθ μπήκε πίσω από τον Νιλ στο ιδιαίτερο γρα-

φείο. Κάθισε με τον συγκρατημένο, επαγγελματικό της τρόπο.
Χωρίς εισαγωγή, ο επιθεωρητής Νιλ είπε: «Μου τηλεφώνησαν 

από το νοσοκομείο του Σεντ Τζουντ. Ο κύριος Φόρτεσκιου πέθανε 
στις δώδεκα και σαράντα τρία».

Η δεσποινίς Γκρίφιθ άκουσε την είδηση χωρίς έκπληξη, κι 
απλώς κούνησε το κεφάλι.

«Είχα καταλάβει ότι ήταν πολύ άσχημα».
Όπως πρόσεξε ο Νιλ, η δακτυλογράφος δεν έδειξε να θλίβεται 

καθόλου.
«Θα μου δώσετε, παρακαλώ, τα στοιχεία της οικίας και της οι-

κογένειάς του;»
«Φυσικά. Προσπάθησα ήδη να έρθω σε επικοινωνία με την 

κυρία Φόρτεσκιου, μα όπως φαίνεται έχει βγει για να παίξει γκολφ. 
Δεν την περίμεναν για φαγητό στο σπίτι. Δεν ήταν βέβαιοι σε ποιο 
γήπεδο πήγε». Πρόσθεσε σαν να ήθελε να εξηγήσει: «Μένουν στο 
Μπέιντον Χιθ, ξέρετε, το οποίο είναι περιοχή με τρία πολύ γνωστά 
γήπεδα γκολφ».
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αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Έψαξα τις τσέπες του. Βρήκα τα συνηθισμένα, μαντίλι, κλειδιά, 
ψιλά, πορτοφόλι, μα υπήρχε και κάτι τελείως αλλόκοτο…

Ο Ρεξ Φόρτεσκιου, επικεφαλής μιας οικονομικής αυτοκρατορίας, απολάμβα­
νε το πρωινό του τσάι, όταν έπεσε ξαφνικά νεκρός μέσα σε φρικτούς πόνους. 

Η νεκροψία αποδίδει τον θάνατο σε δηλητηρίαση – δυστυχώς, οι ύποπτοι 
είναι πολλοί. Ο Φόρτεσκιου δεν ήταν ακριβώς αξιαγάπητος. Στο μεταξύ, στην 
τσέπη του εντοπίζονται σπόροι από σίκαλη που κανείς δεν μπορεί να εξηγή­
σει πώς βρέθηκαν εκεί…

Τα πράγματα θα γίνουν χειρότερα, τα πτώματα θα πληθύνουν, ώσπου στην 
έπαυλη των Φόρτεσκιου φτάνει η ερασιτέχνις ντετέκτιβ μις Μαρπλ. Η πανέ­
ξυπνη γηραιά κυρία έχει προσωπικούς λόγους να αναμειχθεί στην υπόθεση. 
Και καταφέρνει μεμιάς αυτό που η αστυνομία αδυνατεί να κάνει ως εκείνη τη 
στιγμή: να μπει στο μυαλό του δολοφόνου, να συλλάβει το σχέδιό του. Και να 
προβλέψει την επόμενή του κίνηση…


