
© Agatha Christie Limited, 1930/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Αν κάποιος δολοφονούσε τον συνταγματάρχη Πρόδερο, 
θα έκανε μεγάλη χάρη στον κόσμο γενικότερα.

Ο εφημέριος του Σεντ Μέρι Μιντ ξεστομίζει αστόχαστα αυτά τα λόγια στο 
τραπέζι, κραδαίνοντας ένα κουζινομάχαιρο. Λόγια που δεν ταιριάζουν σε 
ιερωμένο. Και θα τον φέρουν σε κάπως δύσκολη θέση όταν λίγο αργότερα ο 
συνταγματάρχης θα βρεθεί όντως δολοφονημένος μέσα στο πρεσβυτέριο!

Απ’ ό,τι φαίνεται, όμως, όλο το φιλήσυχο, γραφικό χωριό θα ήθελε να έχει 
σκοτώσει αυτόν τον άνθρωπο. Ποιος θα μαντέψει τον δολοφόνο; Η μις 
Μαρπλ, ασπρομάλλα, γλυκομίλητη και πονηρή σαν αλεπού, κάνει σ’ αυτή την 
ιστορία την πρώτη της εμφάνιση αποδεικνύοντας πως… ο καλύτερος ντετέ-
κτιβ είναι αυτός που ξέρει όλα τα κουτσομπολιά! Στο εξής, κανένας εγκλημα-
τίας –αλλά και κανένας αστυνομικός!– δε θα μπορέσει να κάνει ανενόχλητος 
τη δουλειά του…
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ 
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 

Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά

Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά

Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη

Και δεν έμεινε κανένας

Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
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Στη Ρόζαλιντ
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Πρόλογος στην ελληνική έκδοση

Μια επανεκτίμηση της μις Μαρπλ

Στην Αγγλία δεν υπάρχει περίπτωση να βρεις 
καλύτερη ντετέκτιβ από μια γεροντοκόρη 
απροσδιόριστης ηλικίας με πολύ ελεύθερο χρόνο. 

— αιδεσιμότατος Λέοναρντ Κλέμεντ,  
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Η μις Μαρπλ έκανε το ντεμπούτο της το 1930 στο μυθιστόρημα Φό-
νος στο πρεσβυτέριο, αν και είχε προηγηθεί μια μικρή εμφάνισή της 
στο διήγημα The Tuesday Night Club (1927). Οι βιογράφοι της dame 
Άγκαθα Κρίστι γράφουν ότι, όταν η συγγραφέας άρχισε να βαριέται 
τον εκκεντρικό Ηρακλή Πουαρό, επινόησε την οξυδερκή αδιάκριτη 
γεροντοκόρη, η οποία σκόνταφτε διαρκώς πάνω σ’ ένα πτώμα και 
περίμενε μονίμως το χειρότερο από τους ανθρώπους. Η συγγρα-
φέας ανέφερε ότι ως πρώτη ύλη για τη δημιουργία της μις Μαρπλ 
χρησιμοποίησε τον χαρακτήρα και τις συνήθειες των δύο γιαγιάδων 
της: της θείτσας-γιαγιάκας* και της γιαγιάς Μπι. 

Η μις Μαρπλ μπορεί να είναι η πιο διάσημη γεροντοκόρη-ντετέ-

	 *	Λεπτομέρειες για τη θείτσα-γιαγιάκα υπάρχουν στην Αυτοβιογραφία 
της Άγκαθα Κρίστι.
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κτιβ της αστυνομικής λογοτεχνίας, αλλά δεν ήταν η πρώτη ούτε η 
μοναδική. Ήδη από τα μέσα του 19ου αιώνα, την περίοδο κατά την 
οποία άρχισε να εξελίσσεται το αστυνομικό μυθιστόρημα ως ξεχω-
ριστό genre, αρκετοί συγγραφείς και των δύο φύλων επέλεγαν ως 
κεντρικό χαρακτήρα των βιβλίων τους μια επαγγελματία ή ερασιτέ-
χνη ντετέκτιβ γένους θηλυκού. Οι θηλυκές ντετέκτιβ, είτε από ανά-
γκη επιβίωσης είτε για να βοηθήσουν κάποιο συγγενικό πρόσωπο 
αδίκως κατηγορούμενο για έγκλημα, παρατούσαν τις «γυναικείες» 
ασχολίες τους για να καταδιώξουν κλέφτες και δολοφόνους. Ένα 
σημαντικό ποσοστό εξ αυτών ήταν γεροντοκόρες, με πρώτη διδά-
ξασα την μις Αμέλια Μπάτεργουορθ της Άννα Κάθριν Γκριν*. 

Στο σημείο αυτό, αξίζει να κάνουμε μια μικρή παρένθεση με θέ-
μα την προέλευση της λέξης spinster, που σημαίνει γεροντοκόρη 
στα αγγλικά. Η λέξη δημιουργήθηκε στα τέλη του Μεσαίωνα και 
προσδιόριζε τις γυναίκες που ασχολούνταν με την υφαντική (spin = 
υφαίνω) για να βγάλουν το ψωμί τους. Έχοντας αυτή την ετυμολο-
γία κατά νου, η γεροντοκόρη-ντετέκτιβ αποκτάει ακόμα μεγαλύτε-
ρο ενδιαφέρον· είναι μια γυναίκα που «γνέθει και κλώθει» τα στοι-
χεία ενός εγκλήματος, υφαίνοντας απ’ αυτά ένα νόημα, μια ολοκλη-
ρωμένη ιστορία, λογική και συνεκτική, την οποία αν ξηλώσει ο ανα-
γνώστης, θα βρει όλα τα επιμέρους ασήμαντα εκ πρώτης όψεως 
στοιχεία και αν θέλει, στη συνέχεια, θα μπορέσει να τα υφάνει ξανά 
δημιουργώντας έναν αρραγή ιστό. 

Το αποκορύφωμα της δόξας των ηλικιωμένων θηλυκών ντετέ-
κτιβ ήταν ο Μεσοπόλεμος, για πολλούς λόγους. Είχε προηγηθεί ο 
Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος και η μαζική στράτευση των ανδρών 
έδωσε την ευκαιρία σε εκατοντάδες χιλιάδες γυναίκες να «επαν-

	 *	Η Anna Katherine Green θεωρείται η πρώτη Αμερικανίδα συγγρα-
φέας που εξέδωσε αστυνομικό μυθιστόρημα, το The Leavenworth Case, 
το 1878, στο οποίο βασικός πρωταγωνιστής ήταν ο επιθεωρητής Εμπενίζερ 
Γκράις, αλλά χρησιμοποιούσε τις πληροφορίες που του έδινε η ευφυής και 
αδιάκριτη γεροντοκόρη Αμέλια Μπάτεργουορθ.
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δρώσουν» εργοστάσια και καίριους τομείς, όπως οι συγκοινωνίες. 
Μετά το τέλος του πολέμου, οι γυναίκες αυτές εξαναγκάστηκαν να 
εγκαταλείψουν τις δουλειές τους για να παραχωρήσουν τις θέσεις 
εργασίας στους βετεράνους. Ο μοναδικός ρόλος που τους επέτρε-
πε ξανά η κοινωνία ήταν να βρουν έναν σύζυγο και να φτιάξουν οι-
κογένεια. Ωστόσο, για 2.000.000 Αγγλίδες αυτό ήταν αδύνατον μετά 
την εκατόμβη του Μεγάλου Πολέμου. Οι μεσόκοπες ή ηλικιωμένες 
ανύπανδρες γυναίκες βγήκαν από τα σπίτια τους αναγκασμένες να 
διαχειριστούν τη ζωή τους, γεγονός που τις έκανε οικείες και ανα-
γνωρίσιμες φιγούρες στους αναγνώστες της εποχής.

Παρ’ ότι από τη δεκαετία του ’30 η Άγκαθα Κρίστι είχε εκμυστη-
ρευτεί στο ημερολόγιό της ότι θεωρούσε «ανυπόφορο» τον Πουα-
ρό, η τεράστια επιτυχία του Βέλγου ντετέκτιβ έκανε τους εκδότες της 
να την πιέζουν να γράφει κυρίως δικές του περιπέτειες. Έτσι εξηγεί-
ται γιατί η συγγραφέας δεν ασχολήθηκε όσο θα ήθελε με τη μις Τζέιν 
Μαρπλ, την οποία συμπαθούσε ιδιαιτέρως· η γεροντοκόρη-ντετέ-
κτιβ πρωταγωνιστεί σε δώδεκα μυθιστορήματα και είκοσι διηγήμα-
τα. Μάλιστα, μετά την πρώτη της εμφάνιση στο Φόνος στο πρεσβυ-
τέριο, θα περάσουν δώδεκα χρόνια ως την επόμενη ιστορία της με 
τίτλο Το πτώμα στη βιβλιοθήκη (1942) [αφού η συλλογή με τίτλο Δε-
κατρία προβλήματα (1932) ήταν στην πραγματικότητα οι ιστορίες του 
The Tuesday Night Club διορθωμένες και δουλεμένες ξανά].

Στα πενήντα χρόνια που μεσολάβησαν από την πρώτη εμφάνισή 
της μέχρι την τελευταία περιπέτειά της με τίτλο Sleeping Murder (η 
οποία γράφτηκε το 1940 αλλά κυκλοφόρησε το 1976), η μις Μαρπλ 
δε γέρασε ούτε μία μέρα· παρέμεινε μεταξύ εξήντα πέντε και εβδο-
μήντα ετών, και μόνιμη κάτοικος του Σεντ Μέρι Μιντ, ενός φανταστι-
κού γραφικού χωριού στα νότια του Λονδίνου. Ο ανιψιός της, Ρέι-
μοντ Γουέστ, σχολίαζε κάποια στιγμή ότι το χωριουδάκι τού θύμιζε 
«λίμνη με στάσιμα νερά», αφού η μόνη διασκέδαση των κατοίκων 
του ήταν η παρακολούθηση των γειτόνων και το κουτσομπολιό. 
Εντούτοις, αν κρίνουμε από τις υποθέσεις που εξιχνίασε η μις Μαρπλ 
στη διάρκεια της καριέρας της, το ποσοστό των φόνων που διαπράτ-
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τονταν στο Σεντ Μέρι Μιντ θα πρέπει να ξεπερνούσε το Σικάγο της 
ποτοαπαγόρευσης – αναλογικά ομιλώντας.

Η μις Μαρπλ μπορεί να μη γέρασε και να μην άλλαξε εμφάνιση, 
αλλά, όπως συμβαίνει συχνά με τους λογοτεχνικούς ήρωες, εξελί-
χθηκε σαν προσωπικότητα. Στο Φόνος στο πρεσβυτέριο γνωρίζου-
με μια ψηλή, λεπτή, κάπως εύθραυστη ηλικιωμένη κυρία, με πυ-
κνά, λευκά μαλλιά, γαλάζια, αστραφτερά μάτια και ροδαλό, ρυτιδω-
μένο πρόσωπο. Οι άλλοι χαρακτήρες τη θεωρούν αντιπαθητική λό-
γω της περιέργειας και της αδιακρισίας της, και ο εφημέριος τη χα-
ρακτηρίζει επικίνδυνη. Ωστόσο, στις επόμενες ιστορίες η Άγκαθα 
Κρίστι επεξεργάστηκε αρκετά την ηρωίδα της και τη μεταμόρφωσε 
σε μια πιο σύγχρονη και καλοσυνάτη ηλικιωμένη κυρία.

Το παράδοξο είναι ότι η Κρίστι, μια γυναίκα που υπήρξε γέννη-
μα θρέμμα της βικτοριανής Αγγλίας με τους αυστηρούς ταξικούς και 
ηθικούς κώδικες, κατάφερε να δημιουργήσει μια περσόνα η οποία 
στην εποχή μας, μετά από πολλά χρόνια απαξίωσης, θεωρείται από 
πολλούς μελετητές του αστυνομικού είδους ως πρωτοφεμινιστικό 
σύμβολο. Τι σημαίνει όμως αυτό;

Κατ’ αρχάς, δεν πρέπει να ξεχνάμε ποτέ ότι αυτό που γοητεύει 
τον αναγνώστη ενός αστυνομικού αφηγήματος είναι το απρόοπτο, η 
ανατροπή μιας δεδομένης τάξης πραγμάτων και καταστάσεων. Και 
ποια μπορεί να είναι μεγαλύτερη ανατροπή από την αθώα εκ πρώ-
της όψεως και αφελή γηραιά κυρία, η οποία υποκαθιστά στην εξι-
χνίαση των εγκλημάτων τους ιδιοφυείς αριστοκράτες ιδιωτικούς 
ντετέκτιβ; Δεν είναι τυχαίο άλλωστε ότι ενώ στις ΗΠΑ η αστυνομική 
μυθοπλασία αποκτά όλο μεγαλύτερη δράση και κινητικότητα, στην 
αγγλική σχολή του Μεσοπολέμου –τον επονομαζόμενο Χρυσό Αιώ
να της αστυνομικής λογοτεχνίας– το έγκλημα διαπράττεται σε γρα-
φικά χωριά, αριστοκρατικές επαύλεις και πρεσβυτέρια, όπου η ανα-
κάλυψη του δολοφόνου δεν απαιτεί καταδιώξεις με αυτοκίνητα αλ-
λά παρατηρητικότητα, ελεύθερο χρόνο και ανταλλαγή πληροφοριών 
υπό μορφή αθώων ή λιγότερο αθώων κουτσομπολιών. 

Η Άγκαθα Κρίστι, διαπιστώνοντας πιθανότατα την οπισθοδρόμη-
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ση που σήμαινε η επιστροφή στα παλαιότερα φυλετικά στερεότυπα 
μετά το τέλος του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, τελειοποίησε τον 
ρόλο της ηλικιωμένης γυναίκας η οποία επωφελείται από τα κλισέ 
με τα οποία τη βλέπει ο περίγυρός της και όλος ο κόσμος. Οι γυναί-
κες όταν γερνούν γίνονται αόρατες κι αυτό ακριβώς μπορεί να τις 
κάνει τόσο ικανές στην εξιχνίαση. Μια άποψη αρκετά ανατρεπτική 
για την εποχή της, αλλά και για τη σημερινή εποχή: η ερασιτέχνης 
ντετέκτιβ δε χρειάζεται ψηλοτάκουνες γόβες και περίστροφο για να 
συλλάβει έναν δολοφόνο· τα δικά της όπλα είναι η παρατηρητικότη-
τα, η λογική ανάλυση, η ανάμνηση όσων έχει δει και έχει βιώσει στη 
ζωή της. Ή όπως περιέγραψε τη μις Μαρπλ η συγγραφέας της: «Εί-
χε μακροχρόνια εμπειρία στο να επισημαίνει το κακό, να φαντά-
ζεται το κακό, να υποψιάζεται το κακό και να σπεύδει να πολεμή-
σει το κακό».

Μια άλλη ενδιαφέρουσα πλευρά της ηρωίδας είναι ότι η δη-
μιουργός της δεν απέδιδε το ταλέντο της στην υποτιθέμενη «γυναι-
κεία διαίσθηση». Η Κρίστι έβαλε μάλιστα έναν άλλον ήρωά της, τον 
sir Χένρι Κλίδερινγκ, συνταξιούχο επιθεωρητή της Σκότλαντ Γιαρντ, 
να λέει: «[Η μις Μαρπλ] αποδίδει την επιτυχία της στις εξειδικευ-
μένες γνώσεις της», αφού όλα όσα συνέβαιναν στο μικρό Σεντ Μέ-
ρι Μιντ δε διέφεραν πολύ απ’ όσα συνέβαιναν στον μεγάλο κόσμο. 
Το έγκλημα, φαίνεται ότι πίστευε η συγγραφέας, διαπράττεται, εκτός 
ελαχίστων εξαιρέσεων, για τους ίδιους πανάρχαιους λόγους, με τα 
ίδια παμπάλαια κίνητρα. Και το Σεντ Μέρι Μιντ γίνεται μια μεταφορά 
για το κακό που ελλοχεύει σε κάθε γωνιά του πλανήτη, όσο απομα-
κρυσμένη κι αν είναι.

Στα μυθιστορήματα της Κρίστι, και στις περιπέτειες της μις Μαρπλ, 
όλοι οι χαρακτήρες είναι ύποπτοι. Κανείς δε βρίσκεται στο απυρό-
βλητο, κανείς δεν είναι αθώος αν αυτό δεν αποδειχτεί με αδιάσει-
στα στοιχεία. Όλοι είναι εν δυνάμει δολοφόνοι που περιφέρονται στα 
πιο ασφαλή κι ακίνδυνα μέρη: σε επαύλεις και πρεσβυτέρια, μαγευ-
τικούς κήπους και θέρετρα της Καραϊβικής. Και όλοι αυτοί οι πιθα-
νοί δολοφόνοι δε διστάζουν να μιλήσουν σε μια αφελή, ακίνδυνη 
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ηλικιωμένη και να της πουν πράγματα που ποτέ δε θα έλεγαν σ’ έναν 
«κανονικό» ντετέκτιβ, επαγγελματία ή ερασιτέχνη. Εδώ θα λέγαμε 
ότι η Άγκαθα Κρίστι παίζει ένα διπλό παιχνίδι: χρησιμοποιεί τα πα-
ραδοσιακά γυναικεία στερεότυπα –τη σχεδόν αστεία γριά γεροντο-
κόρη– για να τα τσαλακώσει και να τα ανατρέψει. 

Ενώ λοιπόν ο Ηρακλής Πουαρό μοιάζει ο πιο πιθανός και άξιος 
απόγονος του Σέρλοκ Χολμς από τη δεύτερη δεκαετία του 20ού αιώ-
να και μετά –συνοδευόμενος κι αυτός από έναν αφελή στενό φίλο 
που παίζει συνήθως τον ρόλο του αφηγητή–, το ίδιο ισχύει και για 
την τελείως διαφορετική μις Τζέιν Μαρπλ: βρίσκεται πάντοτε ένα βή-
μα πριν από τον αναγνώστη, διαθέτει οξύτατη επαγωγική λογική και 
προσέχει ασήμαντες λεπτομέρειες από τις οποίες εξάγει απροσδό-
κητα συμπεράσματα.

Γύρω από τη μις Μαρπλ, η συγγραφέας έστησε έναν ολόκληρο 
θίασο ηρώων οι οποίοι επανέρχονται από τη μία ιστορία στην άλλη. 
Είναι ο γιατρός Χέιντοκ, ο γείτονάς της ο οποίος εκτελεί χρέη ιατρο-
δικαστή και τρέφει τεράστια εκτίμηση για την ηλικιωμένη ντετέκτιβ. 
Στο διήγημα The Case of the Cateraker, για να βοηθήσει στην ανάρ-
ρωση της μις Μαρπλ από βαριά ίωση, της γράφει μια εντελώς ασυ-
νήθιστη συνταγή: ένα μικρό whodunit που διαδραματίζεται στο Σεντ 
Μέρι Μιντ με οικεία πρόσωπα ελαφρώς παραλλαγμένα. Η επίλυσή 
του κάνει τη μις Μαρπλ περδίκι!

Άλλο οικείο πρόσωπο είναι ο συνταγματάρχης Μέλτσετ, ο οποίος 
αρχικά διαμαρτύρεται για τον υπερβολικό αριθμό γυναικών στο Σεντ 
Μέρι Μιντ, σύντομα όμως εξελίσσεται σε πιστό θαυμαστή της μις 
Μαρπλ. Ως αστυνομικός διοικητής της κομητείας Ντάουνσαϊρ, στην 
οποία ανήκει το Σεντ Μέρι Μιντ, θα συνεργαστεί στενά μαζί της σε 
πολλές υποθέσεις, παρά τον οξύθυμο χαρακτήρα του που έρχεται 
σε αντίθεση με τη δική της αδιάλλακτη ψυχραιμία και ευγένεια. Βοη-
θός του Μέλτσετ είναι ο επιθεωρητής Σλακ, ο οποίος θα κάνει επί-
σης το ντεμπούτο του στο Φόνος στο πρεσβυτέριο, διαπράττοντας 
το λάθος να σνομπάρει την ηλικιωμένη ντετέκτιβ. Και αυτός θα αλ-
λάξει άποψη όταν διαπιστώσει την αποτελεσματικότητα των μεθό-



© Agatha Christie Limited, 1930/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ	 15

δων της. Τέλος, ο μοναδικός άνδρας που μοιάζει να έχει γοητεύσει 
με την εμφάνισή του τη μις Μαρπλ είναι ο νεαρός επιθεωρητής της 
Σκότλαντ Γιαρντ Ντέρμοτ Κράντοκ, ο βαφτισιμιός του συνταξιούχου 
επιθεωρητή sir Χένρι Κλίδερινγκ. Αυτός ο τελευταίος παρεμβαίνει 
υπέρ της μις Μαρπλ κάθε φορά που κάποιος δύσπιστος νεαρός από 
την τοπική αστυνομία θέλει να της απαγορέψει την πρόσβαση στον 
τόπο του εγκλήματος. 

Σε μερικές ιστορίες της μις Μαρπλ εμφανίζεται ο ανιψιός της Ρέι-
μοντ Γουέστ, επιτυχημένος συγγραφέας ακατανόητων μοντέρνων 
μυθιστορημάτων, ο οποίος υπερεκτιμά τον εαυτό του και υποτιμά τη 
θεία του. Παρ’ ότι η μις Μαρπλ μοιάζει ανεξάρτητη οικονομικά, ο Ρέι-
μοντ τη βοηθάει από τη δεκαετία του ‘60 και μετά, τη στέλνει μάλιστα 
με δικά του έξοδα να αναρρώσει από πνευμονία σ’ ένα θέρετρο στη 
νήσο Σεντ Ονορέ της Καραϊβικής [όπου εκείνη θα βρεθεί ξανά μπρο-
στά σ’ ένα πτώμα!] Ο Ρέιμοντ πείθει τη θεία του να διαβάσει Ντάσιελ 
Χάμετ, συστήνοντάς τον ως τον κορυφαίο της «σκληρής» μυθοπλα-
σίας. Η μις Μαρπλ, στο 4.50 Paddington, διαβάζει τη συλλογή διη-
γημάτων του Αμερικανού συγγραφέα Μια γυναίκα στο σκοτάδι, αλ-
λά δεν ενθουσιάζεται καθόλου. Είναι ο τρόπος της dame Άγκαθα να 
ανταποδώσει τις επικρίσεις που έχουν δεχτεί τα βιβλία της από την 
άλλη μεριά του ωκεανού.

Η Άγκαθα Κρίστι έγραψε την τελευταία ιστορία της μις Μαρπλ το 
1940, όπως έκανε και με την τελευταία υπόθεση του Πουαρό, φο-
βούμενη ότι μπορεί να σκοτωνόταν στους βομβαρδισμούς. Ανέθε-
σε στην κόρη της Ρόζαλιντ και στον δεύτερο σύζυγό της Μαξ Μα-
λόουαν να φυλάξουν τις ιστορίες σε δύο διαφορετικά χρηματοκι-
βώτια και να επιτρέψουν την έκδοσή τους μετά τον θάνατό της. Κι 
ενώ ο Πουαρό πεθαίνει σε αυτή την τελευταία ιστορία, υπέργηρος 
και άρρωστος, η μις Μαρπλ ξεδιαλύνει μια ιδιαιτέρως πολύπλοκη 
ιστορία με ρίζες στο απώτατο παρελθόν. Μοιάζει πιθανόν ότι η συγ-
γραφέας δε θέλησε να «σκοτώσει» την ηρωίδα της, κι αυτό αφήνει 
στους φανατικούς αναγνώστες της τη δυνατότητα να φαντάζονται τη 
γηραιά ντετέκτιβ να ζει ακόμα στο Σεντ Μέρι Μιντ, να ασχολείται με 
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τον κήπο της, το πλέξιμο και την παρατήρηση πουλιών. Και φυσικά 
να επιδιώκει την απόδοση δικαιοσύνης και την πάταξη του κακού, 
να παίζει το ρόλο της Νέμεσης, όπως στο ομώνυμο μυθιστόρημα 
του 1971. 

«Ειλικρινά δεν μπορώ να καταλάβω το νόημα αυτού που λέ-
τε», είπε η Κλοτίλντ, κοιτάζοντάς την. «Πόσο περίεργο κι ασυνή-
θιστο άτομο είστε. Τι είδους γυναίκα είστε; Γιατί μιλάτε έτσι; Ποια 
είστε;»

«Ένα από τα ονόματά μου είναι Νέμεσις», είπε η μις Μαρπλ. 
«Νέμεσις; Τι σημαίνει αυτό;»
«Νομίζω ότι ξέρετε», είπε η μις Μαρπλ. «Είστε πολύ μορφω-

μένη γυναίκα. Η Νέμεσις μπορεί να αργοπορεί πολύ μερικές φο-
ρές, αλλά έρχεται στο τέλος». 

Χίλντα Παπαδημητρίου
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Μις Μαρπλ
Ηλικιωμένη κάτοικος του Σεντ Μέρι Μιντ που δεν παντρεύτηκε πο-
τέ. Ιδιαίτερα οξυδερκής και με ισχυρή συνδυαστική ικανότητα, 
γνωρίζει σε βάθος την ανθρώπινη φύση και φημίζεται για τους πα-
ραλληλισμούς που κάνει μεταξύ των γεγονότων των εγκληματι-
κών υποθέσεων και των συμβάντων του χωριού.

Λέοναρντ Κλέμεντ
Ο εφημέριος του χωριού. Ένας καλόπιστος άνθρωπος που όλοι 
τον αποκαλούν «αφελή», ωστόσο αποδεικνύεται ιδιαίτερα αποτε-
λεσματικός ως ερασιτέχνης ντετέκτιβ, ειδικά σε συνεργασία με τη 
μις Μαρπλ.

Γκριζέλντα Κλέμεντ
Νέα και ωραία σύζυγος του εφημέριου, κρατά τα δικά της μυστικά 
σχετικά με το παρελθόν της, ωστόσο είναι πιστή συνοδοιπόρος και 
αφοσιωμένη σύζυγος, αν και ίσως όχι παραδειγματική νοικοκυρά.

Συνταγματάρχης Πρόδερο
Ιδιαίτερα αντιπαθής σε όλους σχεδόν τους κατοίκους του χωριού 
για τους απολυταρχικούς, άσπλαχνους τρόπους του και την εγωπα-
θή συμπεριφορά του. Σίγουρα κάθε άνθρωπος στο Σεντ Μέρι Μιντ 
θα είχε τους λόγους του να θέλει να μην υπάρχει ο συνταγματάρχης. 
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Ανν Πρόδερο
Δεύτερη, νεότερη σύζυγος του συνταγματάρχη. Αν και προσπαθεί 
να κρατήσει τη θέση της, έχει δυστυχήσει στον γάμο της και ψά-
χνει διεξόδους. Είναι αρκετά αγαπητή στο Σεντ Μέρι Μιντ.

Λέτις Πρόδερο
Κόρη του συνταγματάρχη από πρώτο γάμο. Απεχθάνεται τη μητριά 
της και δεν έχει καλή σχέση με τον πατέρα της. Εσκεμμένα δίνει 
την εντύπωση της αφηρημένης νεαρής για να κρύψει την έξυπνη 
προσωπικότητά της.

Λόρενς Ρέντινγκ
 Νέος και ωραίος καλλιτέχνης που αναστατώνει το χωριό διχά-
ζοντας τις γνώμες. Συγκρούεται με τον συνταγματάρχη όταν γί-
νεται γνωστό ότι η Λέτις ποζάρει με το μαγιό, ωστόσο ο ρόλος του 
Λόρενς στην οικογένεια Πρόδερο είναι διαφορετικός από ό,τι 
φαίνεται.

Δρ Στόουν 
Συστήνεται ως διάσημος αρχαιολόγος που πραγματοποιεί ανα-
σκαφές σε έναν τύμβο στην ιδιοκτησία του συνταγματάρχη Πρό-
δερο, όμως ο στόχος του δεν είναι σίγουρα η ανακάλυψη νεολιθι-
κών ταφικών μνημείων.

Κυρία Λεστρέιντζ
Μυστηριώδης κοσμοπολίτισσα που επέλεξε να έρθει να μείνει στο 
Σεντ Μέρι Μιντ γιατί το παρελθόν της τη συνδέει με κάποιους από 
τους κατοίκους του.

Υπεφημέριος Χόουζ
Νεαρός με αλλόκοτη συμπεριφορά, κρύβει ένα ένοχο μυστικό το 
οποίο παραλίγο να αποδειχτεί μοιραίο για τη ζωή του.
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Επιθεωρητής Σλακ
Ακούραστος άνθρωπος της δράσης και κάπως επιθετικός ως ανα-
κριτής, τείνει να βγάλει εύκολα συμπεράσματα για τους πιθανούς 
ενόχους. Δεν έχει σε καμία εκτίμηση τις ικανότητες της μις Μαρπλ.

Συνταγματάρχης Μέλτσετ
Διοικητής της αστυνομίας της κομητείας και φίλος του εφημέριου. 
Είναι ο επικεφαλής των ερευνών και αρχικά δυσπιστεί ως προς 
την κρίση της μις Μαρπλ, την οποία αργότερα αναγκάζεται να πα-
ραδεχτεί.
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Δυσκολεύομαι να αποφασίσω από πού ακριβώς πρέπει να ξε-
κινήσω αυτή την ιστορία, μα επέλεξα μια Τετάρτη, την ώρα 

του μεσημεριανού στο πρεσβυτέριο. Παρόλο που η συζήτηση ήταν 
ως επί το πλείστον άσχετη με το προκείμενο, περιείχε ένα δυο χα-
ρακτηριστικά συμβάντα που επηρέασαν τις μετέπειτα εξελίξεις.

Μόλις είχα κόψει το βραστό βοδινό (ιδιαίτερα σκληρό, παρε-
μπιπτόντως) και όταν πήρα ξανά τη θέση μου παρατήρησα, με 
πνεύμα τελείως αταίριαστο με την περιβολή μου, πως όποιος δο-
λοφονούσε τον συνταγματάρχη Πρόδερο θα έκανε μεγάλη χάρη 
στον κόσμο γενικότερα.

Ο νεαρός ανιψιός μου Ντένις είπε αμέσως:
«Θα το χρησιμοποιήσουν εναντίον σου αυτό όταν βρουν τον πα-

λιόφιλο μέσα στα αίματα. Η Μαίρη θα καταθέσει, έτσι δεν είναι, 
Μαίρη; Και θα περιγράψει πόσο εκδικητικά κράδαινες το κουζινο-
μάχαιρο».

Η Μαίρη, η οποία εργάζεται ως υπηρέτρια στο πρεσβυτέριο ως 
το πρώτο βήμα προς καλύτερα πράγματα και υψηλότερους μι-
σθούς, είπε απλώς με δυνατή, επαγγελματική φωνή: «Τα λαχανι-
κά σας», και του πέταξε εριστικά ένα ραγισμένο πιάτο.

Η σύζυγός μου είπε με συμπονετική φωνή: «Έχει γίνει πολύ 
κουραστικός;»

Δεν απάντησα αμέσως, γιατί η Μαίρη, έχοντας αφήσει τα λαχα-
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νικά στο τραπέζι με έναν βρόντο, έχωνε κάτω από τη μύτη μου μια 
πιατέλα με ιδιαίτερα νωπά και δυσάρεστα κρεατοπιτάκια. Είπα 
«Όχι, ευχαριστώ», κι εκείνη άφησε την πιατέλα στο τραπέζι με μια 
κλαγγή και βγήκε από το δωμάτιο.

«Κρίμα που είμαι τόσο κακή νοικοκυρά», είπε η σύζυγός μου 
με μια απόχρωση γνήσιας λύπης στη φωνή.

Τείνω να συμφωνήσω μαζί της. Η σύζυγός μου ονομάζεται 
Γκριζέλντα – απόλυτα ταιριαστό όνομα για τη σύζυγο ενός ιερω-
μένου. Είναι, όμως, το μόνο ταιριαστό χαρακτηριστικό της. Η Γκρι-
ζέλντα δεν είναι καθόλου πειθήνιος άνθρωπος.

Ανέκαθεν ήμουν της γνώμης ότι οι κληρικοί δεν πρέπει να πα-
ντρεύονται. Παραμένει μυστήριο για μένα ο λόγος για τον οποίο 
ζήτησα από την Γκριζέλντα να με παντρευτεί είκοσι τέσσερις ώρες 
μετά τη στιγμή που γνωριστήκαμε. Πάντα υποστήριζα ότι ο γάμος 
είναι μια σοβαρή υπόθεση, με την οποία πρέπει να εμπλακεί κα-
νείς μετά από μακρά σκέψη και μελέτη, και το σημαντικότερο ζή-
τημα είναι να ταιριάζουν τα γούστα και οι προτιμήσεις.

Η Γκριζέλντα είναι σχεδόν είκοσι χρόνια νεότερή μου. Είναι 
εξαιρετικά όμορφη και παντελώς ανίκανη να πάρει οτιδήποτε στα 
σοβαρά. Είναι ανίκανη από κάθε άποψη, και η ζωή μαζί της είναι 
ιδιαίτερα κουραστική. Αντιμετωπίζει την ενορία σαν μια τεράστια 
φάρσα που έχει στηθεί για τη διασκέδασή της. Επιχείρησα να δια-
μορφώσω το μυαλό της και απέτυχα. Είμαι πιο πεπεισμένος από 
ποτέ ότι η αγαμία είναι ό,τι καλύτερο για τον κλήρο. Πολλές φορές 
το έχω υπονοήσει στην Γκριζέλντα, μα εκείνη απλώς γελάει.

«Καλή μου», είπα, «γιατί δεν προσπαθείς να είσαι λίγο πιο επι-
μελής;»

«Το κάνω καμιά φορά», είπε η Γκριζέλντα. «Γενικότερα, όμως, 
νομίζω ότι τα πράγματα πάνε χειρότερα όταν προσπαθώ. Προφα-
νώς δεν είμαι νοικοκυρά εκ φύσεως. Μου φαίνεται καλύτερο να 
αφήνω τα πάντα στη Μαίρη κι απλώς να το πάρω απόφαση ότι θα 
νιώθω άβολα και θα τρώω απαίσια πράγματα».

«Και ο σύζυγός σου, καλή μου;» είπα επικριτικά και στη συνέ-
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χεια ακολούθησα το παράδειγμα του διαβόλου που αναφέρει τις 
Γραφές για δικούς του σκοπούς και πρόσθεσα: «Είναι άγρυπνη για 
τα ζητήματα του σπιτικού της...»

«Σκέψου πόσο τυχερός είσαι που δε σε κατασπάραξαν τα λιο-
ντάρια», έσπευσε να με διακόψει η Γκριζέλντα. «Ή που δε σε έκα-
ψαν στην πυρά. Στην πραγματικότητα, δεν πρέπει να κάνουμε θέ-
μα το κακό φαγητό, τη σκόνη και τις ψόφιες σφήκες. Πες μου κι 
άλλα για τον συνταγματάρχη Πρόδερο. Όπως και να ’χει, οι πρω-
τοχριστιανοί ήταν τυχεροί που δεν είχαν επιτρόπους».

«Τον ψωροφαντασμένο γέρο», είπε ο Ντένις. «Δεν είναι να απο-
ρεί κανείς που η πρώτη του γυναίκα τον παράτησε».

«Δεν ξέρω τι άλλο θα μπορούσε να κάνει», είπε η σύζυγός μου.
«Γκριζέλντα», είπα έντονα, «δε σου επιτρέπω να μιλάς έτσι».
«Καλέ μου», είπε στοργικά η γυναίκα μου. «Μίλησέ μου γι’ αυ-

τόν. Ποιο ήταν το πρόβλημα; Ήταν ο κύριος Χόουζ, που νεύει, κου-
νάει το κεφάλι και σταυροκοπιέται κάθε τρεις και λίγο;»

Ο Χόουζ είναι ο καινούργιος υπεφημέριος. Δεν έχει κλείσει ού-
τε έναν μήνα κοντά μας. Είναι τυπολάτρης και νηστεύει κάθε Πα-
ρασκευή. Ο συνταγματάρχης Πρόδερο αντιτάσσεται σφόδρα σε 
οποιασδήποτε μορφής τελετουργικό.

«Αυτή τη φορά, όχι. Βέβαια το έθιξε κι αυτό παρεμπιπτόντως. 
Το όλο πρόβλημα προέκυψε από ένα αναθεματισμένο χαρτονόμι-
σμα, από μια λίρα της κυρίας Πράις Ράιντλι».

Η κυρία Πράις Ράιντλι είναι ένα αφοσιωμένο μέλος του ποι-
μνίου. Σήμερα ήρθε στην πρωινή λειτουργία γιατί έκλεινε ένας 
χρόνος από τον θάνατο του γιου της, κι όταν βγήκε ο δίσκος έριξε 
ένα χαρτονόμισμα μιας λίρας. Αργότερα, όταν αναρτήσαμε το πο-
σό που συγκεντρώθηκε κι εκείνη το διάβασε, προσβλήθηκε γιατί 
πρόσεξε ότι η μεγαλύτερη προσφορά που αναφερόταν ήταν ένα 
χαρτονόμισμα των δέκα σελινιών.

Ήρθε να μου κάνει παράπονα κι εγώ απάντησα, πολύ λογικά, 
ότι μάλλον έκανε κάποιο λάθος.

«Κανείς μας δεν είναι πια στην πρώτη νιότη του», είπα προσπα-
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θώντας να αποφύγω το θέμα με λεπτότητα. «Και πληρώνουμε το 
τίμημα της προχωρημένης ηλικίας».

Περιέργως πώς, τα λόγια μου έδειξαν να την εξάπτουν περισ-
σότερο. Είπε ότι το θέμα φαινόταν πολύ παράξενο και ότι εκπλησ-
σόταν που δεν είχα κι εγώ την ίδια γνώμη. Έκανε μια δραματική 
έξοδο και πιστεύω πως μετέφερε το πρόβλημά της στον συνταγ-
ματάρχη Πρόδερο. Ο Πρόδερο είναι από τους ανθρώπους που χαί-
ρονται να κάνουν φασαρία για το καθετί. Κι έκανε φασαρία. Ήταν 
κρίμα που την έκανε Τετάρτη. Κάθε Τετάρτη πρωί διδάσκω στο 
ημερήσιο σχολείο της εκκλησίας, μια διαδικασία που μου προκα-
λεί ιδιαίτερη νευρικότητα και μου δημιουργεί μια αναστάτωση που 
διαρκεί για την υπόλοιπη μέρα.

«Κάπως πρέπει να διασκεδάσει κι αυτός», είπε η σύζυγός μου, 
σαν να ήθελε να συνοψίσει την κατάσταση αντικειμενικά. «Κανείς 
δεν τον τριγυρίζει, δεν τον αποκαλεί αγαπητό εφημέριο, δεν του 
κεντά απαίσιες παντόφλες, ούτε του κάνει δώρα τα Χριστούγεννα. 
Η γυναίκα του και η κόρη του τον έχουν σκυλοβαρεθεί. Μάλλον 
χαίρεται όταν νιώθει σημαντικός κάπου».

«Δεν ήταν ανάγκη να γίνει δυσάρεστος όμως», είπα κάπως 
έντονα. «Δε νομίζω ότι κατάλαβε πλήρως τις επιπτώσεις των λε-
γομένων του. Θέλει να ελέγξει όλα τα βιβλία της Εκκλησίας για την 
περίπτωση υπεξαίρεσης – αυτή τη λέξη χρησιμοποίησε. Υπεξαίρε-
ση! Με υποπτεύεται για κατάχρηση των κεφαλαίων της Εκκλησίας;»

«Κανείς δε θα σε υποπτευόταν για τίποτα, καλέ μου», είπε η 
Γκριζέλντα. «Είσαι τόσο διάφανα υπεράνω υποψίας, ώστε θα ήταν 
πραγματικά μια θαυμάσια ευκαιρία. Μακάρι να υπεξαιρούσες τα 
κεφάλαια των ιεραποστόλων – ανέκαθεν τους απεχθανόμουν!»

Ετοιμαζόμουν να την επιπλήξω γι’ αυτή τη δήλωση, μα εκείνη 
τη στιγμή μπήκε η Μαίρη με ένα σχεδόν άβραστο ρυζόγαλο. Δια-
μαρτυρήθηκα λιγάκι, μα η Γκριζέλντα είπε ότι οι Ιάπωνες τρώνε 
πάντα σχεδόν άβραστο ρύζι και γι’ αυτό έχουν εξαιρετικό μυαλό.

«Τολμώ να πω», είπε, «ότι αν έτρωγες ένα τέτοιο ρυζόγαλο κά-
θε μέρα ως την Κυριακή, θα έβγαζες ένα θαυμάσιο κήρυγμα».
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«Θεός φυλάξοι», είπα ριγώντας. «Αύριο το βράδυ θα έρθει ο 
Πρόδερο για να ελέγξουμε τα βιβλία μαζί», συνέχισα. «Σήμερα 
πρέπει να τελειώσω τον λόγο που ετοιμάζω για την Ανδρική Κοι-
νότητα της Εκκλησίας της Αγγλίας. Πήγα να ψάξω μια παραπομπή 
και με απορρόφησε τόσο πολύ το έργο του εφημέριου Σίρλεϊ, ώστε 
δεν προχώρησα τόσο όσο θα ήθελα. Τι θα κάνεις το απόγευμα, 
Γκριζέλντα;»

«Το καθήκον μου», είπε η Γκριζέλντα. «Το καθήκον μου ως συ-
ζύγου του εφημέριου. Τσάι και σκάνδαλα στις τέσσερις και μισή».

«Ποιος θα έρθει;»
Η Γκριζέλντα άρχισε να μετρά στα δάχτυλα και το πρόσωπό της 

έλαμψε από αρετή.
«Η κυρία Πράις Ράιντλι, η δεσποινίς Γουέδερμπι, η δεσποινίς 

Χάρτνελ και αυτή η φοβερή μις Μαρπλ».
«Εγώ τη συμπαθώ αρκετά τη μις Μαρπλ», είπα. «Τουλάχιστον 

έχει αίσθηση του χιούμορ».
«Είναι η χειρότερη αλεπού στο χωριό», είπε η Γκριζέλντα. «Ξέ-

ρει πάντα τι συμβαίνει, ως και το παραμικρό, και βγάζει πάντα τα 
χειρότερα συμπεράσματα».

Η Γκριζέλντα, όπως είπα, είναι πολύ νεότερη από εμένα. Στη δι-
κή μου ηλικία ξέρει κανείς ότι τα χειρότερα είναι συνήθως αληθινά.

«Εμένα, πάντως, μη με περιμένεις για τσάι», είπε ο Ντένις.
«Αγροίκε!» είπε η Γκριζέλντα.
«Ναι, αλλά ξέρεις κάτι; Σήμερα όντως με κάλεσαν για τένις οι 

Πρόδερο».
«Αγροίκε!» ξαναείπε η Γκριζέλντα.
Ο Ντένις αποσύρθηκε με σύνεση και η Γκριζέλντα κι εγώ μπή-

καμε μαζί στο γραφείο μου.
«Αναρωτιέμαι τι θα σερβίρουμε με το τσάι», είπε η Γκριζέλντα 

τη στιγμή που καθόταν στο τραπέζι μου. «Μάλλον δρα Στόουν και 
δεσποινίδα Κραμ, και ίσως κυρία Λεστρέιντζ. Επ’ ευκαιρία, χθες 
πέρασα να τη δω, μα έλειπε. Ναι, είμαι σίγουρη ότι θα έχουμε την 
κυρία Λεστρέιντζ στο τσάι. Δεν είναι πολύ μυστηριώδες; Έφτασε 
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τόσο ξαφνικά, έπιασε σπίτι εδώ κάτω και τελικά βγαίνει σπάνια. 
Μου θυμίζει αστυνομική ιστορία. Ποια ήταν εκείνη η μυστηριώδης 
γυναίκα με το όμορφο, χλωμό πρόσωπο; Ποια ιστορία έκρυβε το πα-
ρελθόν της; Κανείς δεν ήξερε. Είχε γύρω της κάτι ανεπαίσθητα δυ-
σοίωνο. Νομίζω ότι ο δρ Χέιντοκ ξέρει κάποια πράγματα γι’ αυτήν».

«Γκριζέλντα, διαβάζεις πάρα πολλά αστυνομικά μυθιστορήμα-
τα», παρατήρησα ήπια.

«Ενώ εσύ;» αποκρίθηκε. «Τις προάλλες, όταν ήσουν εδώ μέ-
σα κι έγραφες ένα κήρυγμα, έφαγα τον κόσμο για να βρω το Ση-
μάδι στα σκαλιά. Και στο τέλος μπήκα να σε ρωτήσω αν το είχες 
δει πουθενά, και τι βρήκα;»

Είχα τη λεπτότητα να κοκκινίσω.
«Κατά τύχη το έπιασα. Έπεσε το μάτι μου σε μια τυχαία πρότα-

ση και...»
«Τις ξέρω αυτές τις τυχαίες προτάσεις», είπε η Γκριζέλντα. 

Απήγγειλε εντυπωσιακά: «Και τότε συνέβη κάτι πολύ περίεργο, η 
Γκριζέλντα σηκώθηκε, διέσχισε το δωμάτιο και φίλησε τρυφερά τον 
ηλικιωμένο σύζυγό της».

Έκανε τα λόγια της πράξη.
«Τόσο περίεργο είναι αυτό;» θέλησα να μάθω.
«Φυσικά», είπε η Γκριζέλντα. «Δεν καταλαβαίνεις, Λεν, ότι θα 

μπορούσα να έχω παντρευτεί έναν υπουργό, έναν βαρόνο, έναν 
πλούσιο έμπορο, τρεις ανθυπολοχαγούς κι έναν ελκυστικό χαρα-
μοφάη, και ότι αντί γι’ αυτούς διάλεξα εσένα; Δε σε εξέπληξε πά-
ρα πολύ;»

«Εκείνο τον καιρό με εξέπληξε», απάντησα. «Αναρωτήθηκα 
πολλές φορές γιατί το έκανες».

Η Γκριζέλντα γέλασε.
«Με έκανε να νιώθω δυνατή!» μουρμούρισε. «Οι άλλοι με θεω-

ρούσαν υπέροχη και φυσικά θα ήταν πολύ ωραίο για εκείνους να 
έχουν εμένα. Εγώ, ωστόσο, είμαι όλα όσα εσύ αντιπαθείς και απο-
δοκιμάζεις, και παρ’ όλα αυτά δεν μπόρεσες να μου αντισταθείς! 
Η ματαιοδοξία μου δεν άντεξε μπροστά σε αυτό. Είναι πολύ πιο 
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ωραίο να είσαι μια μυστική, απολαυστική αμαρτία για κάποιον πα-
ρά να καυχιέται που σε έχει. Σε κάνω να νιώθεις απίστευτα άβο-
λα και σου σπάω τα νεύρα συνέχεια, και παρ’ όλα αυτά είσαι τρε-
λός για μένα. Είσαι τρελός για μένα, έτσι δεν είναι;»

«Σου έχω μεγάλη αδυναμία, καλή μου».
«Έλα τώρα, Λεν! Είσαι τρελός για μένα. Θυμάσαι εκείνη τη μέ-

ρα που έμεινα στην πόλη και σου έστειλα ένα τηλεγράφημα που 
δεν έλαβες ποτέ, επειδή η αδελφή της διευθύντριας του Ταχυδρο-
μείου γεννούσε δίδυμα κι εκείνη ξέχασε να το στείλει; Θυμάσαι 
πώς έκανες; Ως και στη Σκότλαντ Γιαρντ τηλεφώνησες κι έκανες 
τρομερή φασαρία».

Ορισμένα πράγματα δε μας αρέσει να μας τα θυμίζουν. Πράγ-
ματι, στην εν λόγω περίπτωση είχα φερθεί περιέργως εντελώς 
ανόητα. 

«Αν δε σε πειράζει, καλή μου, θα ήθελα να συνεχίσω το κήρυγ-
μα για την Ανδρική Κοινότητα της Εκκλησίας της Αγγλίας», είπα.

Η Γκριζέλντα αναστέναξε με έντονη ενόχληση, μου ανακάτεψε 
τα μαλλιά, τα ίσιωσε ξανά και είπε:

«Δε σου αξίζω. Αλήθεια το λέω. Θα τα φτιάξω με τον καλλιτέ-
χνη. Αλήθεια, το εννοώ. Τότε να δεις τι σκάνδαλο θα ξεσπάσει στην 
ενορία».

«Δε λείπουν τα σκάνδαλα από την ενορία», είπα μαλακά.
Η Γκριζέλντα γέλασε, μου έστειλε ένα πεταχτό φιλί και βγήκε 

από την τζαμόπορτα.



Αν κάποιος δολοφονούσε τον συνταγματάρχη Πρόδερο, 
θα έκανε μεγάλη χάρη στον κόσμο γενικότερα.

Ο εφημέριος του Σεντ Μέρι Μιντ ξεστομίζει αστόχαστα αυτά τα λόγια στο 
τραπέζι, κραδαίνοντας ένα κουζινομάχαιρο. Λόγια που δεν ταιριάζουν σε 
ιερωμένο. Και θα τον φέρουν σε κάπως δύσκολη θέση όταν λίγο αργότερα ο 
συνταγματάρχης θα βρεθεί όντως δολοφονημένος μέσα στο πρεσβυτέριο!

Απ’ ό,τι φαίνεται, όμως, όλο το φιλήσυχο, γραφικό χωριό θα ήθελε να έχει 
σκοτώσει αυτόν τον άνθρωπο. Ποιος θα μαντέψει τον δολοφόνο; Η μις 
Μαρπλ, ασπρομάλλα, γλυκομίλητη και πονηρή σαν αλεπού, κάνει σ’ αυτή την 
ιστορία την πρώτη της εμφάνιση αποδεικνύοντας πως… ο καλύτερος ντετέ-
κτιβ είναι αυτός που ξέρει όλα τα κουτσομπολιά! Στο εξής, κανένας εγκλημα-
τίας –αλλά και κανένας αστυνομικός!– δε θα μπορέσει να κάνει ανενόχλητος 
τη δουλειά του…
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


