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Έχω μεγάλη ανάγκη να πεθάνω.
Αυτές είναι οι ανατριχιαστικές λέξεις που αφήνει πίσω του ένας 
άντρας ο οποίος είχε τα πάντα στη ζωή του, αλλά επέλεξε να πε-
θάνει. Η χήρα του, η Τζέιν Χοκ, είναι αποφασισμένη να κάνει όλα 
όσα επιτάσσουν ο πόνος, ο φόβος και η οργή της: να ανακαλύψει 
την αλήθεια πάση θυσία.

Ο αριθμός των επιτυχημένων ανθρώπων που χαίρουν εκτίμη-
σης και, παρ’ όλα αυτά, οδηγούνται στην αυτοκτονία είναι ανε-
ξήγητα υψηλός. Όταν η Τζέιν αναζητά το γιατί, βρίσκεται αντιμέ-
τωπη με μια εφιαλτική πραγματικότητα, μια σκοτεινή συνωμοσία 
που απλώνει τα δίχτυα της σαν... ιστός αράχνης. Οι πανίσχυροι 
εχθροί της προστατεύουν ένα μυστικό τόσο σημαντικό και τόσο 
τρομακτικό, ώστε δε διστάζουν να εξοντώσουν τους πάντες προ-
κειμένου να το διατηρήσουν κρυφό. Αλλά η δύναμη και η πα-
νουργία τους δεν αρκούν για να σταματήσουν μια γυναίκα που 
αποδεικνύεται εξίσου ψυχρή και αδίστακτη και οδηγείται από ένα 
μίσος που δεν μπορούν να κατανοήσουν. Επειδή είναι ένα μίσος 
γεννημένο από έρωτα.

Μια καινούργια σειρά καταιγιστικής δράσης, 
μια νέα αξιοθαύμαστη ηρωίδα που ήρθε για να μείνει. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ

Η ιδέα της μοίρας, του πεπρωμένου ή 
της τύχης είναι κάτι που επανέρχεται σε 
όλα σας τα βιβλία. Τι είναι αυτές οι 
ιδέες για σας;
Είναι, βασικά, ο τρόπος με τον οποίο 
βλέπω τον κόσμο […] Προσπαθώ να το 
μεταδώσω αυτό με τα βιβλία μου, την 
αίσθηση πως ο κόσμος είναι γεμάτος 
βαθύ μυστήριο, και μέρος αυτού του 
μυστηρίου είναι η απίστευτη ομορφιά 
γύρω μας. 

Στα έργα σας υπάρχει συχνά πολύ σκο-
τάδι και, κάποιες φορές, ακραία βία.
Αν θέλω να κάνω με ειλικρίνεια τη δουλειά 
μου και να απεικονίσω τη ζωή όπως 
πραγματικά είναι, πρέπει να ασχοληθώ 
με το σκοτάδι όσο και με το φως.

Έχετε πουλήσει σχεδόν μισό εκατομμύ-
ριο αντίτυπα. Θα μπορούσατε να κατε-
βάσετε κάπως ταχύτητα, αν θέλατε. Αλλά 
δε θέλετε. Μιλήστε μου γι’ αυτό.
Ήμουν πάντα παθιασμένος, για πολλούς 
λόγους, αλλά ένας από αυτούς είναι σί-
γουρα πως αγαπούσα την αγγλική γλώσ-
σα. Όταν άρχισα να γράφω, δεν είχα τον 
έλεγχό της όσο θα ήθελα […] Όντας νέος 
και αφελής, έλεγα μέσα μου πως ύστερα 
από δέκα, δώδεκα, δεκαπέντε βιβλία θα 
έχω μάθει όλα τα κόλπα κι όλα θα είναι 
τέλεια. Η αλήθεια είναι πως, όσο περισ-
σότερο γράφεις, τόσο περισσότερα μα-
θαίνεις […] Αυτό με παρακινεί. Θα ήταν 
μια πολύ πολύ σκληρή δουλειά αν δεν 
αντλούσα τόση ευχαρίστηση από αυτές 
τις προκλήσεις. 

Απόσπασμα από συνέντευξη 

του συγγραφέα στο www.biography.com
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Ο ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ γεννήθηκε και μεγά-
λωσε στην Πενσιλβάνια των ΗΠΑ. Είναι 
ένας από τους πιο επιτυχημένους συγ-
γραφείς παγκοσμίως. Έχει μεταφραστεί 
σε 38 γλώσσες, και οι συνολικές πωλή-
σεις των έργων του ξεπερνούν τα 
450.000.000 αντίτυπα. Δεκατέσσερα από 
τα έργα του έφτασαν στην πρώτη θέση 
στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York 
Times. Μερικά από τα γνωστότερα μυ-
θιστορήματά του είναι τα εξής: Φαντά-
σματα, Ο εφιάλτης παραφυλάει, Νύχτες 
τρόμου, Το κρησφύγετο. Το περιοδικό 
Rolling Stone τον έχει χαρακτηρίσει «τον 
πιο δημοφιλή συγγραφέα έργων αγω­
νίας της Αμερικής». Ζει στη Νότια Καλι-
φόρνια με τη σύζυγό του Γκέρντα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.deankoontz.com 
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Μετάφραση: 
Γιώργος Μπαρουξής

DEAN KOONTZ



© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Στην Γκέρντα. Με συγκλονίζεις.
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Τα μεγαλύτερα βήματα προόδου του πολιτισμού…
σχεδόν καταστρέφουν τις κοινωνίες στις οποίες συντελούνται.

 ΑΛΦΡΕΝΤ ΝΟΡΘ ΓΟΥΑΪΤΧΕΝΤ

Κοιτάζω κάτω όλη αυτή τη σφηκοφωλιά ή τη μελισσοκυψέλη
… και βλέπω να απλώνουν κερί και να φτιάχνουν μέλι
και να βράζουν δηλητήριο και να πνίγονται από το θειάφι.

ΤΟΜΑΣ ΚΑΡΛΑΪΛ, Sartor Resartus
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Τυφλή γωνία: Εκείνοι που είναι αληθινά εκτός συστήματος και 
δεν μπορούν να εντοπιστούν με καμία τεχνολογία, αλλά, παρ’ όλα 
αυτά, μπορούν να κινούνται ελεύθερα και να χρησιμοποιούν το 
Διαδίκτυο λέγεται ότι βρίσκονται στην «τυφλή γωνία».
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

ΜΕ ΣΥΓΚΛΟΝΙΖΕΙΣ
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Η ΤΖΕΪΝ ΧΟΚ ξύπνησε μέσα σ’ ένα σκοτεινό δροσερό δωμάτιο 
και για μια στιγμή δε θυμόταν πού είχε κοιμηθεί, μόνο πως ήταν 
σ’ ένα ημίδιπλο ή διπλό κρεβάτι, όπως πάντα, κι ότι το πιστόλι 
της ήταν κάτω από το μαξιλάρι όπου θα ακουμπούσε το κεφά-
λι του συντρόφου της αν δεν ταξίδευε μόνη. Το μουγκρητό των 
μηχανών ντίζελ και το βουητό ελαστικών από νταλίκες τής θύ-
μισε πως βρισκόταν σε μοτέλ κοντά στη διαπολιτειακή οδό και 
ήταν… Δευτέρα.

Το ρολόι του κομοδίνου ανακοίνωνε με τον απαλό πράσινο 
ψηφιακό φωτισμό του το κακό, αλλά όχι ασυνήθιστο νέο πως ήταν 
4:15 το πρωί, πολύ νωρίς για να έχει συμπληρώσει οχτώ ώρες 
ύπνου και πολύ αργά για να ελπίζει ότι θα μπορούσε να κοιμη-
θεί και πάλι.

Έμεινε ξαπλωμένη για λίγο. Σκεφτόταν αυτά που είχε χάσει. 
Είχε υποσχεθεί στον εαυτό της να πάψει να αναμασά το σκληρό 
παρελθόν. Το σκεφτόταν λιγότερο τώρα, κάτι το οποίο θα μπο-
ρούσε να θεωρήσει πρόοδο αν πρόσφατα η σκέψη της δεν είχε 
αρχίσει να στρέφεται σ’ αυτά που μπορεί να έχανε ακόμα.

Πήρε μιαν αλλαξιά ρούχα και το περίστροφο και πήγε στο 
μπάνιο. Έκλεισε την πόρτα και την ασφάλισε με μια καρέκλα 
που είχε πάρει από την κρεβατοκάμαρα όταν έπιασε το δωμάτιο 
το προηγούμενο βράδυ.

Στη γωνία πάνω από τον νιπτήρα, οι ακτίνες και οι σπείρες 
ενός ιστού αράχνης κάλυπταν μια περιοχή μεγαλύτερη από το χέ-
ρι της. Όταν είχε πέσει για ύπνο στις έντεκα, η μόνη τροφή που 



14 DEAN KOONTZ

© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

κρεμόταν μέσα στο δίχτυ ήταν μια νυχτοπεταλούδα που πάλευε 
να ξεφύγει. Στη διάρκεια της νύχτας είχε απομείνει μόνο το κέ-
λυφός της, το κούφιο σώμα διάφανο, τα φτερά γυμνά από τη βε-
λούδινη σκόνη τους, εύθραυστα και τσακισμένα. Η παχουλή αρά-
χνη παρακολουθούσε τώρα δύο ψαλίδες που είχε πιάσει, πιο 
ισχνή λεία, αν και γρήγορα θα κατέληγε και κάποιος άλλος με-
ζές στο αραχνοΰφαντο σφαγείο.

Έξω, το φως από μια λάμπα ασφαλείας χρύσωνε το θαμπό 
τζάμι στο μικρό ανακλινόμενο παράθυρο του μπάνιου, από το 
οποίο δε θα χωρούσε να περάσει ούτε μικρό παιδί. Οι διαστά-
σεις του δε θα επέτρεπαν ούτε στην ίδια να ξεφύγει σε περίπτω-
ση κινδύνου.

Η Τζέιν ακούμπησε το πιστόλι στο κατεβασμένο κάλυμμα της 
τουαλέτας και άφησε την πλαστική κουρτίνα ανοιχτή όσο έκανε 
ντους. Το νερό ήταν πιο ζεστό απ’ όσο περίμενε για ένα μοτέλ 
δύο αστέρων κι έδιωξε τη συσσωρευμένη κούραση από μυς και 
κόκαλα, αν και δεν έμεινε από κάτω του όσο θα ήθελε.

2

ΚΟΥΒΑΛΟΥΣΕ ΤΟ ΟΠΛΟ σε μια ειδική θήκη που κρεμόταν από 
τον ώμο της με ιμάντα από σουέτ με περιστρεφόμενες συνδέσεις 
και είχε υποδοχή για εφεδρικό γεμιστήρα. Το περίστροφο κρε-
μόταν ακριβώς κάτω από το αριστερό της χέρι, σε μια βαθιά θέ-
ση η οποία το έκρυβε τελείως κάτω από τα ειδικά ραμμένα σπορ 
σακάκια της.

Εκτός από τον εφεδρικό γεμιστήρα που ήταν στερεωμένος στη 
θήκη, είχε άλλους δύο στις τσέπες του σακακιού, συνολικά σα-
ράντα σφαίρες μετρώντας κι αυτές μέσα στο όπλο.

Μπορεί να ερχόταν η μέρα που οι σαράντα σφαίρες δε θα 
ήταν αρκετές. Δεν είχε πια υποστήριξη, δεν υπήρχε κάποια ομά-
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δα σ’ ένα βαν πίσω από τη γωνία που θα τη βοηθούσε αν όλα πή-
γαιναν στραβά. Εκείνες οι μέρες είχαν τελειώσει προς το παρόν, 
αν όχι για πάντα. Δεν μπορούσε να εξοπλιστεί για αιώνια μάχη. 
Σε οποιαδήποτε κατάσταση, αν οι σαράντα σφαίρες δεν ήταν αρ-
κετές, δε θα ήταν ούτε οι ογδόντα ούτε οι οχτακόσιες. Δεν ξεγε-
λούσε τον εαυτό της ως προς τις ικανότητες και την αντοχή της.

Πήγε τις δύο βαλίτσες της στο Ford Escape, τις έβαλε πίσω 
και κλείδωσε το αμάξι.

Ο ήλιος δεν είχε ανατείλει ακόμη, αλλά πρέπει να είχε γίνει 
κάποια ηλιακή έκλαμψη, επειδή το ασημένιο φεγγάρι που χαμή-
λωνε στη δύση αντανακλούσε τόσο πολύ φως, ώστε οι σκιές από 
τους κρατήρες του είχαν χαθεί. Δεν έμοιαζε με στερεό αντικεί-
μενο, αλλά με μια τρύπα στον νυχτερινό ουρανό, απ’ όπου περ-
νούσε ένα καθαρό και επικίνδυνο φως από ένα άλλο σύμπαν.

Στο γραφείο του μοτέλ επέστρεψε το κλειδί του δωματίου. Ο 
τύπος με το ξυρισμένο κεφάλι και το γενάκι πίσω από τον πάγκο 
τη ρώτησε αν ήταν όλα εντάξει στο δωμάτιο, σχεδόν σαν να τον 
ένοιαζε στ’ αλήθεια. Κόντεψε να του πει: Με όλα αυτά τα ζωύ-
φια που έχετε, φαντάζομαι ότι πολλοί πελάτες σας θα είναι εντο-
μολόγοι. Αλλά δεν ήθελε να του αφήσει μια πιο αξέχαστη ανά-
μνησή της από αυτήν που σίγουρα είχε σχηματίσει ήδη όταν τη 
φανταζόταν γυμνή. Του απάντησε με ένα «Ναι, εντάξει» και γύ-
ρισε κι έφυγε.

Όταν έπιασε το δωμάτιο, είχε πληρώσει με μετρητά προκα-
ταβολικά, κι όταν της ζήτησε ταυτότητα, του είχε δώσει ένα από 
τα πλαστά διπλώματα οδήγησης, σύμφωνα με το οποίο είχε βγει 
μόλις από το κτίριο η Λούσι Έιμς από το Σακραμέντο.

Κάμποσα ιπτάμενα σκαθάρια κάποιου είδους κροτάλιζαν μέ-
σα στους μεταλλικούς κώνους των φωτιστικών στην οροφή του 
σκεπαστού υπαίθριου διαδρόμου, και οι μεγεθυσμένες σκιές των 
ποδιών τους χόρευαν στο φωτισμένο τσιμέντο στο δάπεδο.

Καθώς πήγαινε στο εστιατόριο δίπλα, που ήταν μέρος του μο-
τέλ, αντιλήφθηκε τις κάμερες ασφαλείας, αλλά δεν τις κοίταξε. 
Η παρακολούθηση ήταν κάτι που δεν μπορούσες πλέον να απο-
φύγεις.
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Οι μοναδικές κάμερες που μπορούσαν να την καταστρέψουν 
ήταν εκείνες σε αεροδρόμια, σιδηροδρομικούς σταθμούς και τα 
παρόμοια, οι οποίες ήταν συνδεδεμένες με υπολογιστές που έτρε-
χαν υπερσύγχρονο λογισμικό αναγνώρισης προσώπων σε πραγ-
ματικό χρόνο. Οι μέρες των αεροπορικών πτήσεων είχαν τελειώ-
σει γι’ αυτήν. Πήγαινε παντού με αυτοκίνητο.

Όταν άρχισαν όλα αυτά, ήταν φυσική ξανθιά με μακριά μαλ-
λιά. Τώρα ήταν μελαχρινή, με τα μαλλιά της κομμένα πιο κοντά. 
Τέτοιες αλλαγές δεν απέτρεπαν την αναγνώριση προσώπου αν 
σε κυνηγούσαν. Εξαιρώντας την περίπτωση μιας μεταμφίεσης 
που επίσης θα τραβούσε ανεπιθύμητη προσοχή, δεν μπορούσε να 
κάνει πολλά πράγματα για να αλλάξει το σχήμα του προσώπου 
της ή τις πολλές μοναδικές λεπτομέρειες των χαρακτηριστικών της 
ώστε να μην μπορεί να την αναγνωρίσει το λογισμικό.

3

ΟΜΕΛΕΤΑ ΜΕ ΤΡΙΑ αυγά και τυρί, διπλή μερίδα μπέικον, λου-
κάνικα, έξτρα βούτυρο για το ψωμί, όχι τηγανητές πατάτες, κα-
φέ αντί για οργανικό χυμό. Ζούσε με πρωτεΐνες, ενώ οι πολλοί 
υδατάνθρακες έκαναν αργοκίνητα τα πόδια και το μυαλό της. 
Δεν ανησυχούσε για το λίπος, επειδή θα έπρεπε να ζήσει άλλες 
δύο δεκαετίες για να πάθει αρτηριοσκλήρωση.

Η σερβιτόρα έφερε να της γεμίσει πάλι το φλιτζάνι με καφέ. 
Ήταν τριαντάρα, με μια ομορφιά σαν ξεθωριασμένο λουλούδι, 
πολύ χλωμή και πολύ αδύνατη, λες και η ζωή τη λέπταινε και την 
άσπριζε μέρα με τη μέρα. «Τα ’μαθες για τη Φιλαδέλφεια;»

«Τι έγινε πάλι;»
«Κάτι τρελοί έπεσαν με ένα ιδιωτικό τζετ σ’ έναν μποτιλιαρι-

σμένο δρόμο, τέσσερις λωρίδες αμάξια κολλημένα προφυλακτή-
ρα με προφυλακτήρα. Είπαν στην τηλεόραση ότι το ρεζερβουάρ 
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του τζετ πρέπει να ήταν γεμάτο καύσιμα. Ενάμισι χιλιόμετρο δρό-
μος να καίγεται, μια γέφυρα γκρεμίστηκε, αυτοκίνητα και φορ-
τηγά τινάχτηκαν στον αέρα, με αυτούς τους φουκαράδες παγιδευ-
μένους μέσα. Φρίκη. Έχουμε μια τηλεόραση στην κουζίνα. Να 
μην αντέχεις να κοιτάξεις. Λένε ότι το κάνουν για τον Θεό, αλλά 
έχει μπει ο Διάβολος μέσα τους. Πού θα πάει αυτή η κατάσταση;»

«Δεν ξέρω», απάντησε η Τζέιν.
«Νομίζω ότι κανένας δεν ξέρει».
«Έτσι νομίζω κι εγώ».
Η σερβιτόρα γύρισε στην κουζίνα, και η Τζέιν τέλειωσε το 

πρωινό της. Αν άφηνες τις ειδήσεις να σου χαλάσουν την όρεξη, 
δε θα υπήρχε μέρα που να μπορείς να φας.

4

ΤΟ ΜΑΥΡΟ Ford Escape έδειχνε ένα συνηθισμένο αυτοκίνητο, 
αλλά έκρυβε μυστικά κάτω από το καπό, που του επέτρεπαν να 
ξεφεύγει από οποιοδήποτε όχημα της αστυνομίας.

Πριν από δύο εβδομάδες, η Τζέιν είχε πληρώσει μετρητά για 
το Ford στο Νογκάλες της Αριζόνα, που ήταν ακριβώς απέναντι 
από το Νογκάλες του Μεξικού από την άλλη μεριά των συνόρων. 
Το αμάξι είχε κλαπεί στις Ηνωμένες Πολιτείες, και αφού του χτύ-
πησαν καινούργιους αριθμούς κινητήρα και του αύξησαν την ιπ-
ποδύναμη στο Μεξικό, το έφεραν πάλι στις Ηνωμένες Πολιτείες 
για να το πουλήσουν. Η έκθεση του πωλητή στεγαζόταν σε κά-
μποσους στάβλους σ’ ένα πρώην ράντσο με άλογα. Δε διαφήμι-
ζε ποτέ τα προϊόντα του και δεν έκοβε ποτέ αποδείξεις ούτε πλή-
ρωνε φόρους. Η Τζέιν τού ζήτησε και της έβαλε πινακίδες Κα-
ναδά με εγγυημένη νόμιμη άδεια κυκλοφορίας από το Τμήμα Μη-
χανοκίνητων Οχημάτων της επαρχίας της Βρετανικής Κολομβίας.

Όταν χάραξε, βρισκόταν ακόμα στην Αριζόνα, ακολουθώντας 
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τη Διαπολιτειακή Οδό 8 με κατεύθυνση προς τα δυτικά. Η νύχτα 
χλώμιασε, και καθώς ο ήλιος ανέβαινε αργά από τον ορίζοντα 
πίσω της, τα ψηλά θυσανωτά σύννεφα μπροστά της έγιναν ροζ 
και μετά σκούρυναν σ’ ένα κοραλλί χρώμα, ενώ τον ουρανό διέ-
τρεχε μια σειρά από αποχρώσεις του γαλάζιου, που γίνονταν όλο 
και πιο έντονες.

Μερικές φορές, στα μεγάλα ταξίδια ήθελε μουσική. Μπαχ, 
Μπετόβεν, Μπραμς, Μότσαρτ, Σοπέν, Λιστ. Σήμερα το πρωί προ-
τιμούσε τη σιωπή. Με τη διάθεση που είχε, ακόμα και η καλύτε-
ρη μουσική θα της ακουγόταν παράφωνη.

Εξήντα πέντε χιλιόμετρα μετά την ανατολή πέρασε τα πολι-
τειακά σύνορα και μπήκε στη νότια Καλιφόρνια. Μέσα στην επό-
μενη ώρα, τα ψηλά λευκά χνουδωτά σύννεφα χαμήλωσαν, πύκνω-
σαν και γκρίζαραν και μετατράπηκαν σε σωρείτες. Έπειτα από 
μία ώρα, ο ουρανός είχε γίνει πιο σκοτεινός, βαρύς, απειλητικός.

Κοντά στη δυτική περίμετρο του Εθνικού Δρυμού του Κλίβε-
λαντ βγήκε από τη διαπολιτειακή οδό στην πόλη του Αλπάιν, όπου 
ζούσε ο στρατηγός Γκόρντον Λάμπερτ με τη γυναίκα του. Το 
προηγούμενο βράδυ, η Τζέιν είχε συμβουλευτεί έναν από τους 
παλιούς, αλλά ακόμα χρήσιμους Οδηγούς Τόμας, έναν άτλαντα 
με χάρτες δεμένο με σπιράλ. Ήταν σίγουρη ότι ήξερε πώς να 
βρει το σπίτι.

Μια από τις πολλές τροποποιήσεις που είχαν κάνει στο Ford 
Escape στο Μεξικό ήταν να του αφαιρέσουν όλο το σύστημα του 
GPS, μαζί με τον πομποδέκτη που επέτρεπε τον συνεχή εντοπι-
σμό της θέσης του με δορυφόρο κι άλλα μέσα. Δεν είχε νόημα να 
είσαι εκτός συστήματος αν το αμάξι σου συνδέεται ασύρματα με 
το δίκτυο και μπορούν να το παρακολουθούν ανά πάσα στιγμή.

Παρόλο που η βροχή είναι εξίσου φυσική με τη λιακάδα, πα-
ρόλο που η φύση λειτουργεί χωρίς προθέσεις, η Τζέιν διέκρινε 
κακεντρέχεια στην καταιγίδα που πλησίαζε. Τελευταία, η αγάπη 
της για τον φυσικό κόσμο είχε δοκιμαστεί μερικές φορές από μια 
αίσθηση –παράλογη ίσως, αλλά βαθιά– πως η φύση συνεργούσε 
δόλια με την ανθρωπότητα σε ανόσιες και καταστροφικές επι-
χειρήσεις.
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5

ΣΤΟ ΑΛΠΑΪΝ ΖΟΥΣΑΝ δεκατέσσερις χιλιάδες ψυχές, από τις 
οποίες ένα ποσοστό σίγουρα πίστευε στη μοίρα. Ανάμεσά τους 
υπήρχαν λιγότερα από τριακόσια άτομα που ανήκαν στη φυλή 
Βιέχας των Ινδιάνων Κουμιάι, οι οποίοι λειτουργούσαν το ομώ-
νυμο Καζίνο Βιέχας. Η Τζέιν δεν ενδιαφερόταν για τα τυχερά 
παιχνίδια. Η ζωή ήταν μια συνεχής ζαριά λεπτό προς λεπτό, κι 
αυτός ήταν όλος ο τζόγος που μπορούσε να διαχειριστεί.

Η κεντρική εμπορική περιοχή της πόλης, γεμάτη πεύκα και 
βελανιδιές, ήταν γραφική, σαν παλιά πόλη των πιονιέρων. Μερι-
κά κτίρια ήταν όντως από την εποχή του Φαρ Ουέστ, ενώ άλλα, 
πιο πρόσφατης κατασκευής, πιθήκιζαν αυτό το στιλ με διάφορους 
βαθμούς επιτυχίας. Τα καταστήματα με αντίκες, οι γκαλερί, τα 
καταστήματα δώρων και τα εστιατόρια έδειχναν ότι υπήρχε του-
ρισμός όλο τον χρόνο, προτού λειτουργήσει ακόμα το καζίνο.

Το Σαν Ντιέγκο, η όγδοη μεγαλύτερη πόλη της χώρας, απεί-
χε περί τα πενήντα χιλιόμετρα οριζοντίως και γύρω στα πεντα-
κόσια πενήντα μέτρα καθέτως λόγω του υψόμετρου. Όταν έχεις 
τουλάχιστον ένα εκατομμύριο ανθρώπους να ζουν κοντά κοντά 
μεταξύ τους, ένα σημαντικό ποσοστό θα θέλει να ξεφύγει από 
την κυψέλη πηγαίνοντας σε κάποιο λιγότερο πολύβουο μέρος.

Το σπίτι των Λάμπερτ είχε λευκή ξύλινη επένδυση και μαύρα 
παντζούρια. Βρισκόταν στην άκρη του Αλπάιν, σε μια έκταση πε-
ρίπου δύο στρεμμάτων, με ξύλινο φράχτη μπροστά και μια βερά-
ντα με ψάθινες καρέκλες. Η σημαία ήταν υψωμένη σ’ ένα κοντά-
ρι στη βορειανατολική γωνία του σπιτιού, με το κόκκινο και λευ-
κό ύφασμα να ανεμίζει στον αέρα και το τετράγωνο με τα πενή-
ντα αστέρια να είναι τεντωμένο σε πλήρη ανάπτυξη με φόντο τον 
σκούρο, συννεφιασμένο ουρανό.

Το όριο ταχύτητας των σαράντα χιλιομέτρων επέτρεψε στην 
Τζέιν να περάσει αργά μπροστά από το σπίτι δίχως να φαίνεται 
ότι το περιεργάζεται. Δεν είδε τίποτα το ασυνήθιστο. Αν, όμως, 
υποψιάζονταν ότι μπορεί να ερχόταν εδώ λόγω του δεσμού ανά-
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μεσα στην ίδια και στην Γκουίνεθ Λάμπερτ, θα φρόντιζαν να πα-
ραμείνουν αόρατοι.

Πέρασε άλλα τέσσερα σπίτια, και ύστερα ο δρόμος τέλειωσε 
σ’ ένα αδιέξοδο. Η Τζέιν έστριψε εκεί και πάρκαρε το Escape 
στην άκρη του δρόμου, γυρισμένο προς την κατεύθυνση απ’ όπου 
είχε έρθει.

Τα σπίτια ήταν χτισμένα σ’ έναν λόφο που έβλεπε στη λίμνη 
Ελ Καπιτάν. Η Τζέιν ακολούθησε ένα κατηφορικό μονοπάτι που 
περνούσε μέσα από ένα δάσος και στη συνέχεια κατέβαινε μιαν 
άδεντρη πράσινη πλαγιά με μίσχανθους, που θα γίνονταν χρυσοί 
σαν σιτάρι έως τα μέσα του καλοκαιριού. Στην παραλία άρχισε 
να περπατάει προς τον νότο κοιτάζοντας τη λίμνη, που έδειχνε 
ταυτόχρονα ήρεμη και ταραγμένη καθώς τα ανώμαλα σχήματα 
των σύννεφων αντικατοπτρίζονταν στη γαλήνια επιφάνειά της, 
θυμίζοντας τσαλακωμένα άπλυτα ρούχα. Εξέτασε με την ίδια 
προσοχή τα σπίτια αριστερά της, κοιτάζοντάς τα ένα ένα σαν να 
τα θαύμαζε.

Οι φράχτες έδειχναν ότι τα οικόπεδα καταλάμβαναν μόνο τις 
ισοπεδωμένες εκτάσεις στην κορυφή του λόφου. Ο λευκός φρά-
χτης που είχε δει στην πρόσοψη του σπιτιού των Λάμπερτ περι-
κύκλωνε όλο το σπίτι.

Συνέχισε περνώντας πίσω από δύο ακόμα σπίτια προτού επι-
στρέψει στο σπίτι των Λάμπερτ και αρχίσει να ανεβαίνει την πλα-
γιά. Η πίσω καγκελόπορτα είχε ένα απλό μηχανοκίνητο μάνταλο.

Έκλεισε την αυλόπορτα πίσω της και κοίταξε τα παράθυρα. 
Οι κουρτίνες ήταν παραμερισμένες και τα στόρια σηκωμένα, για 
να μπαίνει στο σπίτι όσο το δυνατόν περισσότερο από το γκρίζο 
φως της μέρας. Δεν είδε κανέναν να κοιτάζει έξω στη λίμνη ή να 
την παρακολουθεί.

Έχοντας αποφασίσει τώρα να προχωρήσει, ακολούθησε τον 
φράχτη περνώντας δίπλα από το σπίτι. Καθώς τα σύννεφα κατέ-
βαιναν ακόμα πιο χαμηλά και η σημαία πλατάγιζε στον αέρα, ο 
οποίος έφερνε μιαν αμυδρή μυρωδιά από τη βροχή που ερχόταν 
ή ίσως από το νερό της λίμνης, η Τζέιν ανέβηκε τα σκαλοπάτια 
της βεράντας και χτύπησε το κουδούνι.
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Έπειτα από μια στιγμή άνοιξε την πόρτα μια λεπτή όμορφη 
γυναίκα γύρω στα πενήντα. Φορούσε τζιν, πουλόβερ και μια πο-
διά έως το γόνατο, διακοσμημένη με φράουλες φτιαγμένες με το 
βελονάκι.

«Η κυρία Λάμπερτ;» ρώτησε η Τζέιν.
«Ναι;»
«Υπάρχει κάτι που μας δένει κι ελπίζω να μπορώ να το επι-

καλεστώ».
Η Γκουίνεθ Λάμπερτ την κοίταξε με ένα μισοχαμόγελο και 

ύψωσε ερωτηματικά τα φρύδια.
«Παντρευτήκαμε και οι δύο πεζοναύτες».
«Ναι, αυτό σίγουρα μας δένει. Πώς μπορώ να σε βοηθήσω;»
«Είμαστε, επίσης, και οι δύο χήρες. Και πιστεύω ότι φταίνε οι 

ίδιοι άνθρωποι γι’ αυτό».

6

Η ΚΟΥΖΙΝΑ ΜΥΡΙΖΕ εσπεριδοειδή. Η Γκουίνεθ Λάμπερτ έψη-
νε μάφιν με μανταρίνια και σοκολάτα σε τέτοια ποσότητα και με 
τέτοια αφοσίωση, που δεν μπορούσες παρά να συμπεράνεις ότι 
προσπαθούσε να απασχοληθεί με κάτι ως άμυνα απέναντι στις 
πιο οδυνηρές αιχμές της θλίψης της.

Επάνω στους πάγκους υπήρχαν εννιά πιατέλες, καθεμιά με 
μισή ντουζίνα ψημένα μάφιν σκεπασμένα με πλαστική μεμβρά-
νη, που σίγουρα θα πήγαιναν στους γείτονες και στους φίλους 
της. Μια δέκατη πιατέλα με μάφιν ακόμα ζεστά ήταν επάνω στο 
τραπέζι, ενώ άλλη μία παρτίδα φούσκωνε τέλεια μέσα στον 
φούρνο.

Η Γκουίν ήταν μια από κείνες τις εντυπωσιακές αριστοτέχνισ-
σες της κουζίνας που δημιουργούσαν γευστικά θαύματα χωρίς 
εμφανείς συνέπειες. Δεν υπήρχαν βρόμικα μπολ και πιάτα στον 
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νεροχύτη ούτε αλεύρι στους πάγκους ούτε ψίχουλα ή άλλες βρο-
μιές στο δάπεδο.

Η Τζέιν αρνήθηκε ένα μάφιν, αλλά δέχτηκε μια κούπα με δυ-
νατό σκέτο καφέ. Κάθισαν με την οικοδέσποινα στο τραπέζι η 
μια απέναντι στην άλλη, με τον αρωματικό αχνό να υψώνεται τε-
μπέλικα από τον πλούσιο καφέ μπροστά τους.

«Είπες ότι ο Νικ σου ήταν αντισυνταγματάρχης;» ρώτησε η 
Γκουίν.

Η Τζέιν είχε χρησιμοποιήσει το πραγματικό της όνομα. Η σύν-
δεση ανάμεσα στην ίδια και στην Γκουίν απαιτούσε να παραμεί-
νει κρυφή αυτή η επίσκεψη. Υπό αυτές τις συνθήκες, αν δεν μπο-
ρούσε να εμπιστευτεί τη γυναίκα ενός πεζοναύτη, δεν μπορούσε 
να εμπιστευτεί κανέναν.

«Συνταγματάρχης», τη διόρθωσε η Τζέιν. «Φορούσε τον αση-
μένιο αετό».

«Στα τριάντα δύο του; Με τέτοια φόρα, θα γινόταν στρατηγός».
Ο σύζυγος της Γκουίν, ο Γκόρντον, ήταν αντιστράτηγος, τρία 

αστέρια, έναν βαθμό κάτω από το ανώτατο αξίωμα του σώματος.
«Ο Νικ είχε πάρει τον Ναυτικό Σταυρό κι ένα Μετάλλιο Δια-

κεκριμένης Αμυντικής Υπηρεσίας, συν έναν σωρό άλλα πράγμα-
τα – όλο το στήθος του ήταν γεμάτο διακριτικά». Ο Ναυτικός 
Σταυρός ήταν ένα βήμα κάτω από το Μετάλλιο Τιμής. Ο Νικ ήταν 
από φυσικού του μετριόφρων και δε μιλούσε ποτέ για τα μετάλ-
λια και τις τιμητικές διακρίσεις του, αλλά μερικές φορές η Τζέιν 
αισθανόταν την ανάγκη να καυχηθεί για τις επιτυχίες του, να επι-
βεβαιώσει πως ο Νικ είχε υπάρξει πραγματικά και πως η ύπαρ-
ξή του είχε κάνει τον κόσμο καλύτερο. «Τον έχασα πριν από τέσ-
σερις μήνες. Ήμαστε παντρεμένοι έξι χρόνια».

«Γλυκιά μου», είπε η Γκουίν, «πρέπει να παντρεύτηκες παιδί».
«Κάθε άλλο. Στα είκοσι ένα μου. Ο γάμος έγινε μία εβδομά-

δα αφότου αποφοίτησα από το Κουάντικο και μπήκα στο FBI».
Η Γκουίν την κοίταξε έκπληκτη. «Είσαι FBI;»
«Ναι, αλλά δεν ξέρω αν θα γυρίσω ποτέ πίσω. Τώρα είμαι με 

άδεια. Γνωριστήκαμε όταν ο Νικ είχε αποσπαστεί στη Διοίκηση 
Ανάπτυξης Μάχης του Σώματος Πεζοναυτών στο Κουάντικο. Δε 
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μου κόλλησε αυτός, αναγκάστηκα να του κολλήσω εγώ. Ήταν το 
ομορφότερο πλάσμα που είχα δει ποτέ και είμαι πεισματάρα σαν 
μουλάρι όταν θέλω κάτι». Ξαφνιάστηκε και η ίδια όταν η καρδιά 
της σφίχτηκε κι έσπασε η φωνή της. «Αυτοί οι τέσσερις μήνες μού 
φαίνονται μερικές φορές σαν τέσσερα χρόνια… και ύστερα σαν 
μόλις τέσσερις ώρες». Ξαφνικά συνειδητοποίησε ταραγμένη πό-
σο αναίσθητο ήταν αυτό που είχε πει. «Να πάρει, με συγχωρείς… 
Η δική σου απώλεια είναι πιο πρόσφατη από τη δική μου».

Η Γκουίν παραμέρισε τη συγγνώμη της με μια κίνηση του χε-
ριού, με τα μάτια της βουρκωμένα. «Το ’83», είπε, «έναν χρόνο 
μετά τον γάμο μας, ο Γκόρντι ήταν στη Βηρυτό όταν τρομοκρά-
τες ανατίναξαν τους στρατώνες των πεζοναυτών και σκότωσαν 
διακόσια είκοσι άτομα. Ήταν τόσο συχνά σε επικίνδυνα μέρη, 
που τον είχα φανταστεί να σκοτώνεται χίλιες φορές. Νόμιζα πως 
αυτό θα με προετοίμαζε να το αντιμετωπίσω αν μια μέρα κάποιος 
χτυπούσε την πόρτα με την επίσημη μπλε στολή και την ειδοποίη-
ση ότι σκοτώθηκε. Αλλά δεν ήμουν προετοιμασμένη για… τον 
τρόπο με τον οποίο έγινε».

Σύμφωνα με τις ειδήσεις, ένα Σάββατο πριν από δυόμισι εβδο-
μάδες, ενώ η γυναίκα του ήταν στο σουπερμάρκετ, ο Γκόρντον 
βγήκε από την πίσω καγκελόπορτα του φράχτη και κατέβηκε τη 
λοφοπλαγιά έως την όχθη της λίμνης. Κρατούσε ένα κοντόκαννο 
δίκαννο με λαβή πιστολιού. Κάθισε κοντά στο νερό με την πλά-
τη του ακουμπισμένη σ’ ένα ανάχωμα της όχθης. Λόγω της κο-
ντής κάννης, μπορούσε να φτάσει τη σκανδάλη. Κάποιοι που ήταν 
σε βάρκες στη λίμνη τον είδαν να αυτοπυροβολείται στο στόμα. 
Όταν γύρισε η Γκουίν από τα ψώνια, βρήκε τον δρόμο γεμάτο 
περιπολικά, την εξώπορτα του σπιτιού της ανοιχτή και τη ζωή της 
αλλαγμένη για πάντα.

«Σε πειράζει να σε ρωτήσω…;» είπε η Τζέιν.
«Πονάω, αλλά δεν έχω τσακίσει. Ρώτα».
«Υπάρχει περίπτωση να πήγε στη λίμνη μαζί με κάποιον;»
«Όχι, δεν υπήρχε κανένας. Η γειτόνισσα από το διπλανό σπί-

τι τον είδε να κατεβαίνει εκεί μόνος κρατώντας κάτι, αλλά δεν 
αντιλήφθηκε πως ήταν όπλο».
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«Αυτοί από τις βάρκες που είδαν τι έγινε… ελέγχθηκαν όλοι;»
Η Γκουίν φάνηκε να απορεί. «Να ελεγχθούν για ποιο πράγμα;»
«Μπορεί ο σύζυγός σου να πήγε να συναντηθεί με κάποιον. 

Μπορεί να πήρε το δίκαννο για προστασία».
«Οπότε μπορεί να ήταν φόνος; Όχι, αυτό είναι αδύνατο… 

Υπήρχαν τέσσερις διαφορετικές βάρκες στην περιοχή. Τουλάχι-
στον μισή ντουζίνα άνθρωποι είδαν τι έγινε».

Η Τζέιν δεν ήθελε να κάνει την επόμενη ερώτηση, επειδή μπο-
ρεί να φαινόταν σαν υπαινιγμός ότι ο γάμος των Λάμπερτ δεν 
πήγαινε καλά. «Ο σύζυγός σου… ο Γκόρντον, μήπως είχε κάποιο 
σύμπτωμα κατάθλιψης;»

«Ποτέ. Μερικοί δεν ξέρουν τι θα πει ελπίδα. Ο Γκόρντι ήταν 
δεμένος μαζί της σε όλη του τη ζωή, αισιόδοξος στο έπακρο».

«Έτσι ήταν και ο Νικ», αποκρίθηκε η Τζέιν. «Κάθε πρόβλη-
μα που αντιμετώπιζε ήταν μια πρόκληση. Και του άρεσαν οι προ-
κλήσεις».

«Τι έγινε, καλή μου; Πώς τον έχασες;»
«Έφτιαχνα φαγητό. Πήγε στην τουαλέτα. Όταν δεν ξαναβγή-

κε, πήγα και τον βρήκα καθισμένο στην μπανιέρα με τα ρούχα. 
Είχε μαζί του το μαχαίρι μάχης, το Ka-Bar, και είχε κάνει μια το-
μή στον λαιμό του τόσο βαθιά, που έκοψε την καρωτίδα».
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Έχω μεγάλη ανάγκη να πεθάνω.
Αυτές είναι οι ανατριχιαστικές λέξεις που αφήνει πίσω του ένας 
άντρας ο οποίος είχε τα πάντα στη ζωή του, αλλά επέλεξε να πε-
θάνει. Η χήρα του, η Τζέιν Χοκ, είναι αποφασισμένη να κάνει όλα 
όσα επιτάσσουν ο πόνος, ο φόβος και η οργή της: να ανακαλύψει 
την αλήθεια πάση θυσία.

Ο αριθμός των επιτυχημένων ανθρώπων που χαίρουν εκτίμη-
σης και, παρ’ όλα αυτά, οδηγούνται στην αυτοκτονία είναι ανε-
ξήγητα υψηλός. Όταν η Τζέιν αναζητά το γιατί, βρίσκεται αντιμέ-
τωπη με μια εφιαλτική πραγματικότητα, μια σκοτεινή συνωμοσία 
που απλώνει τα δίχτυα της σαν... ιστός αράχνης. Οι πανίσχυροι 
εχθροί της προστατεύουν ένα μυστικό τόσο σημαντικό και τόσο 
τρομακτικό, ώστε δε διστάζουν να εξοντώσουν τους πάντες προ-
κειμένου να το διατηρήσουν κρυφό. Αλλά η δύναμη και η πα-
νουργία τους δεν αρκούν για να σταματήσουν μια γυναίκα που 
αποδεικνύεται εξίσου ψυχρή και αδίστακτη και οδηγείται από ένα 
μίσος που δεν μπορούν να κατανοήσουν. Επειδή είναι ένα μίσος 
γεννημένο από έρωτα.

Μια καινούργια σειρά καταιγιστικής δράσης, 
μια νέα αξιοθαύμαστη ηρωίδα που ήρθε για να μείνει. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ

Η ιδέα της μοίρας, του πεπρωμένου ή 
της τύχης είναι κάτι που επανέρχεται σε 
όλα σας τα βιβλία. Τι είναι αυτές οι 
ιδέες για σας;
Είναι, βασικά, ο τρόπος με τον οποίο 
βλέπω τον κόσμο […] Προσπαθώ να το 
μεταδώσω αυτό με τα βιβλία μου, την 
αίσθηση πως ο κόσμος είναι γεμάτος 
βαθύ μυστήριο, και μέρος αυτού του 
μυστηρίου είναι η απίστευτη ομορφιά 
γύρω μας. 

Στα έργα σας υπάρχει συχνά πολύ σκο-
τάδι και, κάποιες φορές, ακραία βία.
Αν θέλω να κάνω με ειλικρίνεια τη δουλειά 
μου και να απεικονίσω τη ζωή όπως 
πραγματικά είναι, πρέπει να ασχοληθώ 
με το σκοτάδι όσο και με το φως.

Έχετε πουλήσει σχεδόν μισό εκατομμύ-
ριο αντίτυπα. Θα μπορούσατε να κατε-
βάσετε κάπως ταχύτητα, αν θέλατε. Αλλά 
δε θέλετε. Μιλήστε μου γι’ αυτό.
Ήμουν πάντα παθιασμένος, για πολλούς 
λόγους, αλλά ένας από αυτούς είναι σί-
γουρα πως αγαπούσα την αγγλική γλώσ-
σα. Όταν άρχισα να γράφω, δεν είχα τον 
έλεγχό της όσο θα ήθελα […] Όντας νέος 
και αφελής, έλεγα μέσα μου πως ύστερα 
από δέκα, δώδεκα, δεκαπέντε βιβλία θα 
έχω μάθει όλα τα κόλπα κι όλα θα είναι 
τέλεια. Η αλήθεια είναι πως, όσο περισ-
σότερο γράφεις, τόσο περισσότερα μα-
θαίνεις […] Αυτό με παρακινεί. Θα ήταν 
μια πολύ πολύ σκληρή δουλειά αν δεν 
αντλούσα τόση ευχαρίστηση από αυτές 
τις προκλήσεις. 

Απόσπασμα από συνέντευξη 

του συγγραφέα στο www.biography.com
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Ο ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ γεννήθηκε και μεγά-
λωσε στην Πενσιλβάνια των ΗΠΑ. Είναι 
ένας από τους πιο επιτυχημένους συγ-
γραφείς παγκοσμίως. Έχει μεταφραστεί 
σε 38 γλώσσες, και οι συνολικές πωλή-
σεις των έργων του ξεπερνούν τα 
450.000.000 αντίτυπα. Δεκατέσσερα από 
τα έργα του έφτασαν στην πρώτη θέση 
στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York 
Times. Μερικά από τα γνωστότερα μυ-
θιστορήματά του είναι τα εξής: Φαντά-
σματα, Ο εφιάλτης παραφυλάει, Νύχτες 
τρόμου, Το κρησφύγετο. Το περιοδικό 
Rolling Stone τον έχει χαρακτηρίσει «τον 
πιο δημοφιλή συγγραφέα έργων αγω­
νίας της Αμερικής». Ζει στη Νότια Καλι-
φόρνια με τη σύζυγό του Γκέρντα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.deankoontz.com 
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