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Προλογικό σηµείωµα του εκδότη

Όταν τον Σεπτέµβριο του 2004 γνώρισα πρώτη φορά τη Λένα 
Μαντά, κατά την υπογραφή του συµβολαίου για το βιβλίο της 
Βαλς µε δώδεκα θεούς, τίποτα δεν προµήνυε ότι αυτή η συνά-
ντηση θα ήταν η απαρχή µιας µακρόχρονης συνεργασίας. Είχα 
στα χέρια µου ένα σύγχρονο µυθιστόρηµα κοινωνικού περιεχο-
µένου, µε καλοστηµένους χαρακτήρες, πλοκή, ανατροπές και συ-
ναίσθηµα, και απέναντί µου µια κυρία γελαστή, δυναµική, έξυ-
πνη και προσγειωµένη. ∆εν µπορούσα, βέβαια, τότε να προβλέ-
ψω ότι ο συγκεκριµένος συνδυασµός θα οδηγούσε σε αυτό που 
πολλά ΜΜΕ έχουν αποκαλέσει «εκδοτικό φαινόµενο Λένα Μα-
ντά», ούτε ότι η επαγγελµατική µας σχέση θα εξελισσόταν στα-
διακά σε σχέση ζωής. Πρωτοφανή για τα ελληνικά δεδοµένα η 
αγάπη των αναγνωστών για την ίδια και τα βιβλία της, αλλά και 
ο σεβασµός των βιβλιοπωλών και των οµοτέχνων της απέναντι 
στο ήθος και στον ακέραιο χαρακτήρα της. Ο επαγγελµατισµός 
της, η εργασιοµανία της, το πάθος και το µεράκι της µοναδικά. 
Οι αριθµοί που συνοδεύουν το όνοµά της, από τις πωλήσεις των 
βιβλίων της µέχρι τις κριτικές που δηµοσιεύονται από τους ανα-
γνώστες της, πραγµατικά εντυπωσιακοί. Η Λένα Μαντά αποτε-
λεί ένα τεράστιο κεφάλαιο για τις Εκδόσεις Ψυχογιός, αλλά και 
για τον ελληνικό εκδοτικό χώρο εν γένει. Και της αξίζει.

Θάνος Ψυχογιός
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Λίγα λόγια από μένα…

Στις δεκάδες παρουσιάσεις που γίνονται τα τελευταία χρόνια
και όπου μου δίνεται η ευκαιρία να έρθω σε επαφή με το ανα-
γνωστικό κοινό, υπάρχει μια ερώτηση που συνεχώς επαναλαμ-
βάνεται^ μια ερώτηση που μαρτυρά πόσο πολύ οι αναγνώστες
θέλουν να μάθουν γύρω από το… παρασκήνιο του κάθε βιβλίου
που αγάπησαν: «Από πού πήρατε την ιδέα για να το γράψετε;»

Σε όλα τα προηγούμενα βιβλία μου η απάντηση ήταν εύκολη
και τα δεδομένα ξεκάθαρα. Κάποια ιστορία που είχα ακούσει
και σιγά σιγά εκτυλίχθηκε στο μυαλό μου, κάποια τυχαία κουβέ-
ντα που έδωσε το έναυσμα στη φαντασία να ακολουθήσει γόνι-
μες διαδρομές και να στήσει το σκηνικό. Στο Τελευταίο τσιγάρο,
όμως, η απάντηση δεν μπορεί να είναι ξεκάθαρη. Θα μπορούσα
να ισχυριστώ ότι είναι μια ιστορία εντελώς φανταστική, ότι τα
πρόσωπα δεν υπήρξαν ποτέ, ότι οι καταστάσεις είναι απλή μυ-
θοπλασία. Πολλά θα μπορούσα να σας πω, αλλά έχω μια αρχή
από τότε που ξεκίνησε αυτή η τόσο ζεστή σχέση μου μαζί σας. Δε
σας είπα ποτέ ψέματα, ούτε κι όταν στο Η άλλη πλευρά του νομί-
σματος αποκάλυψα… ευαίσθητα προσωπικά δεδομένα προς
ανάγνωση! Δε θα το κάνω λοιπόν ούτε τώρα. Ωστόσο, δεν είναι
και τόσο απλό να πω την αλήθεια…

Ο Μιχάλης μπορεί να είναι υπαρκτό πρόσωπο, μπορεί να ζει
δίπλα μου, μπορεί να βιώνω ακόμη το πρόβλημά του με το παιδί
του, με τη ζωή του, να παρακαλώ για την ευτυχία του… ή και να
προσπαθώ γι’ αυτήν.

Η Μαρκέλλα μπορεί να είναι η Λένα ή κάποια που της μοιά-
ζει^ αλλά της μοιάζει πάρα πολύ…
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Η Εύα ίσως ζει κάπου με τις επιλογές της, καλές ή κακές, δεν
έχει σημασία. Πάντως, μπορεί πράγματι να υπάρχει.

Ο Στέφανος μπορεί να είναι ακόμη και σήμερα δίπλα μου, μια
ήρεμη δύναμη, όπως αυτή που αποτυπώνεται και στο κείμενο.

Όλα θα μπορούσαν να είναι αληθινά και συνάμα όχι. Κι αυτό
μόνο η μαγεία του βιβλίου μπορεί να το κατορθώσει, γι’ αυτό και
το αγαπώ τόσο πολύ^ και σαν συγγραφέας και σαν αναγνώστρια.

Επίσης δε θ’ αφιερώσω πουθενά αυτό το βιβλίο, όπως έγινε με
τα προηγούμενα^ κι αυτό, γιατί δεν πρέπει να το κάνω, παρόλο
που θα το ήθελα. Εξασφαλίζω έτσι την ανωνυμία του… δότη.
Ωστόσο, εκείνος ξέρει πόσο τον αγαπάω και πόσο προσεκτικά
φυλάω στην καρδιά μου μια ακριβή φιλία τριών δεκαετιών, που
πέρασε διά πυρός και σιδήρου για να διατηρηθεί και να ωριμά-
σει μαζί με τους… εμπλεκομένους. Κι αν το βιβλίο, όταν το δια-
βάσει, του θυμίσει κάτι, όπως λένε και στις ταινίες: «Ουδεμία
σχέση έχει με αληθινά πρόσωπα και γεγονότα».

Κλείνοντας, θα ήθελα να ευχαριστήσω τον… καπνοπώλη μου!
Για να γραφτεί το Τελευταίο τσιγάρο χρειάστηκαν αναρίθμητα
πακέτα, σε σημείο που εκείνος ν’ ανησυχήσει για την υγεία μου.
Δεν μπορούσε να ξέρει ότι τα περισσότερα έσβησαν σ’ ένα τασά-
κι… ακάπνιστα!

Λένα Μαντά

Το νομικό πλαίσιο, στο οποίο κινείται το βιβλίο, σε κάποιες περιπτώσεις
εξυπηρετεί τις ανάγκες της μυθοπλασίας και δεν ανταποκρίνεται άμεσα
στην ισχύουσα νομοθεσία.
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Το πακέτο…

Σ τέφεται ο δούλος του Θεού Μιχαήλ την δούλην του
Θεού Ευανθία…»
Η Εύα αισθάνθηκε το αίμα ν’ ανεβαίνει στο πρόσω-

πό της και να την καίει από ντροπή. Σίγουρα, αν η νονά της δεν
είχε εκείνο το ατύχημα πριν από τρία χρόνια, ήταν πρόθυμη
να σκηνοθετήσει η ίδια ένα, αυτή τη στιγμή, με τα ίδια τραγι-
κά αποτελέσματα. Ποτέ κανένας δεν είχε ακούσει το βαφτι-
στικό της μέχρι τη μέρα του γάμου της, που η εκκλησία ήταν
γεμάτη από φίλους και φίλες της. Σχεδόν μπορούσε να δει τα
ειρωνικά χαμόγελα κάποιων.

Δίπλα στην Εύα ο Μιχάλης. Σε κάθε γάμο, συνήθως η νύ-
φη κλέβει την παράσταση, αλλά αυτός ο γαμπρός κατάφερε
ν’ αποσπάσει την προσοχή με το λαμπερό βλέμμα του, έτσι
όπως ξεχείλιζε από έρωτα για την κοπέλα που γινόταν γυναί-
κα του εκείνη τη στιγμή. Γύρισε, την κοίταξε και της χαμογέ-
λασε. Του φάνηκε η ωραιότερη γυναίκα στον κόσμο. Είχε ξε-
χάσει πια τον εκνευρισμό που του προκάλεσε η πέραν του απο-
δεκτού καθυστέρησή της. Την περίμενε πάνω από τρία τέταρ-
τα στα σκαλιά της εκκλησίας και όταν, τη στιγμή που τη φιλού-
σε, τη ρώτησε γιατί είχε αργήσει τόσο πολύ, εκείνη είχε απα-
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ντήσει εκνευρισμένη: «Μα δε βλέπεις; Παραλίγο να μην έρ-
θω! Η ανόητη η κομμώτρια έκανε του κεφαλιού της!»

Η κουμπάρα, πίσω τους, άλλαζε τα στέφανα^ σε λίγο θα ξε-
κινούσε ο Χορός του Ησαΐα, τα πρώτα τους βήματα στην κοινή
ζωή που άρχιζε. Ο Μιχάλης είχε πάει σε τόσους γάμους και
ποτέ δεν είχε καταφέρει να παρακολουθήσει κανέναν. Συνή-
θως οι άντρες παρέμεναν στο προαύλιο της εκκλησίας, συζη-
τώντας για θέματα άσχετα του μυστηρίου, ενώ οι γυναίκες εί-
χαν πάντα υλικό για σχολιασμό μέσα στην εκκλησία, καθώς
υπήρχε η νύφη, τα φορέματα των συγγενών και τόσα άλλα, προ-
καλώντας οχλαγωγία και τον εκνευρισμό του παπά. Τώρα όμως
ήταν εκεί^ για πρώτη φορά και μάλιστα ο πρωταγωνιστής της
περίστασης. Έπρεπε να προχωρήσει, ο ιερέας ήδη προπο-
ρευόταν με το Ευαγγέλιο στα χέρια. Στ’ αυτιά του ήρθε η
εντολή της μητέρας του: «Πρόσεχε μη σας πέσουν τα στέφανα
στον Ησαΐα!» Τελικά ήταν ό,τι πιο δύσκολο είχε κάνει μέχρι
εκείνη τη στιγμή. Το νυφικό της Εύας μπερδευόταν στα πόδια
του, η κουμπάρα τους καθυστερούσε, καθώς έπρεπε κι εκείνη
να φροντίσει τη μακριά τουαλέτα της μαζί με το κράτημα των
στεφάνων, και επιπλέον το ρύζι έπεφτε πυκνό και με δύναμη,
αναγκάζοντάς τους να κλείνουν τα μάτια. Αισθάνθηκε ελα-
φρώς γελοίος με αυτή την κατάσταση και εν μέρει καταλά-
βαινε όλους τους άντρες που δε μιλούσαν ποτέ για τη συγκε-
κριμένη στιγμή του γάμου τους, σε αντίθεση με τις γυναίκες
που αρέσκονταν να την επαναλαμβάνουν στις συζητήσεις τους.
Ένιωσε να ιδρώνει, οι ριπές από το ρύζι τον πονούσαν πια
και μετρούσε τους γύρους για να δει πότε θα τελείωνε το μαρ-
τύριο. Όταν επιτέλους σταμάτησαν και πήραν τις αρχικές θέ-
σεις τους, έφερε το χέρι στο μέτωπό του και διαπίστωσε ότι
ήταν γεμάτο από ρύζι που είχε κολλήσει στον ιδρώτα του. Η
μητέρα του ήταν εκεί, έτοιμη να τον απαλλάξει και να εξαφα-
νίσει με το μαντίλι της το γελοίο θέαμα.

12 ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ
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Η Εύα δίπλα του συνέχιζε να είναι πανέμορφη και λαμπε-
ρή. Της χαμογέλασε και του ανταπέδωσε το χαμόγελο. Σαν
να κατάλαβε το μαρτύριό του, του ψιθύρισε: «Κουράγιο, γλυ-
κέ μου, τελειώνουμε!»

Κι όμως… Μόλις άρχιζαν…

Ο Μιχάλης στα είκοσι πέντε του ήταν μόνος ύστερα από ένα
μακροχρόνιο δεσμό, που όταν τελείωσε του κόστισε πολύ. Δεν
ήθελε να βλέπει κανέναν, παράτησε το κατάστημα με είδη δώ-
ρων, που με τόσο κόπο είχε στήσει, και κλείστηκε στο σπίτι του.
Η μητέρα του δεν ήξερε τι να κάνει. Ούτε εκείνη την άφηνε
να τον πλησιάζει. Κάπνιζε το ένα τσιγάρο μετά το άλλο, έπινε
αμέτρητους καφέδες, όταν δεν το έριχνε στο ποτό. Ο πατέρας
του, ένας καλοκάγαθος και ήσυχος άνθρωπος, δεν μπορούσε
να βοηθήσει. Δεν ήξερε κιόλας…

Η Μαρκέλλα… Αυτή μόνο μπορούσε να βοηθήσει, άλλω-
στε δε θα ήταν και η πρώτη φορά^ ο φύλακας άγγελός του. Φί-
λοι από τότε που ήταν μικροί. Γνωρίστηκαν στην εφηβεία σε
μια σχολική εκδρομή στη Ραφήνα. Όλοι είχαν καταφύγει σε
μια παραλία, μακριά από τους καθηγητές που είχαν προτιμή-
σει μια ήσυχη καφετέρια. Εκείνη μόλις είχε γραφτεί στο σχο-
λείο και δεν ήξερε κανέναν. Ακολούθησε τους υπόλοιπους και
κάθισε σ’ ένα βραχάκι μόνη της. Δύο αγόρια από την τρίτη λυ-
κείου την πλησίασαν και της πρόσφεραν τσιγάρο. Δεν το ήθε-
λε, αλλά κάπως έπρεπε να γνωριστεί με παιδιά από το σχο-
λείο. Οι συγκεκριμένοι δεν της άρεσαν ιδιαίτερα, ωστόσο από
κάπου έπρεπε να ξεκινήσει και ένα τσιγάρο είναι μια καλή
αφορμή για να ανοίξεις μια συζήτηση. Δεν είχε προσέξει τον
Μιχάλη που καθόταν λίγα μέτρα πιο πέρα, εκείνος όμως είχε
παρακολουθήσει τη σκηνή και, καθώς η Μαρκέλλα έκανε να
πάρει το τσιγάρο που της πρόσφεραν, της έδωσε μια στο χέρι,
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μίλησε απότομα στους άλλους και την άρπαξε για να την απο-
μακρύνει βιαστικά. Όλα έγιναν πολύ γρήγορα, αλλά αμέσως
μετά η Μαρκέλλα ζήτησε εξηγήσεις. Ο Μιχάλης, αφού ζήτη-
σε συγγνώμη για τη χειρονομία του, της εξήγησε ότι η συγκε-
κριμένη παρέα δεν κάπνιζε… συνηθισμένα τσιγάρα, πράγμα
που έκανε τη Μαρκέλλα ν’ ανοίξει τα μάτια διάπλατα από την
έκπληξη. Πέρασαν την υπόλοιπη μέρα μαζί και από κει κι έπει-
τα ξεκίνησε μια φιλία που δε θα μπορούσε να γίνει πιο δυνα-
τή, ακόμη κι αν στις φλέβες τους κυλούσε το ίδιο αίμα.

Η Μαρκέλλα λοιπόν ήταν εκείνη που, όταν έμαθε για το
χωρισμό, τόλμησε να μπει στο δωμάτιό του, χωρίς να χτυπήσει
καν, και να τον κοιτάξει με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος.

«Μπράβο! Αποφάσισες να γίνεις εκτός από βλάκας και
αλκοολικός, που κάνει το ίδιο!» του πέταξε όταν τον είδε με
ένα ποτήρι γεμάτο ουίσκι στο χέρι και με το αιώνιο τσιγάρο
στο άλλο.

Το βλέμμα του, που σηκώθηκε να συναντήσει το δικό της,
ήταν γεμάτο πόνο, της έφερε δάκρυα στα μάτια, αλλά, ύστερα
από τόσα χρόνια, αν είχε μάθει κάτι μαζί του ήταν ν’ αντιμετω-
πίζει τις κρίσεις του. Ακόμη και ο άντρας της αποδέχτηκε αυ-
τή τη σχέση και σήκωσε τα χέρια ψηλά. Όταν ο Μιχάλης είχε
πρόβλημα, τίποτα δε σταματούσε τη Μαρκέλλα απ’ το να βρε-
θεί κοντά του. Και ήταν αρκετά ειλικρινής για να παραδεχτεί
ότι το ίδιο έκανε κι ο Μιχάλης. Όταν ο τελευταίος είχε μάθει
για το δεσμό τους, έγινε η σκιά τους και, χωρίς να πει τίποτα,
άγνωστο πώς, είχε καταφέρει να πληροφορηθεί ό,τι τον αφο-
ρούσε και να βεβαιωθεί ότι η αγαπημένη του φίλη δεν… κιν-
δύνευε από τον άγνωστο που είχε εισβάλει στη ζωή της.

Τώρα ήταν η ώρα που τη χρειαζόταν πάλι.
«Γιατί ήρθες;» τη ρώτησε με φωνή που μόλις ακουγόταν.
«Έλα ντε! Γιατί άραγε; Βλέπεις εσύ κανέναν που να είναι

τόσο χάλια και να με χρειάζεται;»
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Πήγε και κάθισε κοντά του. Έβαλε κι εκείνη λίγο ουίσκι
σ’ ένα ποτήρι και άναψε τσιγάρο. Δεν του μίλησε ξανά^ ήξερε
τη διαδικασία. Ο Μιχάλης αυτό που είχε εκτιμήσει σ’ εκείνη
ήταν ότι δεν έμοιαζε με τις άλλες γυναίκες. Όταν τη χρειαζό-
ταν η Μαρκέλλα ήταν φίλος, όχι φίλη. Το ίδιο τής είχε πει και
ο άντρας της. Ο Στέφανος, μετά τον πρώτο καιρό της γνωρι-
μίας τους, της δήλωσε: «Δεν έχω γνωρίσει άλλη κοπέλα που
να είναι τόσο θηλυκό αλλά και τόσο αντράκι όταν είναι απα-
ραίτητο!»

Η κυρία Μάρθα, η μητέρα του, μόλις η πόρτα έκλεισε πίσω
της, απομακρύνθηκε επαναπαυμένη. Αφού ήταν η Μαρκέλλα
κοντά του, όλα θα πήγαιναν καλά. Κι αυτή τη σιωπή την ήξε-
ρε. Χρόνια τώρα, έτσι οι δυο τους^ κάθονταν και μιλούσαν μό-
νο όταν ένιωθαν την ανάγκη. Την πρώτη φορά που συνέβη αυ-
τό, είχε τρομάξει. Λίγο έπειτα από εκείνη την εκδρομή, η Μαρ-
κέλλα έγινε του σπιτιού τους και δεν της κακοφάνηκε. Ήταν
καλή και ευγενική, με βλέμμα καθαρό και πάντα ήρεμη. Καλό
θα έκανε στον παρορμητικό χαρακτήρα του γιου της. Κάτι πρέ-
πει να είχε γίνει όμως τότε και ο Μιχάλης κλείστηκε στο δω-
μάτιό του, δεν ήθελε να πάει ούτε σχολείο. Η Μαρκέλλα κα-
τέφθασε τη δεύτερη κιόλας μέρα και πήγε κατευθείαν κοντά
του. Έπειτα από αρκετή ώρα η κυρία Μάρθα ανησύχησε. Από-
λυτη σιωπή στο δωμάτιο κι εκείνη απ’ έξω να αναρωτιέται αν
η κοπέλα ήταν μόνο φίλη του ή αν πίσω από την κλειστή πόρ-
τα η κατάσταση είχε βγει εκτός ελέγχου. Δε δίστασε ούτε λε-
πτό. Έπρεπε να προλάβει προτού συμβεί κάτι για το οποίο θα
είχε ευθύνη και η ίδια. Ήταν και οι δύο πολύ μικροί και ειδικά
το κορίτσι. Μπήκε έτοιμη ν’ αντιμετωπίσει μια δύσκολη περί-
σταση και να τους φιλοδωρήσει με μια γενναία κατσάδα, αλ-
λά τους βρήκε να κάθονται ο ένας δίπλα στον άλλο, με ένα ανα-
ψυκτικό στα χέρια, αμίλητοι και δακρυσμένοι. Ήξερε ότι και
τώρα το ίδιο γινόταν πίσω από την κλειστή πόρτα.
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«Αχ, Μαρκέλλα», μονολόγησε. «Μια νύφη σαν κι εσένα
ονειρευόμουν. Τι παραπάνω είχε αυτός ο Στέφανος;»

Ο Μιχάλης άδειασε με μια γουλιά το ποτήρι του και πήγε
να βάλει κι άλλο, αλλά η Μαρκέλλα τον συγκράτησε. «Όταν
ήμασταν μικροί, πίναμε ατέλειωτη κόκα κόλα για να πνίξου-
με τον πόνο μας. Αλλά αυτό δεν είναι αναψυκτικό, μικρέ!» του
είπε με τρυφερό χαμόγελο. «Και ύστερα, τι λύση νομίζεις ότι
θα βρεις στον πάτο του μπουκαλιού;»

«Δεν ψάχνω λύση…» απάντησε εκείνος και κάθισε πάλι δί-
πλα της παραιτημένος.

«Τι ψάχνεις, Μιχάλη; Τι έγινε;»
«Αυτό που τόσο καιρό μού λες κι εσύ… Δεν έκανε για μέ-

να η Χρύσα… φτάσαμε στο απροχώρητο…»
«Μπερδεμένα θα μου τα πεις;»
«Τσακωθήκαμε πάλι, αλλά αυτή τη φορά πολύ άσχημα και

ήταν και οι δικοί της μπροστά… Δηλαδή από κει ξεκίνησε ο
καβγάς. Ο πατέρας της επιμένει να κλείσω το μαγαζί και να
ασχοληθώ με τη μάντρα αυτοκινήτων του! Δεν μπορείς να φα-
νταστείς πώς μου μίλησε, πόσο με υποτίμησε! Αυτός το μόνο
που θέλει είναι κάποιον να διατάζει κι εκείνος να υπακούει
χωρίς δεύτερη κουβέντα! Επιπλέον, θέλει να ορίσουμε το γά-
μο μέσα σ’ αυτή τη χρονιά και να μείνουμε μαζί τους. Μου κα-
νόνισε τι λεφτά θα παίρνω από την επιχείρηση, που φυσικά
θ’ ανήκει στην κόρη του, και απαιτεί όσα περισσεύουν κάθε
μήνα να τα βάζω σε λογαριασμό στο όνομα της Χρύσας! Ακό-
μη και αυτοκίνητο, λέει, θα μας πάρει, αλλά στο όνομα της κό-
ρης του κι αυτό!»

«Και τον ευνουχισμό για πότε τον έχει κανονίσει;»
Ο Μιχάλης την κοίταξε και ένα ίχνος χαμόγελου χαράχτη-

κε στα χείλη του. «Υποθέτω μετά το γάμο…» αποκρίθηκε.
Πάλι έμειναν σιωπηλοί. Η Μαρκέλλα σηκώθηκε και άνοι-

ξε λίγο τις κουρτίνες. Ο ήλιος είχε δύσει πια και τα πρώτα φώ-
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τα είχαν ανάψει στα απέναντι διαμερίσματα. Την έπνιγε η
Αθήνα. Ειδικά όταν νύχτωνε, οι όγκοι των πολυκατοικιών νό-
μιζε ότι την πλάκωναν, ότι είχαν βάλει στόχο την ψυχή της που
βάραινε αφόρητα. Μπορούσε να φανταστεί τα μικρά διαμε-
ρίσματα που έκρυβαν πίσω τους οι κουρτίνες^ σ’ ένα τέτοιο ζού-
σε προτού γνωρίσει τον άντρα της και αν κάτι περίσσευε εκεί
μέσα ήταν η μελαγχολία.

Αντιθέτως λάτρευε το Χολαργό όπου έμεναν με τον Στέ-
φανο. Η γιαγιά του του είχε αφήσει μια μικρή μονοκατοικία
με κήπο και εκεί είχαν στήσει το σπιτικό τους, λιτό, χωρίς κραυ-
γαλέα στοιχεία, αλλά τόσο χαρούμενο. Η Μαρκέλλα, όταν
γινόταν η ανακαίνιση πριν από το γάμο τους, σ’ ένα μόνο είχε
επιμείνει: στα μεγάλα παράθυρα. Και ο Στέφανος έκανε πρά-
ξη την επιθυμία της. Από το μεγάλο παράθυρο της κρεβατο-
κάμαράς τους έβλεπαν τον Υμηττό και δίπλα τους δεν υπήρ-
χαν σκοτεινοί όγκοι πολυκατοικιών να την πλακώνουν, του-
λάχιστον προς το παρόν. Το πρωί, από το παράθυρο της κουζί-
νας της όπου έπινε τον καφέ της, καμάρωνε τα δέντρα του κή-
που της, τα λουλούδια της που φρόντιζε με τόση αγάπη. Το λά-
τρευε το σπίτι της, δύσκολα έφευγε από αυτό, αλλά τώρα ο Μι-
χάλης είχε την ανάγκη της.

Τον κοίταξε που άναψε κι άλλο τσιγάρο και το βλέμμα της
γέμισε τρυφερότητα. Μπορούσε να τον νιώσει, αλλά δε συμ-
φώνησε μαζί του από την πρώτη στιγμή για τη Χρύσα.

«Γιατί δε μιλάς;» τη ρώτησε εκείνος και η κοπέλα ξαφνιά-
στηκε, χαμένη καθώς ήταν στις σκέψεις της.

«Τι περιμένεις να σου πω;»
«Μια επανάληψη όσων μου έλεγες τόσα χρόνια για τη

Χρύσα».
«Θα σε βοηθήσει; Αν ναι, να το κάνω. Αλλά τα ξέρεις κι εσύ,

αλλιώς δε θα έφευγες, Μιχάλη μου… Έτσι δεν είναι;»
«Είχα κάνει τόσα όνειρα γι’ αυτή την κοπέλα…»
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«Βιάστηκες, όμως, αγόρι μου… Είσαι πολύ νέος! Άλλοι
στην ηλικία σου σπουδάζουν ακόμη!»

«Εγώ δεν ήθελα να σπουδάσω!» αντέτεινε ο Μιχάλης.
«Και αυτό που θέλεις είναι να παντρευτείς;» αντιγύρισε η

Μαρκέλλα.
«Από τότε που με θυμάσαι, ξέρεις να θέλω κάτι άλλο τόσο

πολύ;»
«Η αλήθεια είναι ότι εσύ κι εγώ αυτό το είχαμε κοινό, αλ-

λά σ’ εμένα υπήρχε κι ένα υπόβαθρο! Χωρισμένοι γονείς και
μια λαχτάρα για δικό μου σπιτικό… Εσύ όμως; Κι εντάξει, να
παντρευτείς, αλλά κάποια που να μπορεί να σε καταλάβει!
Η Χρύσα ήταν πάντα ψυχρή, υπολογίστρια, να μην αναφέρω
ότι είναι μεγαλύτερή σου πέντε χρόνια και επιπλέον χωρι-
σμένη! Έλεος, Μιχάλη μου! Χάθηκαν τα κορίτσια;»

«Τέσσερα χρόνια ήμασταν μαζί όμως!»
«Και αυτό το λες για ν’ αποδείξεις πόσο άργησες να κατα-

λάβεις το… “φρούτο” που διάλεξες; Δε σε τιμάει! Όταν πήγα-
με μαζί στο σπίτι της και γνώρισα τον πατέρα της…» άρχισε
να λέει η Μαρκέλλα.

«Δε θέλω να θυμάμαι τι μου έσουρες μετά!»
«Άδικο είχα; Τέτοιος νεοπλουτισμός, τέτοια αλαζονεία…

Θυμάσαι τι μου είχε πει; “Άνοιξε το λεξικό στο Π να δεις ποιος
είναι ο Προδρόμου”. Να του έλεγα ότι το άνοιξα στο Μ και
βρήκα τη φωτογραφία του κάτω από τη λέξη μαλ… Έλα τώρα
και δε θέλω να βρίζω! Μιχάλη, όσο κι αν πονάς αυτή τη στιγ-
μή, ξέρεις ότι έκανες το σωστό! Είσαι είκοσι πέντε χρόνων και
κοίτα τον εαυτό σου! Κοστούμια σαραντάρη, καμπαρντίνες
και… μουστάκι για να δείχνεις μεγαλύτερος!»

«Και τώρα;» έκανε εκείνος.
«Τι “τώρα”; Εννοείς τώρα τι θα γίνουμε χωρίς βαρβάρους;

Για αρχή κόψε αυτό το μουστάκι, που ούτως ή άλλως δε σου
πηγαίνει! Φύλαξε τα ρούχα που σου διάλεγε για όταν γίνεις
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σαραντάρης και βγες σαν νέος της ηλικίας σου. Πήγαινε σε
μπαράκια, πάρε τηλέφωνο τους φίλους που σου έδιωξε η Μις
Ψηλομύτα και προχώρα, Μιχάλη! Αλλά στη σωστή κατεύθυν-
ση! Ζήσε όπως απαιτούν τα είκοσι πέντε χρόνια σου! Άλλω-
στε δε σε βλέπω ελεύθερο και για πολύ!»

«Γιατί το λες αυτό;»
«Γιατί σε ξέρω! Δέκα χρόνια σε ξέρω!» απάντησε γλυκά η

κοπέλα. «Ποτέ δε σου άρεσε να είσαι μόνος σου! Και επιτέ-
λους… Ο έρωτας με έρωτα περνάει! Κι αν σου κάνει κέφι, έλα
μαζί μου!»

«Πού να έρθω;»
«Στις παρέες μου! Τόσες ελεύθερες κοπέλες έχουμε! Κά-

ποια θα βρεις!»
«Ακόμη δεν τελείωσα με τη Χρύσα…»
«Με τη Χρύσα τελείωσες, Μιχάλη! Γιατί αν δεν τελείωσες,

θα σε τελειώσουν ο πατέρας της κι εκείνη! Κι αν θέλεις να εί-
σαι ειλικρινής με τον εαυτό σου, παραδέξου ότι δεν ένιωθες
πια όπως στην αρχή! Και δε φταις εσύ! Φταίει εκείνη που τα
εξόντωσε εδώ και καιρό τα αισθήματά σου!»

Ο Μιχάλης κάρφωσε για λίγο πάνω της το βλέμμα του χω-
ρίς να μιλάει. Μετά σηκώθηκε και την αγκάλιασε. «Πώς γίνε-
ται να με ξέρεις τόσο καλά;» τη ρώτησε.

«Χρόνια εξάσκησης, φίλε μου!»
«Και… θύμισέ μου… πώς και δεν τα φτιάξαμε ποτέ εμείς

οι δύο;»
«Δε σ’ έβρισκα ποτέ ελεύθερο, ερωτύλε!» του απάντησε

η Μαρκέλλα και του τράβηξε το αυτί προτού την αφήσει από
την αγκαλιά του.

«Δεν ξέρω τι θα έκανα χωρίς εσένα…» ψιθύρισε ο Μιχά-
λης και κάθισε πάλι στο κρεβάτι του.

«Μια και μ’ έχεις όμως, ετοιμάσου, γιατί φεύγουμε!»
«Να πάμε πού;»
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«Σπίτι μου! Μόνο σου δε σ’ αφήνω, αλλά έχω κι έναν άντρα!
Θα μείνεις λίγες μέρες μαζί μας και όταν γυρίσεις, θα σ’ έχω
κάνει περδίκι!»

«Όταν γυρίσω, θα έχω βάλει πέντε κιλά με τη μαγειρική
σου!»

«Σου χρειάζονται! Πάμε!»
Είχε μείνει μία εβδομάδα κοντά τους. Η ήρεμη δύναμη και

των δύο τον γαλήνεψε. Ο Μιχάλης διαπίστωσε για άλλη μια φο-
ρά πόσο συμπλήρωναν ο ένας τον άλλο σ’ εκείνο το σπίτι που
έμοιαζε κήπος ολάνθιστος. Απ’ έξω τα λουλούδια της Μαρ-
κέλλας και μέσα τα λουλούδια της ψυχής τους. Ήταν τόσο γε-
μάτοι ο ένας από τον άλλο, που περίσσευε μεγάλο απόθεμα
για όσους το χρειάζονταν. Μια τέτοια οικογένεια ήθελε κι
εκείνος, αλλά ήξερε πια ότι με τη Χρύσα δεν είχε καμιά πιθα-
νότητα να την αποκτήσει.

Επέστρεψε με μια αίσθηση ελευθερίας που είχε καιρό να
νιώσει. Το πρώτο που έκανε ήταν να ξεκαθαρίσει τη θέση του,
να κάνει οριστικό το χωρισμό τους και να επιστρέψει στη Χρύ-
σα όλα τα πανάκριβα δώρα της. Η Μαρκέλλα ήταν βέβαιη πως
θα είχαν διαδραματιστεί σκηνές απείρου κάλλους, αλλά ο Μι-
χάλης δε θα γύριζε πίσω. Μπορούσε πια κι εκείνη να αφοσιω-
θεί στον Στέφανο που περίμενε υπομονετικά τη σειρά του.

«Ξέρεις ότι αγαπάω τον Μιχάλη», της είπε το πρώτο βρά-
δυ που έμειναν μόνοι τους, «αλλά η αλήθεια είναι πως μου εί-
χες λείψει…»

«Εγώ και η αποκλειστικότητα, υποθέτω!» του απάντησε
εκείνη χαμογελαστή.

«Μωρό μου, έχω αποδεχτεί αυτή τη σχέση από την πρώτη
στιγμή, αλλά είναι κακό να διεκδικώ την αμέριστη προσοχή
της γυναίκας μου;»

«Θ’ ανησυχούσα αν συνέβαινε το αντίθετο! Αλλά ο Μιχά-
λης στάθηκε πια στα πόδια του…»
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«Κι εσύ χαίρεσαι που ξεφορτώθηκε τη Χρύσα!» συμπλή-
ρωσε ο Στέφανος.

«Μη μου πεις ότι εσένα σου άρεσε!» διαμαρτυρήθηκε η
Μαρκέλλα.

«Αντιπροσωπεύει ό,τι σιχαίνομαι σε μια γυναίκα! Και δεν
έκανε για τον Μιχάλη^ αλλά τώρα τι γίνεται;»

«Τι να γίνει δηλαδή;»
«Έλα τώρα και σε ξέρω! Κάποια θα του βρεις!»
«Ε… εντάξει!» μουρμούρισε η Μαρκέλλα. «Τόσες ελεύθε-

ρες φίλες έχω!»
«Για ποια τον υπολογίζεις; Μη μου πεις για την Εύα!»
«Τρελάθηκες; Δεν είπα να το κάψω το παλικάρι! Είναι και

φίλος! Α, πα, πα, πα! Η Εύα είναι μια καλύτερη έκδοση της
Χρύσας και ακόμη περισσότερο εγωκεντρική! Άσε που κι
αυτή τον περνάει τρία χρόνια!»

«Ε, καλά, δεν είναι και τίποτα τρία χρόνια! Δε ζούμε στο
1800!»

«Και για το 1990 που είμαστε, τρία χρόνια είναι τρία χρό-
νια! Και επιπλέον η Εύα είναι τόσο… τόσο ακατάλληλη για τον
Μιχάλη! Όχι, όχι! Η Εύα αποκλείεται! Και τώρα που το λες…
νομίζω ότι το Χριστινάκι είναι ό,τι πρέπει!»

«Η εκλογή σου, κυρία μου, είναι σωστή… Μήπως τώρα μπο-
ρούμε ν’ ασχοληθούμε με τα δικά μας, αφού λύσαμε και τα αι-
σθηματικά του Μιχαλάκη μας;»

Η Μαρκέλλα κοίταξε με λατρεία τον άντρα της. Ωστόσο,
προτού αφεθεί στα φιλιά του, σημείωσε στο μυαλό της ότι δεν
έπρεπε να φέρει σ’ επαφή τον Μιχάλη με την Εύα. Είχε μια…
έφεση σ’ αυτό τον τύπο γυναίκας ο φίλος της.

Η Εύα είχε ήδη κλείσει τα είκοσι πέντε όταν έμεινε μόνη ύστε-
ρα από έξι χρόνια που βρισκόταν ερωτευμένη με τον Σταύρο,
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τη στιγμή που όλοι οι φίλοι τους περίμεναν να ανακοινωθούν
οι αρραβώνες τους. Τον είχε γνωρίσει από τον αδελφό μιας φί-
λης της και τον ερωτεύτηκε από την πρώτη στιγμή. Ήταν όμορ-
φος και ένιωσε ότι εκπλήρωνε όλα της τα όνειρα. Μεγαλωμέ-
νος μέσα στην άνεση του πλούτου, είχε μια αυτοπεποίθηση
που την τρέλαινε και μια κοινωνική θέση που επίσης ονειρευό-
ταν. Ωστόσο, η μητέρα του Σταύρου κινητοποίησε όλες τις δυ-
νάμεις για να μη φτάσει ο γιος της να δέσει τη ζωή του με την
Εύα. Εκείνη ήθελε για νύφη την κόρη μιας οικογενειακής φί-
λης και φρόντισε να την «τοποθετήσει» έξυπνα δίπλα στο
γιο της. Το σχέδιο ήταν τόσο καλά οργανωμένο από τις δύο μη-
τέρες, που ήθελαν τα παιδιά τους μαζί, ώστε κανένας από τους
άμεσα ενδιαφερόμενους δεν κατάλαβε τη στρατηγική. Η Κα-
τερίνα ήταν πολύ όμορφη και μεγαλωμένη όπως ο Σταύρος.
Είχαν κοινές μνήμες, κοινές εμπειρίες και κοινά ενδιαφέρο-
ντα. Εκείνη είχε σπουδάσει μάρκετινγκ στην Αγγλία και επέ-
στρεψε για να δουλέψει στην οικογενειακή επιχείρηση, ενώ ο
Σταύρος είχε τελειώσει τις σπουδές του στην Ελλάδα και ήταν
από καιρό στο γραφείο με τον πατέρα του. Ήταν θέμα χρόνου
λοιπόν να πετύχει το κόλπο. Παρ’ όλα αυτά, η μητέρα του ανη-
σύχησε όταν διαπίστωσε ότι, αν και ο γιος της διατηρούσε πια
σχέσεις με την Κατερίνα, δεν έλεγε να χωρίσει και την Εύα.
Και δεν έμεινε με σταυρωμένα χέρια. Φρόντισε, χωρίς να ανα-
μειχθεί η ίδια, να πληροφορηθεί η Εύα την ύπαρξη της άλλης
και μετά κάθισε ήσυχη να παρακολουθεί τις εξελίξεις.

Ήταν την εποχή που η Μαρκέλλα βρέθηκε στη δίνη των γε-
γονότων άθελά της. Είχε περάσει στην αγγλική φιλολογία, και
η ξαδέλφη της, που ήταν στο πτυχίο, την είχε πάρει υπό την
προστασία της. Η Μαρκέλλα γνωρίστηκε με όλες τις παρέες
της και ανάμεσά τους ήταν και η Εύα. Πολύ γρήγορα το στέκι
των τελειοφοίτων έγινε και στέκι των πρωτοετών. Ο Στέφανος,
που τον είχε παρασύρει ένας φίλος του εκεί όπου σύχναζαν
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φοιτήτριες, ήπιε αμέτρητους καφέδες μαζί τους, μέχρι να τολ-
μήσει να ζητήσει το τηλέφωνο της Μαρκέλλας που τον είχε
εντυπωσιάσει. Όταν οι δυο τους έγιναν πολύ σύντομα ζευγά-
ρι, έκαναν συχνά παρέα με την Εύα και τον Σταύρο. Η αναπά-
ντεχη αποκάλυψη για την παράλληλη σχέση του Σταύρου τούς
βρήκε όλους απροετοίμαστους. Εκείνος έδειχνε πολύ ερω-
τευμένος με την Εύα. Η Μαρκέλλα τη λυπήθηκε όταν την είδε
να καταρρέει και στάθηκε δίπλα της μ’ έναν τρόπο που όφει-
λαν αλλά δεν υιοθέτησαν οι φίλες της. Σχεδόν την πήρε υπό
την προστασία της για όσο διάστημα η Εύα φαινόταν έτοιμη
να παραιτηθεί και από την ίδια τη ζωή. Ένα χρόνο αργότερα,
η Εύα έδειχνε να έχει σταθεί στα πόδια της, αλλά η Μαρκέλ-
λα δεν ήταν σίγουρη αν θα κατάφερνε κατά βάθος να ξεπερά-
σει την απόρριψη και την κοροϊδία που φαινόταν να την έχουν
σημαδέψει. Ακολούθησαν πολλοί δεσμοί της που όμως δεν
κρατούσαν πολύ. Από το «χαίρω πολύ», η παρέα έπεφτε στο
«χάρηκα που σε γνώρισα», και πήγαινε για τον επόμενο.

Η Μαρκέλλα προσπάθησε να της επισημάνει με τρόπο τα
λάθη της, αλλά εκείνη είχε κλειστεί σ’ ένα κέλυφος και δεν
άφηνε κανένα να την πλησιάσει. Μια φορά μόνο, ύστερα από
κατήχηση της Μαρκέλλας, είχε πει: «Μη χάνεις τα λόγια σου.
Ο Σταύρος ήταν για μια φορά… Τελείωσε και τώρα θα βάζω
εγώ τους όρους στον έρωτα».

Η Εύα ήταν κόρη εργολάβου. Ο πατέρας της, κατά τη δεκαε-
τία του ’60 με την ανοικοδόμηση, όταν η Αθήνα γέμισε άσχημα
τετράγωνα κουτιά για να υποδεχτεί το κύμα της αστυφιλίας που
έπληξε την Ελλάδα, είχε πλουτίσει. Χωρίς ιδιαίτερες γνώσεις
ο ίδιος, έστειλε τα παιδιά του στα καλύτερα ιδιωτικά σχολεία,
δίχως να υπολογίζει πως έκανε μεγαλύτερο κακό από το κα-
λό που είχε πρόθεση να κάνει. Και μπορεί ο γιος του, μετά το
τέλος του σχολείου, να έφυγε στη Γαλλία για σπουδές και να
παρέμεινε εκεί, η Εύα όμως βρέθηκε να πηγαίνει στην ίδια
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τάξη με κόρες εφοπλιστών και βιομηχάνων^ αυτός ήταν κι ο
λόγος να γεννηθούν μέσα της αμέτρητα κόμπλεξ, αφού τα λε-
φτά του πατέρα της ήταν μεν πολλά, αλλά όχι αρκετά ώστε να
συναγωνιστεί κορίτσια που έμεναν από τότε που γεννήθηκαν
σε επαύλεις και που τα πανάκριβα ρούχα τους ήταν αγορασμέ-
να μόνο από το εξωτερικό. Υιοθέτησε, στο μέτρο του δυνατού,
τον τρόπο που ντύνονταν, που φέρονταν, που μιλούσαν, που
σνόμπαραν ό,τι δεν ήταν ίδιο μ’ αυτές. Ακόμη και με τον Σταύ-
ρο πολλές φορές αισθανόταν μειονεκτικά, αλλά το έκρυβε αρι-
στοτεχνικά. Αν παντρεύονταν, θα αποκτούσε το εισιτήριο για
τον κόσμο που θαύμαζε τόσο πολύ. Ο έρωτας μπλεκόταν με τη
φιλοδοξία, και τα όνειρα, που τσακίστηκαν πάνω στο… μη-
τρικό πλάνο, αποτελείωσαν τη διάβρωση του χαρακτήρα της.

Τρία χρόνια είχαν περάσει από τότε που επήλθε ο μοιραίος
χωρισμός και η Μαρκέλλα, που στο μεταξύ είχε παντρευτεί
με τον Στέφανο, συνέχιζε να κάνει παρέα με την Εύα, χωρίς
όμως να έχουν και πολλά κοινά, κυρίως μέσα από την υπόλοι-
πη συντροφιά των κοριτσιών που είχαν αποφοιτήσει πια.

Εκείνη τη χρονική στιγμή λοιπόν, Εύα και Μιχάλης ήταν
μόνοι, αλλά δεν έπρεπε να έρθουν σ’ επαφή αυτοί οι δύο, η
Μαρκέλλα ήταν σίγουρη. Ο Μιχάλης έπρεπε να γνωρίσει τη
Χριστίνα, χωρίς να είναι παρούσα η Εύα… Όλα όμως πήγαν
ανάποδα.

«Και τα είχα σχεδιάσει όλα τόσο καλά!» ήταν το πρώτο
που είπε η Μαρκέλλα μόλις μπήκαν στο αυτοκίνητο εκείνο το
βράδυ και ο Στέφανος χαμογέλασε. Αν κάτι σιχαινόταν η γυ-
ναίκα του ήταν να της αλλάζουν τα σχέδια ή να έρχεται αντι-
μέτωπη με απρόοπτα της τελευταίας στιγμής.

«Καρδιά μου, δεν μπορούσες να το προβλέψεις αυτό…»
προσπάθησε να την παρηγορήσει, αλλά η Μαρκέλλα ήταν ήδη
συνοφρυωμένη. «Εξάλλου», συνέχισε εκείνος, «ίσως και να
μη γίνει τίποτα».
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«Μα τι λες τώρα; Δεν τον είδες; Στην αρχή ήταν ευγενικός
και γλυκός με τη Χριστίνα αλλά από τη στιγμή που εμφανί-
στηκε η Εύα, δεν είχε μάτια παρά μόνο για κείνη!»

Ο Στέφανος ήξερε πως η γυναίκα του είχε δίκιο. Είχε κανο-
νίσει με τις φίλες από το πανεπιστήμιο να βγουν με τους άντρες
τους, για να πιουν ένα κρασί. Η Μαρκέλλα είχε φροντίσει να
έρθουν έτσι τα πράγματα ώστε η Εύα να μην είναι διαθέσιμη
το συγκεκριμένο βράδυ. Θα ήταν τρία ζευγάρια, και μαζί τους
ο Μιχάλης και η Χριστίνα, δήθεν ανίδεοι αλλά ουσιαστικά…
υποψιασμένοι.

Η βραδιά ξεκίνησε πολύ καλά και συνεχίστηκε έτσι, μέχρι
που η Εύα έκανε την εμφάνισή της εντελώς απροσδόκητα. Η
παρέα με την οποία είχε κανονίσει άλλαξε γνώμη την τελευ-
ταία στιγμή και εκείνη ήξερε πού θα ήταν όλοι τους^ την είχε
πληροφορήσει η ίδια η Χριστίνα. Έτσι κατέφθασε στο τρα-
πέζι τους χαμογελαστή και πολύ όμορφη. Αυτό το τελευταίο η
Μαρκέλλα το διαπίστωσε με λύπη της. Εκείνο το βράδυ η Εύα
ξεχώριζε. Με μια ματιά στον Μιχάλη, βεβαιώθηκε ότι το πα-
ρατήρησε και ο φίλος της και πιθανότατα δεν έμεινε στην πα-
ρατήρηση. Σχεδόν αμέσως της βρήκε θέση δίπλα του και η
συμπαθητική Χριστίνα ξεχάστηκε, αν και η έμφυτη ευγένεια
του Μιχάλη δεν τον άφησε να την αγνοήσει εντελώς. Ωστόσο
η Μαρκέλλα τον ήξερε πολύ καλά και μπορούσε ν’ αναγνωρί-
σει τα σημάδια. Ο πρόσφατος χωρισμός του με τη Χρύσα τον
έκανε περισσότερο ευάλωτο απ’ όσο η ίδια θα ήθελε να είναι.
Γι’ αυτό και είχε σκεφτεί τη Χριστίνα, που θα τον βοηθούσε
στην ομαλή μετάβαση από μια σχέση βασανιστήριο σε μια σχέ-
ση ήρεμη και ουσιαστική. Με την Εύα όμως…

Ξάπλωσε δίπλα στον Στέφανο πολύ αργότερα και αναστέ-
ναξε. Είχε την αίσθηση ότι κάτι είχε συντελεστεί ερήμην της,
ωστόσο έφερε κι εκείνη τις ευθύνες της.

«Ακόμη τον Μιχάλη σκέφτεσαι;» τη ρώτησε ο Στέφανος χα-
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μογελώντας τρυφερά. «Αν αυτό δεν είναι εντελώς παράλογο,
τότε δεν ξέρω τι μπορεί να είναι!» συμπλήρωσε. «Πέφτεις στο
κρεβάτι με τον άντρα σου και σκέφτεσαι έναν άλλο άντρα!»
κατέληξε πονηρά.

Η Μαρκέλλα ανακάθισε και τον κοίταξε ξαφνιασμένη. «Ελ-
πίζω ν’ αστειεύεσαι!» διαμαρτυρήθηκε. «Αφού ξέρεις ότι ο Μι-
χάλης κι εγώ…»

«Ναι, καρδιά μου, σε πειράζω…» βιάστηκε να τη διαβε-
βαιώσει γιατί κατάλαβε ότι η γυναίκα του δεν ήταν σε θέση να
αντιληφθεί το χιούμορ του εκείνη τη στιγμή. «Αλλά δεν μπο-
ρείς να κάνεις τίποτα, κορίτσι μου. Αν θέλεις, αυτή η συνά-
ντηση ήταν και από τη μοίρα. Και η μοίρα δεν είναι για να τα
βάζεις μαζί της… Κάνει πάντα ό,τι αποφασίζει».

«Δεν έχεις άδικο, λες και κάποιος άλλος αποφάσισε για
την τύχη του Μιχάλη… Αλλά αυτό με κάνει ν’ ανησυχώ ακόμη
περισσότερο».

«Κατάλαβες αν αντάλλαξαν τηλέφωνα;»
«Δε χρειάστηκε…» ξεφύσηξε η Μαρκέλλα. «Το είδα με τα

μάτια μου^ πολύ διακριτικά βέβαια, αλλά τα πονηρά χαρτά-
κια άλλαξαν χέρια».

«Πάντως, δεν μπορώ να φανταστώ ότι η Εύα θα ενδιαφερ-
θεί τελικά για τον Μιχάλη…» είπε ο Στέφανος.

«Γιατί; Είναι πολύ ωραίος άντρας!»
«Ναι, αλλά δεν είναι τόσο πλούσιος όσο ίσως θα ήθελε εκεί-

νη. Η φίλη σου είναι αλλιώς μαθημένη».
«Αυτό είναι μια ελπίδα…»

Καμιά ελπίδα… Ο Μιχάλης ήταν αποφασισμένος να κερδίσει
την Εύα. Ήταν η πρώτη γυναίκα μετά τη Χρύσα που τον είχε
συνεπάρει εδώ και καιρό. Ήξερε ότι η Μαρκέλλα τον προό-
ριζε για τη Χριστίνα, αλλά δεν είχε καμιά πιθανότητα μαζί του
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η ήρεμη και γλυκιά κοπέλα. Δεν ήταν ο τύπος του. Τώρα κοι-
τούσε το χαρτί με το τηλέφωνό της και αναρωτιόταν πότε θα
ήταν η κατάλληλη στιγμή να το χρησιμοποιήσει. Άναψε άλλο
ένα τσιγάρο και αποφάσισε ότι θα ήταν το τελευταίο τσιγάρο
προτού σηκώσει το ακουστικό. Χαμογέλασε… Πάντα στη ζωή
του η απόφαση μέχρι να γίνει πράξη ήθελε το χρόνο ενός «τε-
λευταίου τσιγάρου»… Ό,τι κι αν ήθελε να κάνει, ειδικά αν
ήταν δύσκολο, χρειαζόταν αυτό το «τελευταίο τσιγάρο».

«Ναι;» Η φωνή της έφτασε στ’ αυτιά του χαμηλή και γλυκιά.
Ο Μιχάλης κατάπιε με δυσκολία, πνίγηκε και άρχισε να

βήχει. Ωραίος τρόπος για να ξεκινήσει ένα τηλεφώνηµα! σκέ-
φτηκε και βιάστηκε να βρει τις λέξεις. «Εύα;» ρώτησε βρα-
χνά ακόμη.

«Η ίδια… Ποιος είναι;»
«Ο Μιχάλης…»
«Συγγνώμη, δε σε γνώρισα… Μα τι έπαθες και μιλάς έτσι;

Κρύωσες χθες;»
«Όχι, είναι κάτι πολύ πιο ανόητο… Στραβοκατάπια και με

έπιασε βήχας την ώρα που πήγαινα να σου μιλήσω…»
Το γέλιο της έφτασε στ’ αυτιά του και η αίσθηση ότι τον κο-

ρόιδευε, τον έκανε να κοκκινίσει.
«Είσαι εντάξει τώρα;» ρώτησε εκείνη όταν σταμάτησε να

γελάει.
«Εκτός από το ότι αισθάνομαι γελοίος, ναι, καλά είμαι…»
«Έλα τώρα… Αυτό θα μπορούσε να συμβεί στον καθένα.

Τι κάνεις;»
«Είμαι σπίτι και βαριέμαι… Τι θα έλεγες να βγαίναμε για

έναν καφέ;»

Είχε πολύ φωτεινά πράσινα μάτια. Το προηγούμενο βράδυ
δεν είχε προσέξει πόσο όμορφο ήταν το χρώμα τους, αλλά τώ-
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ρα, καθισμένοι σε ένα καλοφωτισμένο καφέ ήταν σε θέση να
την απολαμβάνει με την ησυχία του. Ήταν όμορφη, όχι με την
κλασική έννοια του όρου, αλλά σαν άθροισμα μιας σειράς με-
λετημένων κινήσεων^ άψογο μακιγιάζ, περιποιημένο μαλλί και
φυσικά ακριβό ντύσιμο. Για τον Μιχάλη όμως, όπως και για
κάθε άντρα, το αποτέλεσμα είχε σημασία και όχι οι μυστικές
διεργασίες που καθημερινά συντελούνταν ανάμεσα σε μια γυ-
ναίκα και στον καθρέφτη της με όπλο τις αρχές της κοσμετολο-
γίας και όχι μόνο. Την είχε απέναντί του και μπορούσε να την
παρατηρεί, χωρίς να συνειδητοποιεί ότι κι εκείνη είχε ακρι-
βώς την ίδια ευκαιρία.

Είπαν πολλά οι δυο τους εκείνο το απόγευμα. Στην αρχή
ουδέτερα, αλλά πολύ γρήγορα ο Μιχάλης τής αποκάλυψε σχε-
δόν τα πάντα για τον εαυτό του και για τη σχέση του με τη Χρύ-
σα, καθώς και την κατάληξή της. Η Εύα ανέφερε τα απολύτως
απαραίτητα για τον Σταύρο και φρόντισε να παρουσιάσει τον
εαυτό της σαν το μεγαλύτερο θύμα ενός άπιστου άνδρα, από
καταβολής κόσμου. Με έναν τεράστιο προβολέα φώτισε όλο
το μέγεθος της κακής συμπεριφοράς του Σταύρου και δεν πα-
ρέλειψε να αναφέρει την ανάμειξη της μητέρας του, για την
οποία ήταν πλέον σίγουρη, έχοντας πάρει και κάποιες πλη-
ροφορίες από τις φίλες της. Παρόλο που είχαν περάσει τόσα
χρόνια από τότε, το γεγονός ότι η Κατερίνα είχε τελικά κατα-
φέρει να παντρευτεί τον πρώην αγαπημένο της την πονούσε
αφόρητα. Πρόσφατα μάλιστα είχε πληροφορηθεί ότι το ζευ-
γάρι περίμενε και το πρώτο του παιδί και αισθάνθηκε περισ-
σότερο νικημένη. Όταν εκείνη γύριζε σπίτι της με τη συγκοι-
νωνία και σκεφτόταν ότι η κυρία κυκλοφορούσε με το αυτο-
κίνητο του «δικού της» Σταύρου, ότι την πήγαινε παντού ενώ
εκείνη ακόμη αναζητούσε έναν άντρα της προκοπής και για
όλα αυτά έφταιγε η μητέρα του, πλημμύριζε φονικά ένστικτα.
Οι περισσότερες φίλες της ήταν αν όχι παντρεμένες τουλάχι-
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στον αρραβωνιασμένες. Και δεν ξεχνούσε κι αυτά τα τριάντα
που πλησίαζαν απειλητικά. Τίποτε από αυτά δεν είπε στον Μι-
χάλη, ούτε φυσικά ανέφερε ότι εκτός από τον ίδιο τον Σταύρο
είχε αγαπήσει και την κοινωνική θέση που θα μπορούσε να της
προσφέρει, μαζί με τα εκατομμύρια που είχε η οικογένειά του.
Ωστόσο, το θλιμμένο ύφος της, αποτέλεσμα όλων αυτών των
συλλογισμών, τον έσπρωξε να της πιάσει τρυφερά το χέρι.

«Μην τα σκέφτεσαι πια όλα αυτά, πέρασαν… Τα καλύτε-
ρα είναι μπροστά».

Η Εύα τού χαμογέλασε και ένευσε καταφατικά. «Έχεις
δίκιο», απάντησε σιγανά. «Τι τα θυμηθήκαμε; Και καλά, εσύ
τα έχεις πρόσφατα… σ’ εμένα όμως πάνε τρία χρόνια από αυ-
τή την ιστορία».

«Δεν έχουν σημασία τα χρόνια που πέρασαν, Εύα… αλλά
τα σημάδια που άφησαν μέσα μας».

Η σχέση τους προχώρησε πολύ γρήγορα, σχεδόν κάτω από
τη μύτη της Μαρκέλλας. Εκείνη η φορά, μετά τον πρώτο καφέ,
σηματοδότησε μια περίοδο όπου ο Μιχάλης και η Εύα έβγαι-
ναν κάθε βράδυ μαζί, κι εκείνος ήταν πάντα πολύ τρυφερός
μαζί της αλλά συγκρατημένος. Τα χρόνια που είχε μείνει κοντά
στη Χρύσα, πιστός στο αίσθημά του, τον εμπόδιζαν να βιαστεί
να προχωρήσει. Την πρώτη φορά που τη φίλησε ήταν ύστερα
από δύο εβδομάδες και πάλι ήταν εκείνη που είχε κάνει το
πρώτο βήμα. Στο αυτοκίνητο, ένα βράδυ, λίγο πριν τον αποχω-
ριστεί, έσκυψε προς το μέρος του και άφησε ένα φιλί δίπλα
στα χείλη του, αλλά δε βιάστηκε ν’ απομακρύνει το πρόσωπό
της από το δικό του. Κοίταξε τα μάτια του που γυάλιζαν στο
σκοτάδι και μετακίνησε το κορμί της πιο κοντά του. Ο Μιχάλης
για λίγο φάνηκε απροετοίμαστος, αλλά αμέσως μετά έπιασε
το πρόσωπό της στα χέρια του και κάλυψε τα χείλη της με τα
δικά του. Η Εύα αφέθηκε μ’ ευχαρίστηση στο ζεστό του άγ-
γιγμα, το φιλί του έγινε πιο βαθύ κι εκείνη σφίχτηκε πάνω του
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για να το απολαύσει. Τον ένιωσε να τραβιέται λίγο αργότε-
ρα, σχεδόν απογοητεύτηκε που έχασε την αίσθηση της αγκα-
λιάς του. Ο Μιχάλης σταματούσε πάντα εκεί^ στα φιλιά που
κάθε φορά έκαιγαν περισσότερο. Πρώτη φορά αντιμετώπιζε
κάτι τέτοιο η Εύα, δεν ήξερε πώς να το διαχειριστεί. Ο έρω-
τας στο αυτοκίνητο ήταν κάτι συνηθισμένο για εκείνη, αλλά ο
Μιχάλης έδειχνε απρόθυμος για κάτι τέτοιο και η λύση του ξε-
νοδοχείου για την πρώτη τους φορά τον έκανε να αισθάνεται
απέχθεια.

Ευτυχώς οι γονείς του αποφάσισαν να φύγουν για μια εκ-
δρομή. Ο Μιχάλης, εκείνο το βράδυ που την περίμενε σπίτι του,
έκαιγε από προσμονή. Το να την αποχωρίζεται κάθε βράδυ
γινόταν όλο και πιο επώδυνο. Και η Εύα, όμως, λαχταρούσε
πια την ολοκλήρωση, προϊδεασμένη από τα ηδονικά φιλιά του,
που της ξυπνούσαν συναισθήματα για καιρό ξεχασμένα.

Την υποδέχτηκε χαμογελαστός με σκοπό να μη βιαστεί, αλ-
λά το βλέμμα της, που ήταν γεμάτο από την ίδια πείνα, έστει-
λε τα σχέδια για ένα ρομαντικό δείπνο σε αναβολή. Μόλις η
πόρτα έκλεισε πίσω της, ήταν εκείνη που τον αγκάλιασε και
τον φίλησε βιαστική και λαίμαργη. Αργότερα ο Μιχάλης δε θυ-
μόταν ποιος οδήγησε ποιον στο κρεβάτι, αλλά απορούσε που
δεν υπήρχαν αποκαΐδια και στάχτες ολόγυρα με τέτοια φωτιά
που άναψε στο στενό στρώμα του. Εκείνος δε χόρταινε το κορ-
μί της κι εκείνη δε σταματούσε να εξερευνά το δικό του. Έμει-
ναν μαζί δύο μέρες και ήταν και οι δύο έτοιμοι να βρεθούν
αγκαλιά κάθε στιγμή. Στη συνέχεια, το αυτοκίνητο ήταν ο οι-
κοδεσπότης του έρωτά τους, όσο άβολο κι αν τους φαινόταν,
και αμέσως μετά η ιδέα του ξενοδοχείου αποδείχθηκε η μόνη
λύση. Εξάλλου εκείνοι δεν είχαν να ντρέπονται για τίποτα.
Δεν αναζητούσαν καταφύγιο για έναν παράνομο έρωτα, αλ-
λά στέγη για μια αγάπη.

Ένα μήνα μετά, ο Μιχάλης χρειάστηκε να φύγει για τη
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Θεσσαλονίκη, γιατί ήθελε την αντιπροσωπεία μιας εταιρείας
που είχε έδρα τη συμπρωτεύουσα, και πρότεινε στην Εύα να
τον συνοδεύσει. Εκείνη δέχτηκε χωρίς δεύτερη σκέψη. Στη
Μαρκέλλα όμως δεν είχε αναφέρει τίποτα για την Εύα και τη
σχέση τους, γιατί υποψιαζόταν ότι δε θα συμφωνούσε με την
επιλογή του και, κάθε φορά που την έβλεπε έτοιμη να τον ρω-
τήσει, άλλαζε εκείνος συζήτηση. Ακόμη περισσότερο που ένα
χαρμόσυνο γεγονός παραμέρισε τα προσωπικά του Μιχάλη.
Ο Στέφανος και η αδελφική του φίλη περίμεναν το πρώτο τους
παιδί. Οτιδήποτε άλλο σαρώθηκε από το νέο και όταν ο Μιχά-
λης έφυγε με την Εύα για τη Θεσσαλονίκη, η Μαρκέλλα ούτε
καν το κατάλαβε.

Το ξενοδοχείο δεν άρεσε καθόλου στην Εύα και η απογοή-
τευση φάνηκε στα μάτια της από την πρώτη στιγμή. Περίμενε
κάτι πολύ καλύτερο και πιο ακριβό. Όταν μπήκαν στο δωμά-
τιο, κοίταξε γύρω της μουτρωμένη.

«Τι έχεις, αγάπη μου;» τη ρώτησε ο Μιχάλης που τον ξάφ-
νιασε η απότομη αλλαγή της διάθεσής της.

«Εδώ θα μείνουμε;» αντιγύρισε εκείνη και η περιφρόνηση
στη φωνή της ήταν αρκετή για να καταλάβει ο Μιχάλης τι εν-
νοούσε η αγαπημένη του.

«Δε σου αρέσει…» διαπίστωσε ήσυχα.
«Μα τι να μου αρέσει; Περίμενα ότι η πρώτη φορά που θα

φεύγαμε μαζί θα ήταν ονειρεμένη και εσύ με φέρνεις σ’ ένα
ξενοδοχείο της συμφοράς!»

«Ε, όχι κι έτσι, Ευάκι! Εντάξει, δεν είναι πολυτελείας, αλ-
λά μην ξεχνάς ότι ήρθαμε για δουλειά και το ήξερες. Εδώ εί-
μαι κοντά στο κέντρο της πόλης και μπορώ εύκολα να ρυθμί-
σω όλες τις εκκρεμότητές μου».

«Και τότε γιατί με πήρες μαζί σου;»
«Για να μη χωρίσουμε καθόλου αφού θα απουσίαζα αρκετές

μέρες! Νόμιζα ότι θα σου έλειπα, όπως θα μου έλειπες κι εσύ!
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Και αφού δεν είχες δουλειά, σκέφτηκα να έρθουμε μαζί…»
Η Εύα τον είδε που άναψε τσιγάρο εκνευρισμένος και απο-

γοητευμένος, και τον πλησίασε μετανιωμένη. «Συγγνώμη»,
ψιθύρισε, «αλλά περίμενα ότι θα διάλεγες κάτι καλύτερο, με-
τά τα ξενοδοχεία που συχνάζουμε στην Αθήνα. Απογοητεύτη-
κα… δεν ήθελα να σε προσβάλω ή να σε θίξω…»

Τον αγκάλιασε και ενώ στην αρχή εκείνος ήταν παγωμένος,
όταν άγγιξε τα χείλη του, ο Μιχάλης την έσφιξε πάνω του.

«Δεν είμαι πλούσιος, αγάπη μου», της είπε σιγανά, «αλλά
προσπαθώ να γίνω. Για σένα…» πρόσθεσε και η πικρία στη
φωνή του την έσπρωξε να τραβηχτεί από την αγκαλιά του και
να τον κοιτάξει στα μάτια.

«Τι είναι αυτά που λες τώρα;» διαμαρτυρήθηκε. «Τι σχέση
έχει αυτό; Δεν είμαι μαζί σου για τα λεφτά και δε θα έφευγα
επειδή δεν υπάρχουν! Με θίγει αυτό που λες!»

«Ξέρω ότι είσαι αλλιώς μαθημένη, και οι παρέες σου…»
«Μιχάλη, μη συνεχίσεις, γιατί σου ορκίζομαι ότι θα φύγω

και δε θα με ξαναδείς! Μα για τι είδους άνθρωπο μ’ έχεις;
Επειδή τόλμησα να πω ότι δε μου αρέσει το ξενοδοχείο; Εντά-
ξει, έλπιζα ότι θα με πήγαινες κάπου καλύτερα, αλλά από κει
μέχρι να με κατηγορείς ότι το μόνο που με νοιάζει είναι τα λε-
φτά πάει πολύ! Και, επιτέλους, δε θα μένουμε στο ξενοδοχείο
όλη μέρα! Για ένα μπάνιο το θέλουμε και για ένα κρεβάτι, που
ελπίζω να μην το χρειαστούμε μόνο για ύπνο!» Του χαμογέ-
λασε προτού τον φιλήσει και ήξερε ότι από κει και ύστερα ο
Μιχάλης θα ξεχνούσε όλα τα δυσάρεστα που είχαν ειπωθεί.

Άλλαξαν ξενοδοχείο την άλλη κιόλας μέρα και η Εύα χά-
ρηκε σαν παιδί με την έκπληξη που της έκανε ο Μιχάλης, όταν
της άνοιξε την πόρτα ενός υπέροχου δωματίου που από τα πα-
ράθυρά του μπορούσε να αντικρίσει το Θερμαϊκό. Μάλιστα
δε βγήκαν και πολύ εκείνη τη μέρα από το δωμάτιο και ο Μι-
χάλης ξέχασε ότι με αυτή τη διαμονή έβγαινε κατά πολύ εκτός
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του προϋπολογισμού του. Για τέτοιες νύχτες, ποιος μπορούσε
να σκέφτεται τα χρήματα; Η Εύα ήταν όλο φωτιά και γλύκα,
είχε την ικανότητα να τον κάνει να ξεχνάει τα πάντα, κι εκεί-
νος αισθανόταν ήδη πολύ ερωτευμένος μαζί της. Ακόμη και τα
μικρά της νάζια τα έβρισκε πολύ χαριτωμένα, ειδικά όταν σού-
φρωνε τα χείλη και τον κοιτούσε έτοιμη να κλάψει. Τότε ήταν
που δεν μπορούσε να της αρνηθεί τίποτα.

Έπειτα από τρεις μέρες στη Θεσσαλονίκη, ο Μιχάλης ήταν
παραδομένος πλήρως στις επιθυμίες της Εύας που ήταν και η
προτεραιότητά του. Απόρησε και ο ίδιος όταν κατάφερε να πά-
ρει την αντιπροσωπεία που ήθελε και παραδέχτηκε στον εαυ-
τό του ότι είχε προσπαθήσει ελάχιστα. Γι’ αυτό και απέδωσε
την επιτυχία στην Εύα και στο γούρι της. Στην Αθήνα θα έκα-
ναν πάταγο οι χιουμοριστικές κούπες, τα πιάτα και τα φλιτζά-
νια, και θα είχε μόνο εκείνος την αποκλειστική διάθεσή τους
για το λεκανοπέδιο Αττικής.

Παρόλο που είχε τελειώσει τη δουλειά του, αποφάσισαν, με-
τά τη ναζιάρικη παράκληση της Εύας, να μείνουν άλλη μια
μέρα στη Θεσσαλονίκη και, κυρίως, άλλη μια νύχτα.

«Το ξέρεις ότι θα μου λείψεις πολύ, τώρα που θα κατεβού-
με στην Αθήνα;» τον ρώτησε χαϊδεύοντας τα χείλη του με τα
ακροδάχτυλά της.

«Γιατί; Αφού πάλι μαζί θα είμαστε!»
«Ναι, αλλά εδώ είχα κακομάθει. Ξυπνούσαμε μαζί, πίνα-

με μαζί τον καφέ μας στο κρεβάτι… Στην Αθήνα θα μένει ο
καθένας στο σπίτι του».

«Ναι, αυτό είναι ένα θέμα… αλλά σου υπόσχομαι να το
κάνουμε πάλι, πολύ σύντομα», της απάντησε και τη φίλησε
τρυφερά.

Αυτή η γυναίκα είχε αρχίσει να του γίνεται απαραίτητη, να
κυλάει στο αίμα του. Ενοχλήθηκε όταν χτύπησε το τηλέφωνο
στο δωμάτιό τους… Το σήκωσε και απάντησε λίγο απότομα.
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Έπειτα από λίγα δευτερόλεπτα, όμως, ανακάθισε αναστατω-
μένος. Τα μάτια του είχαν ανοίξει διάπλατα και, μόλις έκλει-
σε το τηλέφωνο, πετάχτηκε από το κρεβάτι και άρχισε να ντύ-
νεται με χέρια που έτρεμαν.

«Τι… τι έγινε;» Η Εύα τα είχε χαμένα με την αντίδρασή του.
«Σήκω, Εύα, φεύγουμε! Πρέπει να πάμε αμέσως στην

Αθήνα!»
«Μα γιατί;»
«Η Μαρκέλλα είναι στο νοσοκομείο! Απέβαλε!»
Με πολύ κόπο κράτησε την ερώτηση που της ανέβηκε στα

χείλη σαν πρώτη αντίδραση: «Ε, και;» και είπε μόνο: «Η Μαρ-
κέλλα; Ήταν έγκυος;»

«Εύα, σήκω και μη με καθυστερείς! Τα υπόλοιπα τα λέμε
στο δρόμο. Κατεβαίνω στη ρεσεψιόν να καλέσω ταξί και να
κλείσω θέσεις στο αεροπλάνο! Μάζεψε τα πράγματα!»

«Μα θα φύγουμε έτσι ξαφνικά;»
«Σου λέω ότι απέβαλε η Μαρκέλλα! Δεν καταλαβαίνεις;»
«Τι να καταλάβω; Εντάξει, να πάμε, αλλά δε χρειάζεται

να κάνεις έτσι! Η Μαρκέλλα έχει τον άντρα της δίπλα της και
τους γονείς της υποθέτω! Εσύ τι θα κάνεις που θα πας εκεί;»

Για πρώτη φορά τρόμαξε με το ύφος του και σημείωσε στο
μυαλό της να είναι πιο προσεκτική στο μέλλον, αλλά δεν μπο-
ρούσε να φανταστεί και την αντίδρασή του. Την πλησίασε απει-
λητικά, την άρπαξε από το μπράτσο και την υποχρέωσε να ση-
κωθεί.

«Εύα, δε θα σ’ το ξαναπώ, η Μαρκέλλα είναι για μένα σαν
αδελφή και αυτή τη στιγμή έχουν την ανάγκη μου και εκείνη
και ο Στέφανος! Έχασαν το πρώτο παιδί που περίμεναν!
Μπορείς να φανταστείς πώς είναι;»

«Ναι, αγάπη μου, μπορώ αλλά…»
«Εύα!»
Το όνομά της εκτοξεύτηκε από τα χείλη του εκείνη τη στιγ-
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