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Προλογικό σηµείωµα του εκδότη

Όταν τον Σεπτέµβριο του 2004 γνώρισα πρώτη φορά τη Λένα 
Μαντά, κατά την υπογραφή του συµβολαίου για το βιβλίο της 
Βαλς µε δώδεκα θεούς, τίποτα δεν προµήνυε ότι αυτή η συνά-
ντηση θα ήταν η απαρχή µιας µακρόχρονης συνεργασίας. Είχα 
στα χέρια µου ένα σύγχρονο µυθιστόρηµα κοινωνικού περιεχο-
µένου, µε καλοστηµένους χαρακτήρες, πλοκή, ανατροπές και συ-
ναίσθηµα, και απέναντί µου µια κυρία γελαστή, δυναµική, έξυ-
πνη και προσγειωµένη. ∆εν µπορούσα, βέβαια, τότε να προβλέ-
ψω ότι ο συγκεκριµένος συνδυασµός θα οδηγούσε σε αυτό που 
πολλά ΜΜΕ έχουν αποκαλέσει «εκδοτικό φαινόµενο Λένα Μα-
ντά», ούτε ότι η επαγγελµατική µας σχέση θα εξελισσόταν στα-
διακά σε σχέση ζωής. Πρωτοφανή για τα ελληνικά δεδοµένα η 
αγάπη των αναγνωστών για την ίδια και τα βιβλία της, αλλά και 
ο σεβασµός των βιβλιοπωλών και των οµοτέχνων της απέναντι 
στο ήθος και στον ακέραιο χαρακτήρα της. Ο επαγγελµατισµός 
της, η εργασιοµανία της, το πάθος και το µεράκι της µοναδικά. 
Οι αριθµοί που συνοδεύουν το όνοµά της, από τις πωλήσεις των 
βιβλίων της µέχρι τις κριτικές που δηµοσιεύονται από τους ανα-
γνώστες της, πραγµατικά εντυπωσιακοί. Η Λένα Μαντά αποτε-
λεί ένα τεράστιο κεφάλαιο για τις Εκδόσεις Ψυχογιός, αλλά και 
για τον ελληνικό εκδοτικό χώρο εν γένει. Και της αξίζει.

Θάνος Ψυχογιός
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Ëßãá ëüãéá áðü ìÝíá…

Ç éäÝá ãéá ôï âéâëßï áõôü ãåííÞèçêå Ýíá êáëïêáßñé óôï Íáý-
ðëéï, áíÜìåóá óôçí ðéï ðïëýâïõç, óôçí ðéï ðáé÷íéäéÜñá ðáñÝá
ðïõ èá ìðïñïýóå íá Ý÷åé êáíåßò äßðëá ôïõ.

Ï ÊùóôÞò åßíáé õðáñêôü ðñüóùðï, áëëÜ åõôõ÷þò ãéá
åêåßíïí ç æùÞ ôïõ äåí Ý÷åé ôßðïôá êïéíü ìå ôïõ ÞñùÜ ìïõ. Ôï
ìüíï êïéíü ðïõ Ý÷ïõí åßíáé áõôÞ ç ðáé÷íéäéÜñéêç äéÜèåóç. Äå
íïìßæù üôé è' áíáãíùñßóåé ôïí åáõôü ôïõ åäþ ìÝóá, áëëÜ åãþ
ôïí åõ÷áñéóôþ ðïõ ÷ùñßò íá ôï îÝñåé ìïõ Ýäùóå ôçí éäÝá ãéá
ôï Âáëò ìå äþäåêá èåïýò.

Ôï âéâëßï áõôü ôï áãÜðçóá ðïëý, ÷ùñßò íá îÝñù ôï ëüãï…
Áðü ôçí Üëëç, ðþò ìðïñåßò í' áãáðÜò êÜôé ôüóï ðïëý êáé ðá-
ñÜëëçëá íá óå ðíßãåé, íá óå êáôáðéÝæåé, íá óå ôñïìÜæåé; ºóùò
ãéáôß üôáí ôï Ýãñáöá, äåí êñÜôçóá áðïóôÜóåéò áóöáëåßáò
áðü ôïõò Þñùåò, ùò üöåéëá. ¸ãéíá Ýíá ìå áõôïýò ôïõò ôÝóóå-
ñéò êáé Üñ÷éóá íá óõìðÜó÷ù.

Ïé ìïíá÷éêÝò þñåò ôçò óõããñáöÞò ôïõ Ýãéíáí Ýíáò ãëõêüò
âñá÷íÜò êáé üôáí Ýâáëá ôç ëÝîç ÔÅËÏÓ, Ýíéùóá áíáêïýöé-
óç áëëÜ êáé ìïíáîéÜ…

Ôï áöéåñþíù óå êáèÝíáí áðü åóÜò, åßôå Ýíéùóå ôç ìåãÜëç,
áëçèéíÞ êáé áðüëõôç öéëßá åßôå ü÷é…

ËÝíá ÌáíôÜ
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Ù Üãéå áéèÝñá, êé ù ãïñãÝò öôåñùôÝò áýñåò,
ðçãÝò ôùí ðïôáìþí, ôùí èáëáóóßùí êõìÜôùí
÷áìïãÝëáóìá áñßèìçôï, êé ïëùíþí ìÜíá,
ù Ãç! êáé óõ ðïõ üëá ôá ðÜíôá âëÝðåéò, ¹ëéå,
äåßôå ì' åãþ èåüò áð’ ôïõò èåïýò ôé ðÜó÷ù!

Áéó÷ýëïò, Ðñïìçèåýò Äåóìþôçò
(Ìôöñ.: É. ÃñõðÜñçò)
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ÅÉÓÁÃÙÃH

Κ Üèéóå áñãÜ óôç ìåãÜëç Üóðñç ðïëõèñüíá ðïõ
âñéóêüôáí óôï ìðáëêüíé ôïõ îåíïäï÷åßïõ. ÊÜ-
èéóå áñãÜ, óáí Üíèñùðïò ðïõ ôá ÷ñüíéá åß÷áí

óôñáããßîåé áðü ìÝóá ôïõ êÜèå äýíáìç, êÜèå äéÜèåóç.
¢öçóå ôï âëÝììá ôïõ í' áêïõìðÞóåé óôç èÜëáóóá óáí
íá ìçí ìðïñïýóå ïýôå êé áõôü áêüìç íá óçêþóåé^ ôüóï
ôïí âÜñáéíå. ÁðÝíáíôß ôïõ ôï çöáßóôåéï ôçò Óáíôïñß-
íçò, ìüíï ìåò óôç ìåãáëïðñÝðåéÜ ôïõ. ÌïíáîéÜ… Ç
ìïßñá êÜèå äõíáôïý ðïõ óðÝñíåé öüâï ãýñù ôïõ. Ðþò
í' áãáðÞóåéò êÜôé ðïõ öïâÜóáé; Ðþò íá ðëçóéÜóåéò êÜ-
ôé ðïõ ìðïñåß íá óå áöáíßóåé; ÊÜôù áð' ôá ðüäéá ôïõ
áðëùíüôáí ç èÜëáóóá. Åß÷å êáôáêåñìáôßóåé ôç óôåñéÜ
ðïõ âñÝèçêå áëáæïíéêÜ óôï äñüìï ôçò, áöÞíïíôáò ðß-
óù áðüôïìá âñÜ÷éá^ âñÜ÷éá êïöôåñÜ^ åðéêßíäõíá…
Êáé óáí íá ìçí Þèåëå ïýôå êé ç ßäéá ôÝôïéá êáôáóôñïöÞ,
êÜèå ðïõ Ýäõå ï Þëéïò, êÜèå ðïõ âïõôïýóå óôïí õãñü
ôïõ ôÜöï ãéá íá âãåé áðü êåé ðÜëé íéêçôÞò ôï îçìÝñùìá,
ç èÜëáóóá ãéá ëßãï, ãéá ðïëýôéìåò óôéãìÝò ïìïñöéÜò,
êïêêßíéæå ìáôùìÝíç.

Åõ÷áñßóôçóå íïåñÜ ôïí ôáîéäéùôéêü ôïõ ðñÜêôïñá
ðïõ ôïõ '÷å êëåßóåé äùìÜôéï óôï óõãêåêñéìÝíï îåíïäï-
÷åßï. ¹ôáí ü,ôé Ýðñåðå. Åêåß êáé ìüíï åêåß èá ìðïñïýóå
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íá ôåëåéþóåé ïñéóôéêÜ ìå ôï ðáñåëèüí. Åß÷å ðåñÜóåé êï-
íôÜ Ýíáò ÷ñüíïò áðü ôüôå. Áðüøå Þôáí ç óôéãìÞ… Ôþñá.

Ïé áíáìíÞóåéò óáí èÜëáóóá ðïõ îõðíÜ üñìçóáí óôá
áêñïãéÜëéá ôïõ ìõáëïý ôïõ. ÐÞñáí ôéò ìíÞìåò ðïõ êñý-
âïíôáí êáèçëùìÝíåò ðßóù áð' ôá âñÜ÷éá ôçò ëïãéêÞò^
ôéò ðáñÝóõñáí êáé ìå ôá êýìáôá ôéò óÞêùóáí øçëÜ. Ôï
öùò ôïõ Þëéïõ ðïõ Ýäõå ôéò öþôéóå. Ðïëý áñãÜ ãéá íá
êÜíåé ðßóù ôþñá. Ïýôå êáé ôï 'èåëå üìùò. Åäþ êé Ýíá
÷ñüíï ðñïóðáèïýóå íá îåöýãåé. ÊÜèå öïñÜ ðïõ Ýêáíå
í' áããßîåé ôéò áíáìíÞóåéò ôïõ, áõôÝò áãêýëùíáí^ Ýíáò
ìéêñüò á÷éíüò ç êÜèå ëÝîç, ç êÜèå óôéãìÞ, ôï êÜèå ðñü-
óùðï… ¼÷é… Ìüíï åêåßíçò ôï ðñüóùðï… Ãéáôß Üñáãå
Ýíéùóå ôçí áíÜãêç íá ãõñßóåé ðßóù ôþñá; Ôþñá, ðïõ
Þôáí Ýôïéìïò íá ðñï÷ùñÞóåé ìå ôç æùÞ ôïõ. ÌÞðùò
Þôáí ëÜèïò íá ðñïóðáèÞóåé íá öôÜóåé êáé í' áããßîåé
ìüíïò ôïõ ôïí ðüíï; Ïé áíáìíÞóåéò üìùò Þñèáí üðùò
ðÜíôá áðñüóêëçôåò^ áëëÜ áõôÞ ôç öïñÜ äåí ôéò Ýäéùîå,
áíôßèåôá âïýôçîå ìÝóá óôç ëßìíç ôïõò. Ôá íåñÜ Þôáí
èïëÜ, óôÜóéìá, ðáãéäåõìÝíá ôüóï êáéñü áðü åêåßíïí.
Êïëýìðçóå äßðëá ôïõò, ôéò êõíÞãçóå. Êé üôáí êÜðïéåò
áðü áõôÝò ðÞãáí íá êñõöôïýí ðßóù áðü ðÝðëá ëçóìï-
íéÜò, åêåßíïò ôá ðáñáìÝñéóå. ÌåñéêÜ ÷ñåéÜóôçêå íá ôá
êïõñåëéÜóåé. ÖôÜíåé íá êáôÜöåñíå íá îáíáæÞóåé âÞìá-
âÞìá, ìÝñá ìå ôç ìÝñá åêåßíï ôïí õðÝñï÷ï ÷ñüíï.

Äþäåêá ìÞíåò. ÃåìÜôïé áíáôñïðÝò, äÜêñõá, ãÝëéá,
áðüãíùóç… åëðßäá… Åëðßäá…

«Åëðßäá…»
Ç öùíÞ ôïõ äåí Þôáí áõôÞ; Íá^ åß÷å åðéôÝëïõò ðñï-

öÝñåé ô' üíïìÜ ôçò ÷ùñßò íá óôáëÜîåé æåóôÞ ëÜâá áðü
ôá ìÜôéá ôïõ, ÷ùñßò ôï ãíùóôü, áíåðéèýìçôï, áôóÜëéíï
÷Ýñé íá ãñáðþóåé ôï ëáéìü ôïõ. ¹äç Ýâëåðå ôï ðñüóù-
ðü ôçò íá èáìðþíåé ôç äýóç, ðïõ ãåìÜôç ïìïñöéÜ êáé
ìåãáëåßï îåäéðëùíüôáí ìðñïóôÜ óôá ìÜôéá ôïõ. Ôï äéÜ-

12 ËÅÍÁ ÌÁÍÔÁ
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óçìï çëéïâáóßëåìá ôçò Óáíôïñßíçò^ ç èÜëáóóá öáéíü-
ôáí áêßíçôç^ ç öýóç óéùðïýóå ðåñéìÝíïíôáò íá óõíôå-
ëåóôåß ôï èáýìá^ ï Þëéïò âïõôïýóå óôá ãáëáíÜ íåñÜ êáé
ôá ãÝìéæå áßìá^ ôá ôáëáéðùñçìÝíá âñÜ÷éá Ýðáéñíáí
ôþñá ôçí åêäßêçóÞ ôïõò, ãéá áðåéñïåëÜ÷éóôåò óôéãìÝò
êÜèå ìÝñá, ìðñïóôÜ óôï äéáâñùôéêü ìáñôýñéï ðïõ æïý-
óáí åäþ êáé áéþíåò áðü êåßíç… ¼ôáí Þôáí ðáéäß, êá-
èüôáí ìå ôéò þñåò êáé öõëÜêéæå ôï íåñü óôéò ìéêñÝò ôïõ
÷ïýöôåò ðñïóðáèþíôáò íá êáôáëÜâåé ãéáôß äåí Þôáí
ãáëÜæéï, áöïý ôá ìÜôéá ôïõ Ýôóé ôï 'âëåðáí. ÏëüãõñÜ
ôïõ ãáëÜæéï, ìá ìüëéò ôï 'ðéáíå ãéíüôáí äéÜöáíï… Èý-
ìùíå êáé ôï ôßíáæå ìáêñéÜ, êé Ýðåéôá Ýðéáíå êé Üëëï, êé
Üëëï. Êáèüôáí Ýôóé ãéá þñåò, ìÝ÷ñé ðïõ ç ìçôÝñá ôïõ
ôïí Ýâãáæå ìåëáíéáóìÝíï êáé ìïõëéáóìÝíï áðü ôç èÜ-
ëáóóá.

Ôþñá ï Þëéïò åß÷å ðéá áðïóõñèåß. Óýìöùíá ìå ôç
ìõèïëïãßá ðïõ ìÜèáéíå óôï ó÷ïëåßï —ôï áãáðçìÝíï
ôïõ ìÜèçìá—, åß÷å öýãåé ìå ôï ïëü÷ñõóï Üñìá ôïõ, ãéá
íá îåêïõñÜóåé óôá áðÝñáíôï ôïõ ùêåáíïý ôá êÜôá-
óðñá ÜëïãÜ ôïõ. Ç áäåëöÞ ôïõ ç ÓåëÞíç ìå ôá ïëü÷ñõ-
óá ìáëëéÜ óå ëßãï èá äéáöÝíôåõå åêåß üðïõ ôç ìÝñá âá-
óßëåõå áõôüò. Ôï óêïôÜäé Üñ÷éóå íá ðÝöôåé, áëëÜ åêåß-
íïò ïýôå ðïõ êéíÞèçêå íá áíÜøåé êÜðïéï öùò. ¸ôóé êé
áëëéþò, ôá ãýñù ìáãáæéÜ öþôéæáí áñêåôÜ ôçí áðïìï-
íùìÝíç âåñÜíôá ôïõ. ¸ôóé êé áëëéþò, ïé áíáìíÞóåéò
âñßóêïõí ðÜíôá ôï äñüìï íá Ýñèïõí áêüìç êáé óôï
óêïôÜäé…

Ôï ðñüóùðï ôçò Åëðßäáò îáíÜñèå ìðñïóôÜ ôïõ. Óï-
âáñü üðùò ðÜíôá. ÓðÜíéá ÷áìïãåëïýóå åêåßíç. Ðéï ðïëý
ôç èõìüôáí óõíïöñõùìÝíç. Áêüìç êé üôáí üëïé îåêáñäß-
æïíôáí ìå ôïí áðüôïìï ôñüðï ðïõ Þîåñå íá ìéëÜåé, áêüìç
êáé ôüôå ôïõò êïßôáæå áõóôçñÜ êé Ýëåãå: «Ðüôå èá óïâá-
ñåõôåßôå åðéôÝëïõò;» ¸ðéáóå ôïí åáõôü ôïõ íá ÷áìïãå-
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ëÜåé óôçí áíÜìíçóç. Ï ðüíïò åß÷å õðï÷ùñÞóåé. Áêüìç
êáé ïé ÷ùñßò ëüãï ôýøåéò ôïõ ðñþôïõ êáéñïý.

Áí…
Áí äåí ôçò åß÷áí üëïé öïñôùèåß ìå ôá ðñïóùðéêÜ

ôïõò. Áí ôçò åß÷áí áöÞóåé ÷ñüíï ãéá ôïí åáõôü ôçò, ôüôå
ßóùò Ýâëåðå. ºóùò áíáãíþñéæå. ºóùò äéÜëåãå Üëëï äñü-
ìï… Áí åêåßíç ôç íý÷ôá ôçí åß÷å ðåßóåé. Áí… Ìéá ôïóç-
äÜ ëåîïýëá ìå äõï ãñÜììáôá êáé åß÷å ôç äýíáìç íá ôóá-
êßóåé ôïí ðéï äõíáôü, íá ôñåëÜíåé ôïí ðéï éóïññïðçìÝíï,
íá êáôáóôñÝøåé ôïí ðéï ïñãáíùìÝíï… ÖôÜíåé íá åðÝ-
ôñåðå êÜðïéïò íá åéóâÜëåé óôï óýóôçìÜ ôïõ. Ôï Ýíá áí
ãåííïýóå äåêÜäåò Üëëá. Êáé êáèÝíá áðü áõôÜ öýôåõå
êé Ýíá áãêÜèé óôï ìõáëü, êé áõôü ôï áãêÜèé ãåííïýóå
ìéá êáéíïýñãéá åíï÷Þ. Êáé ôüôå ðéá, âñéóêüôáí êé áõôüò
ðáñáäïìÝíïò óôçí êáôáäßêç ôïõ ðéï áäÝêáóôïõ êñéôÞ^
ôïõ åáõôïý ôïõ… Äåí åß÷å êáôáöÝñåé ïýôå åêåßíïò íá
îåöýãåé. ¸íáí ïëüêëçñï ÷ñüíï ðáñáðáôïýóå áíÜìåóá
óôçí ôñÝëá êáé ôç ëïãéêÞ. Êé áí ðñéí áðü áõôüí ôï ÷ñüíï
äåí åß÷áí ðñïçãçèåß åêåßíïé ïé äþäåêá ìÞíåò ðïõ Üëëá-
îáí ôç æùÞ ôïõ, ç Üâõóóïò ôçò ðáñÜíïéáò èá ôïí êáôÜ-
ðéíå óôá óêïôåéíÜ íåñÜ ôçò. Áõôïß üìùò ïé äþäåêá ìÞ-
íåò… Óáí ôïõò äþäåêá èåïýò ôïõ Ïëýìðïõ ðïõ êÜðïôå
êáèüñéæáí ôéò æùÝò ôùí áðëþí èíçôþí, Ýôóé êé åêåßíïé
÷Üñáîáí ôï äñüìï óôï ðåðñùìÝíï ôïõ.

Äþäåêá ìÞíåò. Äþäåêá èåïß. ¼ñéóáí. ÄéÝôáîáí.
ÅêôÝëåóáí. ÊáèÝíáò áðü áõôïýò Ýâáëå ôç äéêÞ ôïõ
óöñáãßäá óôç æùÞ ôïõò êáé óôï ÷áñáêôÞñá ôïõò. ÊáèÝ-
íáò áðü áõôïýò, ëåò êáé áíôéðñïóþðåõå êÜèå ìÞíá áðü
áõôüí ôï ÷ñüíï…

Ï ¢ñçò, ï èåüò ôïõ ðïëÝìïõ… Áõôüò ôïõò ãíþñéóå…
ìÝóá áðü êáâãÜ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá ôïõ óôï ÌÜñ-
ôéï…

Ç Åóôßá, ç èåÜ ôïõ óðéôéïý… ÁõôÞ âïÞèçóå ôïí ßäéï

14 ËÅÍÁ ÌÁÍÔÁ

© Λένα Μαντά, 2005 / ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2005



íá óôáèåß êáé ðÜëé óôá ðüäéá ôïõ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá
ôçò óôï ÌÜéï…

Ï ¹öáéóôïò, ï èåüò ôçò öùôéÜò… Áõôüò ìÜëëïí ôá
Ýêáíå Üíù-êÜôù ìå ôç öùôéÜ ôïõ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá
ôïõ óôïí Éïýíéï…

Ç ÁèçíÜ, ï Ðïóåéäþíáò, ï Äßáò, ï ÅñìÞò, ç Áöñïäß-
ôç, ç ÄÞìçôñá, ï Áðüëëùíáò, ç ¹ñá êáé ôÝëïò ï ¢äçò, ï
èåüò ôïõ ÊÜôù Êüóìïõ.

Óçêþèçêå áðü ôï áíáðáõôéêü êÜèéóìÜ ôïõ êáé óôçñß-
÷èçêå óôï ðÝôñéíï óôçèáßï. Áðü êåé Ýâëåðå ôá ãýñù ìá-
ãáæéÜ. ¹ôáí ãåìÜôá êüóìï ðïõ ãåëïýóå, ìéëïýóå, äéá-
óêÝäáæå. ÁðÝíáíôé ï óêïôåéíüò üãêïò ôïõ çöáéóôåßïõ ðá-
ñáêïëïõèïýóå áìÝôï÷ïò, áäéÜöïñïò ãéá üóá ôñéâÝëéæáí
ôïõò áíèñþðïõò, ãéá ü,ôé åß÷áí óôçí êáñäéÜ ôïõò. Åêåßíï
óôçí êáñäéÜ ôïõ åß÷å êáõôÞ ëÜâá. ÌðñïóôÜ ó' áõôÞí, üëá
Þôáí ÷ëéáñÜ. Äåí ôï Ýíïéáæå ðïõ åß÷å ôüóï êüóìï áðÝíá-
íôß ôïõ. Åêåßíï ìÝóá ôïõ åß÷å ôïí ßäéï ôïí ¹öáéóôï íá
äïõëåýåé ìÝñá-íý÷ôá óôï ôåñÜóôéï áìüíé ôïõ…

ÐÜëé îÝöåõãå… ¼÷é… ¸ðñåðå íá ðáñáìåßíåé óôá ãå-
ãïíüôá… ÔÝóóåñéò Üíèñùðïé: ôñåéò ãõíáßêåò êé åêåßíïò.
Ðþò ãíùñßóôçêáí; ÊáìéÜ ôñõöåñÞ çëéêßá äåí ôïõò óý-
óôçóå. ÊáìéÜ åöçâåßá äåí ôïõò óõíôÜñáîå ãéá íá ôïõò
åíþóåé. Óôçí ùñéìüôçôÜ ôïõò üëïé, ìå æùÝò ôáêôïðïéçìÝ-
íåò Þ… ëßãï Üíù-êÜôù. Ðþò äÝèçêáí Ýôóé; Ðþò ðüíåóáí
ôüóï ðïëý; ÊÜèéóå ðÜëé êáé Ýíéùóå ôéò ìíÞìåò íá ôïí êá-
ôáêëýæïõí óáí æåóôü êýìá^ óáí ðáëßññïéá. ÁöÝèçêå…
Áðüøå èá óõíÝâáéíå, åðéôÝëïõò. Èá ôÝëåéùíå ìå ôï ðá-
ñåëèüí. Ãéá íá ãßíåé üìùò áõôü, Ýðñåðå ðñþôá íá ôï áíá-
óýñåé. Íá ôï óôÞóåé åìðñüò ôïõ, íá ôï êïéôÜîåé êáôÜìáôá
êé Ýðåéôá íá ôï áöÞóåé óôçí çóõ÷ßá ôïõ.

Áðüøå, ëïéðüí, Þôáí ç þñá. Íá èõìçèåß. Íá ôá ðÜ-
ñåé üëá áðü ôçí áñ÷Þ…
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ÌÁÑÔÉÏÓ
Ï ìÞíáò ôïõ ¢ñç

ÁÑÇÓ

Ãéïò ôïõ Äßá êáé ôçò ¹ñáò. Èåüò ôïõ ðïëÝìïõ. ÐÜíôï-
ôå áíáêáôåìÝíïò óå êÜðïéï ðüëåìï êáé äå ëåßðåé ðïôÝ
áðü êáíÝíá ðåäßï ìÜ÷çò…
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…ÊáìéÜí åõ÷Þ ìçí êÜíåéò êáé äåí åßíáé
óôï ÷Ýñé ôùí áíèñþðùí í' áðïöýãïõí

ôç óõöïñÜ ðïõ ç ìïßñá ôïõò ôïõò ãñÜöåé…

ÓïöïêëÞò, Áíôéãüíç
(Ìôöñ.: É. ÃñõðÜñçò)

Χ ïíôñÝò øé÷Üëåò âñï÷Þò Üñ÷éóáí íá ðÝöôïõí. Ïé
äñüìïé Ý÷áóáí ôï ìïíüôïíï, ìïõíôü ÷ñþìá
ôïõò. ÃÝìéóáí óêïõñü÷ñùìåò âïýëåò. Óå ëßãï

èá Ý÷áíáí êáé ôïí ðñïïñéóìü ôïõò. Áðü ïäéêÝò áñôçñß-
åò èá ìåôáôñÝðïíôáí óå êáíÜëéá. Ìéá áóôñáðÞ äéÝêïøå
ôç ãáëÜæéá åíüôçôá ô' ïõñáíïý ðïõ åäþ êáé ëßãç þñá åß-
÷å ÷Üóåé ôçí çñåìßá ôïõ. ÅëÜ÷éóôá äåõôåñüëåðôá ðÝñá-
óáí ðñïôïý ï êüóìïò óåéóôåß óõèÝìåëá áðü Ýíá äõíáôü
êåñáõíü. ¢ãñéåò ïé äéáèÝóåéò ôïõ êáéñïý ëïéðüí… Ïé
äéáâÜôåò ôÜ÷õíáí ôï âÞìá ôïõò. ¹ôáí ìüëéò ðÝíôå êáé
Ýìïéáæå óáí íá ’íáé íý÷ôá. ÊÜðïéïé èá ðñïëÜâáéíáí íá
öôÜóïõí óôïí ðñïïñéóìü ôïõò ðñïôïý ãßíïõí ìïýóêåìá.
Äåí Þîåñáí êáé öõóéêÜ ïýôå êáé ôïõò åíäéÝöåñå ðïõ
óôïí åíäÝêáôï üñïöï åêåßíïõ ôïõ ãõÜëéíïõ èçñßïõ, óôéò
ðÝíôå êáé ìéóÞ áêñéâþò, óå ìéá ìéêñÞ ôåëåôÞ, ï ðñüå-
äñïò êáé ôï äéïéêçôéêü óõìâïýëéï ôçò Auto Corporation
èá ôïí âñÜâåõáí ãéá ôéò åðéäüóåéò ôïõ óôçí åôáéñåßá.
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Åêôüò áðü ôç ãåííáßá áýîçóç, ôïí ðåñßìåíå êáé ï ôéìçôé-
êüò ôßôëïò ôïõ Ãåíéêïý ÄéåõèõíôÞ, èÝóç ðïõ êáè' õðÝñ-
âáóç äéíüôáí ðñþôç öïñÜ óå ôüóï íåáñü óôÝëå÷ïò.

Ï ÊùóôÞò åðéìåëÞèçêå ôç ãñáâÜôá ôïõ ãéá ðÝìðôç
ßóùò öïñÜ ôá ôåëåõôáßá äÝêá ëåðôÜ. Áí êáé öáéíüôáí
áíüçôï, åß÷å áãùíßá. ¹îåñå ôé èá ãéíüôáí åäþ êáé
ôñåéò ìÝñåò ðïõ ôïí åß÷å êáëÝóåé ï ðñüåäñïò óôï ãñá-
öåßï ôïõ ãéá íá ôïõ ôï áíáêïéíþóåé. Åß÷å ðáëÝøåé ãé' áõ-
ôü ôá ôåëåõôáßá ïêôþ ÷ñüíéá. ÔñéÜíôá ÷ñüíùí Þôáí üôáí
ðñïóåëÞöèç óôçí åôáéñåßá óáí áðëüò ðùëçôÞò áõôïêé-
íÞôùí, Üãíùóôïò ìåôáîý áãíþóôùí êáé ìå ôçí áãùíßá
åíüò ðáéäéïý ðïõ èá åñ÷üôáí óôïí êüóìï óå ëßãïõò ìÞ-
íåò. ¹ôáí êáé íéüðáíôñïò. Åß÷áí ðáíôñåõôåß ìå ôçí
Áíôéãüíç, ýóôåñá áðü äåóìü ìüëéò ëßãùí ìçíþí, áêñé-
âþò åîáéôßáò ôçò åãêõìïóýíçò ôçò. Ïýôå êáé ôï '÷å óêå-
öôåß êáèüëïõ. Ìüëéò ôïõ ôï åßðå, åêåßíïò ôçò ðñüôåéíå
íá ðáíôñåõôïýí. Äõï ìÞíåò ìåôÜ ôï ãÜìï ôïõò, üìùò, ç
åôáéñåßá üðïõ åñãáæüôáí áíÜìåóá óôéò Üëëåò ðåñéêï-
ðÝò… ðåñéÝêïøå êáé ôïí ßäéï, áöÞíïíôÜò ôïí ìåí ÷ùñßò
äïõëåéÜ, áëëÜ ãåìÜôï ðáíéêü ãéá ôï ìÝëëïí.

¹ôáí ðåñÞöáíïò^ äåí Þèåëå âïÞèåéá áðü êáíÝíáí.
Ç ïéêïãÝíåéÜ ôïõ Þôáí äéêÞ ôïõ õðüèåóç, êáé ðïôÝ ôïõ
äåí åß÷å áðïöýãåé êáìéÜ åõèýíç ïýôå ôçí åß÷å ìåôáôï-
ðßóåé óå Üëëïõò þìïõò. Ç Áíôéãüíç ãêñßíéáæå êáèçìå-
ñéíÜ íá æçôÞóïõí âïÞèåéá áðü ôïõò ãïíåßò ôçò, áëëÜ
åêåßíïò áñíéüôáí ðåéóìáôéêÜ. ÌÜëéóôá ôçò åß÷å æçôÞóåé
ðïëý åõãåíéêÜ, áëëÜ áõóôçñÜ, íá ìçí ôïõò ðåé êáí üôé
åß÷å ìåßíåé Üíåñãïò.

«Ìïõ æçôÜò íá ðù øÝìáôá óôïõò ãïíåßò ìïõ;» åß÷å
ôóéñßîåé, êáé ï ÊùóôÞò äåí ìðüñåóå í' áðïöýãåé ìéá ãêñé-
ìÜôóá åíü÷ëçóçò, êáèþò ç öùíÞ ôçò åß÷å äéáðåñÜóåé ìå
åðßðïíï ôñüðï ôï ôýìðáíï êáé åß÷å ôåíôþóåé åðéêßíäõ-
íá ôï íåõñéêü ôïõ óýóôçìá.
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«Óïõ æçôÜù íá ìçí ôïõò ðåéò ôçí áëÞèåéá…» áðïêñß-
èçêå Þñåìá. Äåí Ýðñåðå íá ÷Üóåé ôçí øõ÷ñáéìßá ôïõ.
Áí ãéíüôáí áõôü, è' áêïëïõèïýóáí ïé ãíùóôÝò õóôåñßåò
ôçò êáé äåí Ýðñåðå íá ôáñÜæåôáé. ¹ôáí ðéá ðÝíôå ìç-
íþí Ýãêõïò.

«Ìá åßíáé ôï ßäéï! Èá ìå ñùôÞóïõí ðþò ðáò ìå ôç
äïõëåéÜ óïõ! Ôé èá ôïõò ðù;»

«Èá ôïõò ðåéò “ìéá ÷áñÜ” êáé è' áëëÜîåéò óõæÞôçóç!
Áíôéãüíç, óå ðáñáêáëþ, ðñïóðÜèçóå íá çñåìÞóåéò êáé
íá ìå êáôáëÜâåéò! Ìüëéò ìÜèïõí üôé äåí Ý÷ù äïõëåéÜ,
èá èåëÞóïõí íá ìáò âïçèÞóïõí êáé áõôü áêñéâþò èÝëù
í' áðïöýãù! Ïé Üíèñùðïé, ìüëéò Ýìáèáí üôé èá ðá-
íôñåõôïýìå, ìáò áãüñáóáí üëï áõôü ôï ôåñÜóôéï óðßôé,
ôï åðßðëùóáí êáé ãåíéêÜ ìáò Ýêáíáí Ýíáí ïíåéñåìÝíï
ãÜìï, ãíùñßæïíôáò üôé ïé ãïíåßò ìïõ äåí Þôáí óå èÝóç
íá âïçèÞóïõí…»

«Äåí Þôáí óå èÝóç Þ äåí Þèåëáí; Ãéáôß óïõ áñÝóåé
íá åñìçíåýåéò ôá ðñÜãìáôá üðùò óå âïëåýïõí;»

Ôçí êïßôáîå ðëçãùìÝíïò. Äåí Þôáí ç ðñþôç öïñÜ ðïõ
ïé ãïíåßò ôïõ áðïôåëïýóáí ôï êüêêéíï ðáíß óôç óõæÞôç-
óç. ÐïôÝ äåí ðñïóðïéÞèçêáí üôé èÝëçóáí áõôüí ôï ãÜ-
ìï êáé åéäéêÜ ìå ôéò óõíèÞêåò êÜôù áðü ôéò ïðïßåò Ýãé-
íå, áëëÜ êñáôïýóáí ôéò óêÝøåéò ôïõò ãéá ôïí åáõôü ôïõò
êáé öõóéêÜ êáé ãéá ôïí ßäéï. ÐïôÝ äåí Ýêáíáí êÜôé ðïõ
èá Ýèéãå ôç ãõíáßêá ôïõ Þ ôïõò ãïíåßò ôçò, áëëÜ…

«Äå èá õðïêñéèþ üôé ïé ãïíåßò ìïõ åíÝêñéíáí ôï ãÜ-
ìï ìáò, ùóôüóï óõìöþíçóáí. Êé áí ìðïñïýóáí, èá åß-
÷áí âïçèÞóåé. ÎÝñåéò êáëÜ üôé ïé óðïõäÝò ìïõ óôï åîù-
ôåñéêü ôüóá ÷ñüíéá Þôáí ïéêïíïìéêÞ áöáßìáîç ãéá ôá
Þäç åðéâáñõìÝíá ïéêïíïìéêÜ ôïõò!»

«Êé åãþ óïõ ëÝù…»
«Åßóáé åêôüò èÝìáôïò, Áíôéãüíç! Ãéá ìßá áêüìç öï-

ñÜ! Êáé åðåéäÞ äå èÝëù íá ôáñÜæåóáé óôçí êáôÜóôáóÞ
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óïõ, ç óõæÞôçóç èá óôáìáôÞóåé åäþ! ÁëëÜ åðéìÝíù óå
áõôü ðïõ åßðá: Äå èá ðåéò óôïõò ãïíåßò óïõ ôßðïôá!»

«Êáé ðþò èá ôá âãÜëïõìå ðÝñá;»
Ôá «Ýâãáëáí ðÝñá» üìùò. Ëßãåò âäïìÜäåò áñãüôå-

ñá, âñÝèçêå ç äïõëåéÜ óôçí Auto Corporation. ×áìçëüò
ï ìéóèüò óôçí áñ÷Þ. Ðïëý ëßãïò ãéá ôéò ôñåéò îÝíåò
ãëþóóåò ðïõ Þîåñå, êáèþò êáé ãéá ôá ðôõ÷ßá åî Áìåñé-
êÞò ðÜíù óôç äéïßêçóç åðé÷åéñÞóåùí, óôïõò õðïëïãé-
óôÝò êáé óôç äéáöÞìéóç. Äåí ôïí ðåßñáîå. ¹îåñå üôé èá
ðåôý÷áéíå. Ç äïõëåéÜ áõôÞ Þôáí ô' üíåéñü ôïõ, áðü ôüôå
ðïõ óðïýäáæå. ÖôÜíåé íá êáôÜöåñíå íá ôïí ðñïóÝîïõí
ôá êáôÜëëçëá Üôïìá. ÖôÜíåé íá îå÷þñéæå ôüóï þóôå íá
ôïí ðåñÜóïõí óôá ãñáöåßá. ×ñåéÜóôçêáí ôñßá ÷ñüíéá…
ôñßá ÷ñüíéá óêëçñÞò äïõëåéÜò ìå ôéò êåñáßåò ôåíôùìÝ-
íåò ãéá ôçí ðïëõðüèçôç åõêáéñßá. Ó÷åäüí äåí ôï ðßóôå-
øå üôáí Þñèå. Ðïý íá öáíôáóôåß üôé ôï íÝï ìïíôÝëï ðïõ
Ýâãáëå ç åôáéñåßá óôçí áãïñÜ èá Þôáí ôï åéóéôÞñéü ôïõ;
¸íá ìéêñü áõôïêßíçôï, åõÝëéêôï êáé ïéêïíïìéêü, êá-
ôÜëëçëï ãéá ìåôáêéíÞóåéò ìÝóá óôçí ðüëç, ðïõ üìùò ïé
ðùëÞóåéò ôïõ Þôáí ôÝôïéåò êáé ç áäéáöïñßá ôïõ áãïñá-
óôéêïý êïéíïý ôüóï ìåãÜëç, þóôå ç åôáéñåßá åß÷å ó÷å-
äüí áðïöáóßóåé ôçí áðüóõñóÞ ôïõ.

Îåíý÷ôçóå áôÝëåéùôá âñÜäéá ðÜíù óå ðñïûðïëïãé-
óìïýò êáé óå ðñïó÷Ýäéá. Ç ìéêñÞ ÉóìÞíç, ðïõ Þôáí Þäç
ôñéþí ÷ñüíùí, îõðíïýóå ðïëëÝò öïñÝò ìÝóá óôç íý÷ôá
êáé ôïí ðëçóßáæå åðéæçôþíôáò ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ, áëëÜ
åêåßíïò ôçí Ýóôåëíå óôï êñåâÜôé ôçò, ÷ùñßò íá ôçò ñßîåé
ïýôå ìéá ìáôéÜ. Äåí ìðïñïýóå íá ôç äåé, ìéá êáé ôá ìÜôéá
ôïõ Þôáí ãåìÜôá ó÷åäéáãñÜììáôá. Äåí ìðïñïýóå íá ôçí
áêïýóåé^ ô' áõôéÜ ôïõ âïýéæáí áðü ôçí ðñïóðÜèåéá êáé
ôçí êïýñáóç.

Ôá ìÜôéá ôçò êüñçò ôïõ, ðïõ Þôáí ßäéá ìå ôá äéêÜ ôïõ,
ôïí êïéôïýóáí ìå ðáñÜðïíï ðñïôïý ãåìßóïõí èõìü ãéá
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ôçí Üäéêç áðüññéøç ðïõ ôï ðáéäéêü ìõáëü ôçò äåí ìðï-
ñïýóå íá ÷ùñÝóåé. Ôñßá ÷ñüíéá ôþñá, ï ðáôÝñáò ôçò æïý-
óå ìüíï ãéá ôçí êáôáñáìÝíç áõôÞ åôáéñåßá ìå ôá áõôï-
êßíçôá. Ôá ßäéá áõôïêßíçôá ðïõ ôçò óôåñïýóáí ôçí áëÜ-
íá, ôï ðÜñêï, ôçí åëåõèåñßá êéíÞóåùí. Ôé ôçí Ýíïéáæáí
ëïéðüí; ºóá ßóá, ô' áíôéðáèïýóå êáé ôþñá åß÷å Ýíá ëü-
ãï ðáñáðÜíù. Åêåßíç Þèåëå íá ðáßîåé ìå ôïí ðáôÝñá
ôçò. ¹èåëå íá ôçí ðÜåé óôéò êïýíéåò, üðùò ðÞãáéíáí ïé
Üëëïé ìðáìðÜäåò ôéò ößëåò ôçò. ¹èåëå íá ôçí ðÜñåé
áãêáëéÜ Þ íá ôçí êáèßóåé óôï ãñáöåßï ôïõ êáé íá æù-
ãñáößóïõí ìáæß. Ôé êé áí åêåßíïò, ðñïôïý óõñèåß áðï-
êáìùìÝíïò óôï êñåâÜôé ôïõ, ðåñíïýóå ðñþôá áðü ôï
äéêü ôçò ãéá íá ôç öéëÞóåé êáé íá ôç óêåðÜóåé; Åêåßíç
êïéìüôáí êáé äåí ôïí êáôáëÜâáéíå. Ôé êé áí óôï ðïñôï-
öüëé ôïõ êïõâáëïýóå öùôïãñáößåò ôçò; ÌÞðùò êáé ç
ßäéá äåí åß÷å öôÜóåé óôï óçìåßï íá ôïí âëÝðåé ðéá ìüíï
áðü öùôïãñáößåò; Ôé êé áí üëá ãßíïíôáí ãé' áõôÞí;
Åêåßíç èá ðñïôéìïýóå Ýíá ëéãüôåñï åðéôõ÷çìÝíï óôÝëå-
÷ïò åôáéñåßáò, áëëÜ ðéï åðéôõ÷çìÝíï ìðáìðÜ êïíôÜ ôçò.

Ï ìðáìðÜò ôçò, üìùò, äåí Þîåñå ïýôå öáíôáæüôáí ôß-
ðïôå áð' üëá áõôÜ. ¼ëåò ôïõ ïé äõíÜìåéò Þôáí óôñáììÝ-
íåò óôïí çëåêôñïíéêü õðïëïãéóôÞ, êáèþò åôïßìáæå ôçí
ôåëåéüôåñç êáé ðéï åðáíáóôáôéêÞ ðñüôáóç ðïõ ìðïñïý-
óå íá ãßíåé ãéá ôçí ðñïþèçóç ôïõ íÝïõ ìïíôÝëïõ. Åß÷å
âÜëåé ó' åöáñìïãÞ üëá üóá åß÷å äéäá÷èåß óôçí ÁìåñéêÞ
ôüóá ÷ñüíéá. Åß÷å äþóåé ôïí êáëýôåñü ôïõ åáõôü.

¼ôáí ðáñïõóéÜóôçêå ìå ôïí ôåñÜóôéï öÜêåëï óôá
÷Ýñéá êáé æÞôçóå íá äåé ôïí ßäéï ôïí ðñüåäñï, ç Ýêöñá-
óç ôçò ãñáììáôÝùò ôïõ Þôáí ôïõëÜ÷éóôïí êùìéêÞ, áëëÜ
åêåßíïò äåí ìðüñåóå íá ãåëÜóåé. Ðáéæüôáí ç ßäéá ôïõ ç
æùÞ. Êáé ðáéæüôáí ãéá ìÝñåò… Ôïí Ýóôåëíáí áðü ðñï-
óùðÜñ÷ç óå ðñïóùðÜñ÷ç, áðü ôï Ýíá ôìÞìá óôï Üëëï
êáé êáíÝíáò äåí ôïí Ýðáéñíå óïâáñÜ. Ç âáñéÜ ìåôáëëé-
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êÞ ðüñôá ìå ôï óÞìá ôçò åôáéñåßáò ðáñÝìåíå êëåéóôÞ
êáé, ôï ÷åéñüôåñï, Üñ÷éóå íá áðïìáêñýíåôáé. Ôþñá äåí
ôïí Üöçíáí ïýôå ìÝ÷ñé ôïí åíäÝêáôï üñïöï íá öôÜóåé,
üðïõ Þôáí ï ðñüåäñïò. ÊáôÜöåñå íá ãßíåé áíÝêäïôï
óôá ÷åßëç üëùí: ï ðùëçôÞò ðïõ íïìßæåé üôé èá óþóåé ôçí
åôáéñåßá êáé ôï íÝï ôçò áõôïêßíçôï! ÊáìéÜ öïñÜ üìùò
ô' áíÝêäïôá, áêñéâþò åðåéäÞ êõêëïöïñïýí áðü óôüìá
óå óôüìá, öôÜíïõí êáé óôá êáôÜëëçëá áõôéÜ… ¸ôóé
Ýìåéíáí ðïëëÜ óôüìáôá áíïé÷ôÜ, üôáí ìéá ìÝñá æÞôçóå
ï ßäéïò ï ðñüåäñïò íá ôïí äåé. Áõôü êé áí Þôáí åðáíÜ-
óôáóç! Ðñüóùðï ìõèéêü ãéá ôïõò ðåñéóóüôåñïõò õðáë-
ëÞëïõò åêåß ìÝóá, ðñüóùðï ðïõ ïé ðéï ðïëëïß åß÷áí äåé
ìüíï óå öùôïãñáößåò êïóìéêþí ðåñéïäéêþí, äåí ìðï-
ñïýóáí íá êáôáëÜâïõí ðþò ôá åß÷å êáôáöÝñåé Ýíáò
áðëüò ðùëçôÞò íá ðåôý÷åé áõôÞ ôç óõíÜíôçóç!

¼ôáí ï ÊùóôÞò ðÝñáóå ôçí ðüñôá êáé âñÝèçêå óå
åêåßíï ôïí ôåñÜóôéï ÷þñï ìå ôéò ôæáìáñßåò ïëüãõñá, ðïõ
åðÝôñåðáí óôïí êÜôï÷ü ôïõ íá áéóèÜíåôáé ëßãï-ðïëý
óáí ôïí Äßá êáèéóìÝíï óôïí ¼ëõìðï, ìå üëï ôïí êü-
óìï, ôïõò êïéíïýò èíçôïýò, óôá ðüäéá ôïõ, Ýíéùóå ôÝôïéï
äÝïò ðïõ ãéá äåõôåñüëåðôá Ý÷áóå êÜèå åðáöÞ ìå ôçí
ðñáãìáôéêüôçôá. Ç áðüóôáóç ðïõ ÷ñåéÜóôçêå íá äéá-
íýóåé áðü ôçí ðüñôá ìÝ÷ñé ôï ãñáöåßï, ãéá í' áðëþóåé
ôï ÷Ýñé ôïõ óôïí Üíèñùðï-ìýèï ðïõ ôïí êïéôïýóå, ôïõ
öÜíçêå ç ìåãáëýôåñç ôçò æùÞò ôïõ. Ôá ðüäéá âïýëéá-
æáí óôçí ðá÷éÜ ìïêÝôá êáé ç øõ÷Þ ôïõ âïýëéáæå óå ùêåá-
íïýò ðáíéêïý. ÎáöíéêÜ, óõíåéäçôïðïßçóå ðùò åß÷å êáôá-
öÝñåé ôï áäéáíüçôï êáé åß÷å üëç ôçí êáëÞ èÝëçóç íá
êÜíåé ìåôáâïëÞ êáé íá öýãåé ôñÝ÷ïíôáò, üóï Þôáí êáé-
ñüò. Ï áóðñïìÜëëçò êýñéïò ìå ôï êáëïóõíÜôï ðñüóù-
ðï, ðïõ äåí Þôáí Üëëïò áðü ôïí ðñüåäñï, îáöíéêÜ öÜ-
íôáæå óôá ìÜôéá ôïõ ðïëý åðéêßíäõíïò. Ï ÷þñïò ìå ôá
Þñåìá êáé ãëõêÜ ÷ñþìáôá, ðïëý åðéèåôéêüò. ¼ëåò áõ-
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ôÝò ïé ðüñôåò ôñéãýñù Ýäåé÷íáí Ýôïéìåò í' áíïßîïõí êáé
áðü åêåß íá âãïõí äåêÜäåò ìðñÜâïé êáé íá ôïí âãÜëïõí
Ýîù óçêùôü. ¢ñ÷éóå íá éäñþíåé.

Ôþñá ðïõ ôï èõìüôáí êáé ôüôå Ýâñå÷å. Ï ïõñáíüò
åß÷å êõñéïëåêôéêÜ áíïßîåé ìå ôïí ßäéï ôñüðï ðïõ êé áõ-
ôüò åðéèõìïýóå í' áíïßîåé ç ãç íá ôïí êáôáðéåß.

«ÍåáñÝ ìïõ, êÜíáôå ðïëý êüðï íá öôÜóåôå ùò åäþ,
þóôå íá õðïèÝóù üôé èÝëáôå íá èáõìÜóåôå ôç äéáêü-
óìçóç ôïõ ãñáöåßïõ ìïõ! Áí åßóôå Ýôïéìïò ëïéðüí, èá
Þèåëá íá ìÜèù ãéáôß ôüóï êáéñü åðéìÝíåôå íá äåßôå
åìÝíá êáé ìüíï åìÝíá!»

ÓõíÞëèå áðüôïìá. ¸íáò ðáãùìÝíïò áÝñáò ôïí öý-
óçîå êáé óõíÞëèå. Åß÷å ôçí åõêáéñßá ôïõ êáé åðåéäÞ èá
Þôáí êáé ç ìïíáäéêÞ, äåí Ýðñåðå íá ôçí áöÞóåé íá ðÜåé
÷áìÝíç. ¢ñ÷éóå íá ìéëÜåé. Óôçí áñ÷Þ, ç öùíÞ ôïõ Ýôñå-
ìå êáé óå êÜèå êåñáõíü Ýóðáãå. Ìüëéò üìùò ìðÞêå ãéá
ôá êáëÜ óôï èÝìá ôïõ, ôßðïôá äåí ôïí óôáìáôïýóå. Ìå
áðüëõôç óáöÞíåéá êáé áõôïðåðïßèçóç, ðáñïõóßáóå óôïí
ðñüåäñï üëï ôï ó÷Ýäéü ôïõ ãéá ôç äéáöçìéóôéêÞ êáìðÜ-
íéá ðïõ åß÷å óêåöôåß^ ðñïûðïëïãéóìïß, äéáãñÜììáôá,
üëá ðÝñáóáí áðü ôá ìÜôéá ôïõ ðñïÝäñïõ, ðïõ êÜèå ëå-
ðôü ãÝìéæáí üëï êáé ðåñéóóüôåñï åíäéáöÝñïí. ¼ôáí
Ýöôáóáí ìÜëéóôá êáé óôï êüóôïò ôçò äéáöçìéóôéêÞò åê-
óôñáôåßáò, óå ó÷Ýóç ìå ôéò áðþëåéåò ðïõ èá Ýöåñíå ç
áðüóõñóç óôçí åôáéñåßá, ôï ðëÞãìá óôï ãüçôñü ôçò áë-
ëÜ êáé ôá óôïé÷åßá ðïõ Ýäåé÷íáí üôé ìéá ôÝôïéá äéáöçìé-
óôéêÞ ðñïóÝããéóç, ôüóï êáéíïýñãéá óôçí ÅëëÜäá, äåí
ìðïñïýóå ðáñÜ íá ðåôý÷åé, ï ðñüåäñïò ó÷åäüí ÷áìï-
ãåëïýóå.

Ìüëéò ï ÊùóôÞò ïëïêëÞñùóå ôçí ðáñïõóßáóç, Ýíéù-
óå óáí íá '÷å óôñáããßîåé áðü ìÝóá ôïõ êáé ç ôåëåõôáßá
óôáãüíá äýíáìçò. Ôþñá Þôáí ÷åéñüôåñá áð' ü,ôé óôçí
áñ÷Þ. ¸êáéãå ïëüêëçñïò óáí íá åß÷å ðõñåôü. Ôï âëÝì-
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ìá ôïõ óõíÜíôçóå ôï ðÝðëï ôçò âñï÷Þò Ýîù áð' ôï ðá-
ñÜèõñï êáé åõ÷Þèçêå íá âñéóêüôáí óôï äñüìï, êÜôù
áðü ôçí åõåñãåôéêÞ äñïóéÜ ðïõ ìüíï ôï íåñü ìðïñïýóå
íá ôïõ ðñïóöÝñåé åêåßíç ôç óôéãìÞ. Ï ðñüåäñïò Ýðéáóå
ôï âëÝììá ôïõ êáé ÷áìïãÝëáóå.

«ÌïéÜæåôå ìå Üíèñùðï ðïõ ðíßãåôáé!» ôïõ åßðå.
«Ôï áíôßèåôï, êýñéå ðñüåäñå! ÁõôÞ ôç óôéãìÞ, åõ÷ü-

ìïõí íá Þìïõí óôï äñüìï, êÜôù áðü áõôÞ ôç âñï÷Þ!»
«Íïìßæù üôé, ðñïò ôï ðáñüí, Ýíá ðïôÞñé íåñü èá êÜ-

ëõðôå ôéò áíÜãêåò ôïõ ïñãáíéóìïý óáò êáé èá óáò ãëß-
ôùíå áðü Ýíá Üó÷çìï êñõïëüãçìá! ÐÜíôùò, öáßíåóôå
êïõñáóìÝíïò…»

«¹ôáí ðïëý ìáêñýò êáé åðßðïíïò ï äñüìïò ãéá Ýíáí
ðùëçôÞ, áðü ôçí Ýêèåóç ôïõ éóïãåßïõ óôïí åíäÝêáôï
üñïöï ôïõ ãñáöåßï óáò!»

Ôïõ Ýäùóå ôï íåñü ðñïôïý ôïõ äþóåé êáé ôçí áðÜíôç-
óç: «Åßíáé áóõíÞèéóôï íá æçôÜåé Ýíáò ðùëçôÞò íá ìå
äåé! Ðáñ' üëá áõôÜ, ïöåßëù íá ïìïëïãÞóù üôé ì' åíôõ-
ðùóßáóå ôüóï ç åðéìïíÞ óáò üóï êáé ç ðñüôáóÞ óáò.
ÂÝâáéá, ç ðñüôáóç èá ðñÝðåé íá ðåñÜóåé êáé áðü ôï äéïé-
êçôéêü óõìâïýëéï ôçò åôáéñåßáò, óôï ïðïßï èá êëçèåßôå
íá ôçí ðáñïõóéÜóåôå».

¼ëá Þôáí ðåñßåñãá. Èýìéæáí ëßãï áìåñéêáíéêÞ ôáé-
íßá. Ç ôåñÜóôéá áßèïõóá ìå ôï ìåãÜëï ôñáðÝæé óôï êÝ-
íôñï, üëïé áõôïß ðïõ ôïí êïéôïýóáí ìå äõóðéóôßá, ï
ðñüåäñïò óôçí êïñõöÞ íá ôïõ ÷áìïãåëÜåé åíèáññõíôé-
êÜ… Ôï ó÷Ýäéï, ðÜíôùò, ðÝñáóå. ¸ôõ÷å ôçò ïìüöùíçò
Ýãêñéóçò ôïõ óõìâïõëßïõ. Áõôü ðïõ êáíÝíáò äåí ðåñß-
ìåíå Þôáí ç áðÞ÷çóç ôçò êáìðÜíéáò óôïõò êáôáíáëù-
ôÝò. Ïé ðùëÞóåéò Ýóðáóáí üëá ôá ñåêüñ ôçò ôåëåõôáßáò
äåêáåôßáò êáé ç êáñéÝñá ôïõ ôéò áêïëïýèçóå. Ï ðùëç-
ôÞò Ýãéíå äéåõèõíôÞò ôïõ äéáöçìéóôéêïý ôìÞìáôïò óå
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ìéá íý÷ôá. Ôï üíïìÜ ôïõ Ýãéíå ãíùóôü êáé ôï üôé Þôáí ï
ìüíïò ðïõ ìðïñïýóå íá äåé ôïí ðñüåäñï ÷ùñßò ñáíôå-
âïý ôïí êáôÝôáîå ïñéóôéêÜ óôá ìõèéêÜ ðñüóùðá ôçò
åôáéñåßáò.

¸íáò êåñáõíüò äéÝêïøå ôçí åéóâïëÞ ôïõ ðáñåëèü-
íôïò óôï óÞìåñá. ¸öôéáîå ðÜëé ôç ãñáâÜôá ôïõ. Åß÷å
öôÜóåé øçëÜ, ìðïñïýóå íá êüøåé ëßãï ôá÷ýôçôá. ¹ôáí
ôñéÜíôá ïêôþ ÷ñüíùí êáé åß÷å îå÷Üóåé íá åßíáé ïôéäÞ-
ðïôå Üëëï åêôüò áðü õðÜëëçëïò ôçò Auto Corporation.
Ïêôþ ÷ñüíéá äåí åß÷å ðÜåé äéáêïðÝò, äåí åß÷å ëåßøåé
ïýôå ìéá ìÝñá áðü ôç äïõëåéÜ, êé áêüìç êáé ôá óáââá-
ôïêýñéáêá ðåñíïýóå þñåò áôåëåßùôåò êëåéóìÝíïò óôï
ãñáöåßï ôïõ óôï óðßôé, ðáñÝá ìå õðïèÝóåéò ôçò åôáéñåßáò
ðïõ äåí ðñïëÜâáéíå íá êïéôÜîåé üëç ôç âäïìÜäá. ¹ôáí
üìùò ðåñÞöáíïò. Ôþñá ðéá ìðïñïýóå íá ðñïóöÝñåé
óôç ãõíáßêá ôïõ êáé óôçí êüñç ôïõ ü,ôé ëá÷ôáñïýóå ç
øõ÷Þ ôïõò. Åß÷áí ëåöôÜ, åß÷áí êïéíùíéêÞ èÝóç… ¸ðñå-
ðå üìùò íá ðáñáäå÷ôåß ðùò ôïõ Ýëåéðáí ðïëý, ðùò ôï
ôßìçìá ôçò åðéôõ÷ßáò Þôáí éäéáßôåñá âáñý ãéá ôçí ïéêï-
ãåíåéáêÞ ôïõ æùÞ. Åß÷å óêïðü íá æçôÞóåé ìéá ìåãÜëç
Üäåéá ãéá íá êÜíåé Ýíá ôáîßäé ìå ôçí Áíôéãüíç. Ôçò ôï
÷ñùóôïýóå. ºóùò ôï êáëïêáßñé íá ðÞãáéíáí êáé äéáêï-
ðÝò üëïé ìáæß. Ôüóá ÷ñüíéá Ýóôåëíå ôç ãõíáßêá ôïõ ìå
ôï ðáéäß íá ðáñáèåñßóïõí, íá êÜíïõí ôá ìðÜíéá ôïõò,
êé åêåßíïò Ýëéùíå óôï êáìßíé ôçò êáëïêáéñéíÞò ÁèÞíáò
áäéáìáñôýñçôá. Ôþñá üìùò üë' áõôÜ Ýðñåðå íá óôáìá-
ôÞóïõí. Óôï êÜôù êÜôù, Ýíá êÜóôñï åß÷å ìåßíåé áðüñ-
èçôï, áõôü ôïõ áíôéðñïÝäñïõ. ÁëëÜ Þôáí áêüìç íÝïò,
ìðïñïýóå íá ðåñéìÝíåé…

Êïßôáîå ôç âñï÷Þ ðïõ äå öáéíüôáí íá èÝëåé íá óôáìá-
ôÞóåé ôï ôñáãïýäé ôçò. Ïé äñüìïé ãÝìéóáí íåñü êáé
ïìðñÝëåò. ÊÜôù áðü êÜèå ïìðñÝëá, Ýíáò Üíèñùðïò.
¸íáò Üíèñùðïò ðïõ ôóáëáâïõôïýóå óå ëáóðüíåñá, áë-
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ëÜ ðïõ ç áãùíßá ôçò êáèçìåñéíüôçôáò ôïí Ýêáíå íá ìçí
êáôáëáâáßíåé üôé åß÷å ãßíåé Þäç ìïýóêåìá. ÁäéÜöïñïé
ïäçãïß óÞêùíáí ðßäáêåò óôï ðÝñáóìÜ ôïõò. ÁèÞíá. Ìéá
ðüëç áóöõêôéêÜ ðõêíïêáôïéêçìÝíç, ðïõ åß÷å ãåìßóåé
êáõóáÝñéï êáé áõôïêßíçôá. Åß÷å êáé ç åôáéñåßá ôïõ ìåñß-
äéï, üðùò êáé üëåò ïé åôáéñåßåò åéóáãùãÞò áõôïêéíÞôùí.
ÊÜèå ÷ñüíï Ýâñéóêáí êáé êÜôé íÝï, ìéá ðñüôáóç ðéï äå-
ëåáóôéêÞ áðü ôçí ðñïçãïýìåíç, ãéá íá ðáñáêéíÞóïõí
ôïõò áíèñþðïõò íá ñßîïõí Üëëï Ýíá áõôïêßíçôï óôïõò
Þäç ãåìÜôïõò äñüìïõò. Ðñïóðáèïýóáí íá ôïõò ðåßóïõí,
êé Ýôóé íá ãßíåé ç æùÞ ôïõò áêüìç ðéï äýóêïëç. Ôé óçìá-
óßá åß÷å üìùò; Åêåßíïò ÷Üñç óôç óôáèåñÜ áíïäéêÞ ðï-
ñåßá ôùí ðùëÞóåþí ôïõò åß÷å öôÜóåé óôçí êïñõöÞ.

Ç ðüñôá ÷ôýðçóå êáé ùò óõíÞèùò, ÷ùñßò íá ðåñéìÝ-
íåé áðÜíôçóç, åéóÝâáëå óôï ÷þñï ç Åõãåíßá. ¹ôáí éäéáé-
ôÝñá ôïõ ôá ôåëåõôáßá ðÝíôå ÷ñüíéá. Ôçí ðñïóÝëáâå ôáõ-
ôü÷ñïíá ìå ôçí ðñïáãùãÞ ôïõ, ôüôå ðïõ åß÷å ðñïâéâá-
óôåß óå äéåõèõíôÞ ôïõ äéáöçìéóôéêïý ôìÞìáôïò. Ç ðñü-
óëçøÞ ôçò áðïôÝëåóå Ýíá ç÷çñü ÷áóôïýêé óôá ðñüôõðá
ôçò åôáéñåßáò, üðïõ, åêôüò áðü ôá õðüëïéðá áðáñáßôç-
ôá ðñïóüíôá ðïõ áöïñïýóáí óôéò ãíþóåéò êáé ôéò éêá-
íüôçôåò, ç åîùôåñéêÞ åìöÜíéóç åß÷å êé áõôÞ ôï ìåñßäéï
ðïõ ôçò áíáëïãïýóå óôç ëÞøç ôçò áðüöáóçò ãéá ôçí
ðñüóëçøç êÜèå åíäéáöåñïìÝíïõ. Ðþò áëëéþò íá åîç-
ãçèåß üôé åéäéêÜ üëåò üóåò áóêïýóáí ÷ñÝç ãñáììáôÝùò
ó' áõôÞ ôçí åôáéñåßá ìðïñïýóáí ðáñÜëëçëá íá äïõëÝ-
øïõí ìðñïóôÜ áðü ôï öáêü ìéá öùôïãñáöéêÞò ìç÷áíÞò,
÷ùñßò íá Ý÷ïõí ôßðïôá íá æçëÝøïõí áðü Ýíá êáô' åðÜã-
ãåëìá ìïíôÝëï;

¼ôáí ç Åõãåíßá Þñèå ãéá ôç óõíÝíôåõîç, ï ÊùóôÞò
êõñéïëåêôéêÜ ôá Ý÷áóå. ¹ôáí ìéá ãõíáßêá ãýñù óôá óá-
ñÜíôá, øçëÞ, ôïõëÜ÷éóôïí Ýíá êé ïãäüíôá ðÝíôå, ìå öõ-
óéïãíùìéêÜ ÷áñáêôçñéóôéêÜ ôüóï áóýììåôñá, ðïõ Ýëå-
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ãåò ðùò ôï ðñüóùðü ôçò Þôáí âãáëìÝíï áðü ðßíáêá ìï-
íôÝñíáò æùãñáöéêÞò éäéüññõèìïõ æùãñÜöïõ, óå ðåñßï-
äï ìåãÜëçò Ýìðíåõóçò Þ ìåãÜëçò… ðáñÜíïéáò. Óå üëá
ôá ðáñáðÜíù, õðÞñ÷áí êáé ôïõëÜ÷éóôïí åßêïóé åðéðëÝïí
êéëÜ, óðáñìÝíá óå ðéèáíÜ êáé áðßèáíá óçìåßá ôïõ óþ-
ìáôüò ôçò. Ìéá ãõíáßêá Êïõáóéìüäïò, áëëÜ ðáñÜëëç-
ëá ôï ðéï áðßèáíï, ôï ðéï êáôáðëçêôéêü, ôï ðéï ÷áñéóìá-
ôéêü ðëÜóìá ðïõ åß÷å ãíùñßóåé.

Ç Åõãåíßá åß÷å áðïäå÷ôåß ôçí áó÷Þìéá ôçò áðü ðïëý
ìéêñÞ êáé ßóùò ãé' áõôü åß÷å ðëÜóåé Ýíá ÷áñáêôÞñá óýì-
öùíá ì' áõôÞí êáé åîáéôßáò áõôÞò. ¸âëåðå ôç æùÞ áðü
Üëëç ïðôéêÞ ãùíßá, áí êáé ãé' áõôü ôï ôåëåõôáßï, ï Êù-
óôÞò õðÝèåôå üôé Ýöôáéãáí ôá áóýììåôñá ôïðïèåôçìÝíá
ìÜôéá ôçò. Ìå Üñéóôç ìüñöùóç, ãíþñéæå Ýîé îÝíåò ãëþó-
óåò êáé áí õðÞñ÷å âñáâåßï ôá÷ýôçôáò êáé êáëÞò ïñãÜ-
íùóçò, Þôáí äéêü ôçò ðÝñá áðü êÜèå áìöéâïëßá. Ç åõ-
óôñïößá ôçò óõíáãùíéæüôáí ôï ÷éïýìïñ ôçò. ¸íá ÷éïý-
ìïñ ìÜëëïí êáõóôéêü, ðïõ ðÜíôá ðåñéëÜìâáíå êáé ôïí
åáõôü ôçò öôÜíïíôáò óôïí áõôïóáñêáóìü. Ôï ðëÜóìá
áõôü, óôåñçìÝíï áðü êÜèå åîùôåñéêÞ ïìïñöéÜ, åß÷å óõ-
ãêåíôñþóåé ìÝóá ôïõ éêáíüôçôåò èáõìáóôÝò êáé ÷áñß-
óìáôá ôüóï áîéïëÜôñåõôá, þóôå üðïéïò ôç ãíþñéæå êá-
ëýôåñá Ýöôáíå íá áãíïåß ôçí áó÷Þìéá ôçò.

Åêåßíç ôçí ðñþôç ìÝñá, üôáí ôïí åßäå íá óôÝêåôáé
Üíáõäïò, ôïõ ÷áìïãÝëáóå. Áíôßèåôá ìå üëá ô' Üëëá ðÜ-
íù ôçò, ôá äüíôéá ôçò Þôáí ïëüéóéá êáé ôï ÷áìüãåëü ôçò
ëáìðåñü êáé êáèáñü üóï êé åíüò ðáéäéïý.

«Áí áéóèÜíåóôå Üó÷çìá», ôïõ åßðå, «ßóùò åßíáé êáëý-
ôåñá íá êáèßóåôå! Óôçí ðñïçãïýìåíç åôáéñåßá ðïõ æÞ-
ôçóá äïõëåéÜ, ï õðïøÞöéïò ðñïúóôÜìåíïò ëéðïèýìçóå
üôáí ìå åßäå!»

«Ìå óõã÷ùñåßôå…» øÝëëéóå åêåßíïò áìÞ÷áíïò ãéá
ôçí áíáßäåéÜ ôïõ.
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«Äåí ðåéñÜæåé! ÓáñÜíôá ÷ñüíéá ðïõ êïéôÜæïìáé óôïí
êáèñÝöôç, Ý÷ù óõíçèßóåé ôïí åáõôü ìïõ! Äåí ìðïñþ íá
Ý÷ù ôçí ßäéá áðáßôçóç áð' üëïõò üìùò! ÐÜíôùò, åõ÷á-
ñéóôþ ðïõ ìå äå÷ôÞêáôå!»

¸êáíå íá öýãåé, áëëÜ ï ÊùóôÞò ôç óôáìÜôçóå. Äå
èá óõã÷ùñïýóå ðïôÝ ôïí åáõôü ôïõ, áí äåí Ýäéíå ìéá
åõêáéñßá ó' áõôÞ ôç ãõíáßêá. Ðïéïò; Áõôüò, ðïõ ÷Üñç
óôçí åõêáéñßá ðïõ æÞôçóå êáé ôïõ äüèçêå, Ýöôáóå åêåß
ðïõ Ýöôáóå êáé æçôïýóå óÞìåñá êáé ãñáììáôÝá!

ÄÝêá ëåðôÜ áñãüôåñá, ôçí åß÷å êéüëáò ðñïóëÜâåé. Ôü-
óá ÷ñåéÜóôçêáí ãéá íá âåâáéùèåß ðÝñá áðü êÜèå áìöéâï-
ëßá üôé ôïõ Þôáí áðïëýôùò áðáñáßôçôç! Ïé õðüëïéðåò ðïõ
ðåñßìåíáí ãéá ôç óõíÝíôåõîç, üôáí ôïõò áíáêïßíùóå üôé ç
èÝóç åß÷å êáôáëçöèåß áðü ôçí Åõãåíßá, Ýöõãáí ìáêáñß-
æïíôáò ôçí ôý÷ç ôïõò ðïõ ãëßôùóáí áðü ðñïúóôÜìåíï ðá-
ñÜöñïíá êáé ìå ðåñßåñãá ãïýóôá, ðïõ Üããéæáí ôç äéá-
óôñïöÞ. Ç åßäçóç ãéá ôçí ðñüóëçøç åíüò ôÝñáôïò Ýêáíå
ôïí êýêëï ôçò åôáéñåßáò, ðáóðáëéóìÝíç ìå ôüóç õðåñâïëÞ
þóôå ï ßäéïò ï ðñüåäñïò Ýöôáóå ìÝ÷ñé ôï ãñáöåßï ôïõ, ãéá
íá äåé ìå ôá ßäéá ôïõ ôá ìÜôéá ôç íÝá ôñÝëá ôïõ ðñïóôá-
ôåõïìÝíïõ ôïõ. Ç Åõãåíßá, ðïõ äåí Þôáí ïýôå êïõöÞ óôá
êïõôóïìðïëéÜ êáé óôçí êñéôéêÞ ðïõ áóêïýóáí óå âÜñïò
ôçò ïé óõíÜäåëöïé, ïýôå áíüçôç íá ìçí êáôáëÜâåé ôï ëüãï
ôçò åðßóêåøçò ôïõ ðñïÝäñïõ, ôïí õðïäÝ÷ôçêå ãåëáóôÞ,
ôïí ðÝñáóå óôï ãñáöåßï ôïõ ÊùóôÞ êáé åîáöáíßóôçêå.

Ï ðñüåäñïò ãýñéóå óôïí ÊùóôÞ ìå ýöïò ÷áìÝíï.
«Áñ÷ßæù í' áìöéâÜëëù ãéá óÝíá!»

«Ãéáôß, êýñéå ðñüåäñå; Ôé Ýêáíá;»
«Ìá ðþò óïõ Þñèå íá ðñïóëÜâåéò ìéá ôÝôïéá… áó÷Þ-

ìéá ãéá ãñáììáôÝá óïõ;»
«Ãéáôß;»
«Ãéáôß Ý÷åéò ãßíåé áíÝêäïôï óôá ÷åßëç üëùí ãéá ôá ãïý-

óôá óïõ!»

28 ËÅÍÁ ÌÁÍÔÁ

© Λένα Μαντά, 2005 / ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ, 2005



«Áõôü, åóåßò êé åãþ, îÝñïõìå üôé äåí åßíáé ç ðñþôç
öïñÜ ðïõ ãßíåôáé ì' åìÝíá! ÁíÝêäïôï åß÷á ãßíåé êáé ôü-
ôå ðïõ æçôïýóá íá óáò äù, åãþ, Ýíáò áðëüò ðùëçôÞò ìå
ìåãÜëá üíåéñá! Äéêáéþèçêá üìùò!»

«Íáé, áëëÜ ìå áõôÞí åäþ…»
«Äéêáéþíïìáé êÜèå ìÝñá! Ç Åõãåíßá åßíáé óðÜíéï

ðëÜóìá!»
«Áõôü ôï ðéóôåýù! Ìá äå óïõ ÷áëÜåé ôï óôïìÜ÷é;»
«Áíôßèåôá, ìïõ öôéÜ÷íåé ôç äéÜèåóç ìå ôï ÷éïýìïñ ôçò,

åßíáé éêáíüôáôç ðÝñá áðü êÜèå ðñïóäïêßá êáé ãåíéêÜ
åßìáé åõôõ÷Þò ðïõ ôçí ðñïóÝëáâá, îåðåñíþíôáò ôïí ýöá-
ëï ôçò åìöÜíéóçò ðïõ, áí èÝëïõìå íá åßìáóôå åéëéêñé-
íåßò, äåí åßíáé êáé ôï æçôïýìåíï ãéá ôç èÝóç ðïõ ðñïï-
ñßæåôáé! ÃñáììáôÝá Þèåëá, êýñéå ðñüåäñå, äåí Þèåëá
ìïíôÝëï!»

«Êáé ôï áðïêáëåßò áðëþò ýöáëï; Ìá äåí ìðïñïý-
óåò íá âñåéò êÜðïéá ìå ôá ðñïóüíôá ôçò áëëÜ ðéï åìöá-
íßóéìç;»

«Öáßíåôáé ðùò ü÷é! ÅîÜëëïõ, äåßôå ôï êé áëëéþò! ¸÷ï-
íôáò ôçí Åõãåíßá äßðëá ìïõ, äåí Ý÷ù êáíÝíá ðñüâëçìá
ìå ôç ãõíáßêá ìïõ üôáí äïõëåýù ùò áñãÜ ìáæß ôçò óôï
ãñáöåßï!»

«Áõôü èá ôï äå÷ôþ! ÅìÝíá ç äéêéÜ ìïõ ìå óôáõñþíåé
êÜèå ìÝñá åîáéôßáò ôçò Íßíáò!»

Ï ÊùóôÞò äåí ôïõ áðÜíôçóå âÝâáéá üôé ç Íßíá ìðï-
ñåß íá åß÷å åìöÜíéóç ìïíôÝëïõ, áëëÜ áêñéâþò åîáéôßáò
áõôïý Ýðñåðå íá åß÷å áêïëïõèÞóåé êáé ôï óõãêåêñéìÝ-
íï åðÜããåëìá, áíôß íá âáóáíßæåé ôïí õðïëïãéóôÞ ôçò. Ç
Íßíá Þôáí ìéá áêüìç åîáßñåóç óôïí êáíüíá ôçò åôáé-
ñåßáò, ðïõ Þèåëå ôïõò õðáëëÞëïõò üìïñöïõò áëëÜ êáé
éêáíïýò. ¸÷áíå öáêÝëïõò, ìðÝñäåõå ñáíôåâïý, áëëÜ ðï-
ôÝ äåí Ý÷áíå ôï êñáãéüí ôçò, ðïôÝ äåí åñ÷üôáí áôçìÝëç-
ôç. Ôßðïôå áðü áõôÜ äåí ôïõ åßðå. Ìüëéò ï ðñüåäñïò
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Ýöõãå, ç Åõãåíßá ìðÞêå óôï ãñáöåßï ôïõ êáé êÜôé óôï
ýöïò ôçò äåí ôïõ Üñåóå. Ôïí êïßôáæå ðåñßåñãá.

«Ôé Ý÷åéò åóý;»
«Óå êïéôÜæù êáé áíáñùôéÝìáé…»
«Ãéá ðïéï ðñÜãìá;»
«Áí øÜ÷íåéò íá âñåéò ôá ëüãéá ãéá íá ìïõ ðåéò üôé äå

ìå ÷ñåéÜæåóáé Üëëï!»
«Êáé ãéáôß íá ìç óå ÷ñåéÜæïìáé Üëëï;»
«Äåí åßìáé áíüçôç. Êáôáëáâáßíù ãéá ðïéï ëüãï Þñ-

èå óÞìåñá ï ðñüåäñïò åäþ! ÌÜëëïí óïõ åßðå üôé ðñÝ-
ðåé í' áëëÜîåéò ãñáììáôÝá!»

«¢êïõóå, Åõãåíßá, ï ìüíïò ëüãïò ãéá íá öýãåéò áðü
áõôü ôï ãñáöåßï åßíáé íá Ý÷ïõí áðïëýóåé ðñþôá åìÝíá!»

«Ìá, íüìéóá…»
«Êáôáëáâáßíù, áëëÜ óïõ åîçãþ üôé Ý÷ù ðëÞñç åëåõ-

èåñßá óôçí åðéëïãÞ ôùí óõíåñãáôþí ìïõ! Êáé ç åðéëïãÞ
ìïõ åßóáé åóý êáé áõôü äåí áëëÜæåé!»

«ÌÞíõìá åëÞöèç!»
«Ùñáßá, ãéá íá êÜíïõìå êáé êáìéÜ äïõëåéÜ!»
Ç Åõãåíßá åß÷å öýãåé, áëëÜ Þôáí áäýíáôïí íá êñý-

øåé ôï ãåìÜôï åõãíùìïóýíç ÷áìüãåëü ôçò.
Ìå ôïí ßäéï ôñüðï ôïý ÷áìïãåëïýóå êáé ôþñá.
«Áöåíôéêü…»
ÐÜíôá Ýôóé ôïí áðïêáëïýóå, áðü ôçí ðñþôç ìÝñá. Êáé

ôïí ëÜôñåõå. Óáí ðéóôü óêõëß ðáñáêïëïõèïýóå êÜèå ôïõ
êßíçóç, êÜèå ôïõ ãêñéìÜôóá. Ôïí äéÜâáæå óáí áíïé÷ôü
âéâëßï, åðéêïéíùíïýóå ìáæß ôïõ ó÷åäüí ìå ôçëåðÜèåéá.
ÐïëëÝò öïñÝò äå ÷ñåéáæüôáí êáí íá ôçò ìéëÞóåé êáé ç
Åõãåíßá Ýêáíå áõôü ðïõ Ýðñåðå íá ãßíåé. Ç óêÝøç ôïõ
ôáõôéæüôáí áðüëõôá ìå ôç äéêÞ ôçò. ¼ðùò êáé ôþñá…

«Áöåíôéêü, Üóå ôéò áíáìíÞóåéò ãéáôß óå ðåñéìÝíïõí
åðÜíù!»

«Ðïý ôï îÝñåéò üôé åß÷á ìðëÝîåé ìå ôï ðáñåëèüí;»
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«¸ôóé ðïõ êïéôÜò ôç âñï÷Þ, óáí íá ðñïóðáèåßò íá ìå-
ôñÞóåéò ôéò óôáãüíåò, ôé Üëëï èá ìðïñïýóåò íá êÜíåéò;»

«Èá ìðïñïýóá íá óêÝöôïìáé ôï íÝï õðïêáôÜóôçìá
ðïõ áíïßãïõìå!»

«Áðïêëåßåôáé! ¼ôáí óêÝöôåóáé ôç äïõëåéÜ, êÜèåóáé
ðÜíôá óôï ãñáöåßï, ðáßæåéò ðÜíôá ìå ôçí ðÝíá óïõ êáé
ôï ýöïò óïõ åßíáé äéáöïñåôéêü!»

«Ôé Ý÷åé äçëáäÞ;»
«Ôá ìÜôéá óïõ ìéêñáßíïõí êáé ôá ñïõèïýíéá óïõ áíïß-

ãïõí óáí ôïõ êõíçãüóêõëïõ ðïõ ïóìßæåôáé èÞñáìá!»
«ÐñÝðåé í' áíçóõ÷þ ðïõ ìå îÝñåéò ôüóï êáëÜ;»
«Åãþ ðÜíôùò óôç èÝóç óïõ è' áíçóõ÷ïýóá! ¸íáò óõ-

íåñãÜôçò ðïõ óå îÝñåé ôüóï ìðïñåß ðÜíôá íá ãßíåé åðé-
êßíäõíïò!»

«Èá ôï Ý÷ù õðüøç ìïõ ãéá ôï ìÝëëïí!»
Ôï ìÝëëïí… Ðüóï üìïñöï ôïõ öáéíüôáí ðéá!
¼ôáí ìðÞêå óôç ìåãÜëç áßèïõóá ôïõ åíäÝêáôïõ ïñü-

öïõ, üðïõ ôïí ðåñßìåíáí üëïé, áéóèÜíèçêå üôé åß÷å åðé-
ôÝëïõò öôÜóåé óôï ôÝñìá åíüò äýóêïëïõ äñüìïõ, áëëÜ
åêåß ðéá åß÷å åîáóöáëßóåé ôïí ðñïóùðéêü ôïõ ðáñÜäåé-
óï. ¸óöéîå ðïëëÜ ÷Ýñéá, áíôáðÝäùóå äåêÜäåò ÷áìüãå-
ëá êáé Ýíéùóå óôçí ðëÜôç ôïõ ôüóá öéëéêÜ ÷ôõðÞìáôá üóá
êáé ôá óõíôñïöéêÜ ìá÷áéñþìáôá ðïõ åß÷å áðïêñïýóåé
óôá ðÝíôå ÷ñüíéá ôçò óõíå÷ïýò áíüäïõ ôïõ.

ÌðÞêå óôï óðßôé ôïõ óöõñßæïíôáò, ìå ìéá óáìðÜíéá
óôï Ýíá ÷Ýñé êáé Ýíá êïõôß ãëõêÜ óôï Üëëï. Äåí åß÷å ðåé
ôßðïôá óôçí Áíôéãüíç ãéá ôçí ðñïáãùãÞ ôïõ, ãéáôß Þèå-
ëå íá ôçò êÜíåé Ýêðëçîç. Êïßôáîå éêáíïðïéçìÝíïò ãýñù
ôïõ. ¼ëá âñßóêïíôáí óôç èÝóç ôïõò üðùò ðÜíôá. Áêü-
ìç êáé ç öùôéÜ óôï ôæÜêé Þôáí üðùò Ýðñåðå^ ÷áìçëÞ áë-
ëÜ ëáìðåñÞ. Ç ãíþñéìç ìõñùäéÜ ôïõ óðéôéïý ôïõ ôïí ôý-
ëéîå êáé ôïí ÷áëÜñùóå. Ç ãõíáßêá ôïõ åß÷å áäõíáìßá
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óô' áñùìáôéêÜ êåñéÜ êáé ãé' áõôü õðÞñ÷áí ðáíôïý, óêïñ-
ðßæïíôáò ôï äéáêñéôéêü ôïõò Üñùìá ìáæß ìå ôç ãëõêéÜ
èáëðùñÞ ôçò ìéêñïóêïðéêÞò öëüãáò ôïõò.

¸êáíå Ýíá âÞìá êáé ôüôå ðñüóåîå ôéò ôñåéò ìåãÜëåò
âáëßôóåò ðïõ âñßóêïíôáí ìðñïóôÜ ôïõ êáé ÷áëïýóáí ôçí
áñìïíßá ôïõ ÷þñïõ. Ôé Þèåëáí åêåß; Ìá ðïý Þôáí üëïé;
ÎáöíéêÜ, ç áðüëõôç çóõ÷ßá ðïõ åðéêñáôïýóå ôïí åíü÷ëç-
óå ðåñéóóüôåñï êáé áðü ôïí ðéï åêêùöáíôéêü èüñõâï.

«Áíôéãüíç! ÉóìÞíç! Ìá ðïý åßóôå;»
Ç ãõíáßêá ôïõ åìöáíßóôçêå áèüñõâá áðü ôï ÷ïë ðïõ

ïäçãïýóå óôéò êñåâáôïêÜìáñåò. Äåí ôïí ðëçóßáóå. ÓôÜ-
èçêå ìáêñéÜ êáé óôáýñùóå ôá ÷Ýñéá óôï óôÞèïò.

«Ìá ôé çóõ÷ßá åßíáé áõôÞ; Ðïý åßíáé ôï ðáéäß;» ôç ñþ-
ôçóå.

«Óôïõò ãïíåßò ìïõ…»
«Áðüøå âñÞêåò íá ôç óôåßëåéò; Áðüøå ðïõ èÝëù íá

ãéïñôÜóïõìå üëïé ìáæß; ¸ãéíá ãåíéêüò äéåõèõíôÞò, Áíôé-
ãüíç! Êáôáëáâáßíåéò ôé óçìáßíåé áõôü;»

«ÖáíôÜæïìáé ü,ôé êáé ïé ðñïçãïýìåíåò ðñïáãùãÝò
óïõ! Ðåñéóóüôåñá ëåöôÜ, áôÝëåéùôåò þñåò äïõëåéÜò
êáé… Ýðáñóç!»

«Äå óå êáôáëáâáßíù! Ôé Ýðáèåò áðüøå; Äå ÷áßñåóáé
ãéá ìÝíá; Ãéá ìáò;»

¸êáíå Ýíá âÞìá ðñïò ôï ìÝñïò ôçò^ Ýíá ÷áìüãåëï
ðïõ ðÜãùóå. Ç Áíôéãüíç ôïõ Ýêáíå íüçìá íá óôáìáôÞ-
óåé, íá ìçí ôçí ðëçóéÜóåé. ÐÞãå êáé óôÜèçêå ìðñïóôÜ
óôï ôæÜêé. Ó÷åäüí åêíåõñßóôçêå ìáæß ôçò.

«Ìðïñåßò íá ìïõ ðåéò ôé óõìâáßíåé;» ñþôçóå. Îáöíé-
êÜ èõìÞèçêå êáé ôéò âáëßôóåò. «Êáé ôé äïõëåéÜ Ý÷ïõí
áõôÝò ïé âáëßôóåò óôï óáëüíé;»

Ãýñéóå êáé ôïí êïßôáîå. Ïé áíôáýãåéåò ôçò öùôéÜò óôï
ðñüóùðü ôçò ôïõ Ýêáíáí êáêü. Ôïí áðùèïýóå îáöíéêÜ
êÜôé ðÜíù ôçò.
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«ÅðéôÝëïõò, Þñèáìå óôï èÝìá ìáò! Ëïéðüí, ïé âáëß-
ôóåò åßíáé äéêÝò óïõ! ÐåñéÝ÷ïõí üëá óïõ ôá ðñÜãìáôá!»

«Äåí êáôáëáâáßíù!»
«Ôï ðåñßìåíá! Ïýôå êáé óôç óõíÝ÷åéá èá êáôáëÜâåéò,

áëëÜ äõóôõ÷þò ãéá óÝíá äåí ìðïñåßò íá êÜíåéò áëëéþò!
Áðüøå èá ðÜñåéò ôéò âáëßôóåò óïõ êáé èá öýãåéò áðü
äù ìÝóá êáé äå èÝëù íá óå îáíáäþ óôá ìÜôéá ìïõ! Ðï-
ôÝ üóï æù! ÊáôÜëáâåò;»

«¼÷é! Ôé ìïõ ëåò ôþñá;»
«×ùñßæïõìå! Áõôü óïõ ëÝù! ¼óï ãéá ôá âéâëßá óïõ,

ôá ÷áñôéÜ óïõ êáé ôïí õðïëïãéóôÞ óïõ öõóéêÜ, ðåò ìïõ
ðïý èá åßóáé êáé èá ó' ôá óôåßëù! Ôßðïôå Üëëï äå óïõ
áíÞêåé áðü áõôü ôï óðßôé, óå ôßðïôå Üëëï äåí Ý÷åéò äé-
êáéþìáôá!»

«Áíôéãüíç, ôñåëÜèçêåò;»
«Áí Ýôóé óå âïëåýåé, ìðïñåßò íá ôï ðéóôåýåéò!»
«Ìá ãéáôß; Ôé Ýãéíå; ¸ôóé óôá êáëÜ êáèïýìåíá, ãõ-

ñßæù óðßôé ìïõ, óôç ãõíáßêá ìïõ êáé óôï ðáéäß ìïõ…»
«ÁõôÜ ôá êôçôéêÜ ðñÝðåé íá êïðïýí! Äåí Ý÷åéò óðßôé,

äåí Ý÷åéò ãõíáßêá, ðïëý ðåñéóóüôåñï äåí Ý÷åéò ðáéäß!
Ðïëý óýíôïìá äå, èá êáôáëÜâåéò üôé, áí äå ìáò áöÞ-
óåéò Þóõ÷åò, äå èá Ý÷åéò ïýôå æùÞ! Èá óå êáôáóôñÝøù
ìå üðïéï ôñüðï ìðïñþ!»

«Ìá ôé Ýêáíá;»
«¸ëáìøåò äéÜ ôçò áðïõóßáò óïõ üë' áõôÜ ôá ÷ñüíéá

êé åãþ âáñÝèçêá íá ðåñéìÝíù ÷ùñßò åëðßäá íá èõìçèåßò
üôé õðÜñ÷ïõìå! Áäéáöüñçóåò ãéá ìÝíá, ãéá ôï ðáéäß, ãéá
üëá!»

«Ìá äïýëåõá! Äå äéáóêÝäáæá! Ðñïóðáèïýóá íá óáò
ðñïóöÝñù ìéá æùÞ…»

«…üðïõ íá ëåßðåéò åóý! Êáé ðïéïò óïõ åßðå üôé åìåßò
èÝëáìå ôá ëåöôÜ êáé ôéò ðñïáãùãÝò óïõ ðåñéóóüôåñï áðü
üóï ÷ñåéáæüìáóôáí åóÝíá ôïí ßäéï; Ìáò ñþôçóåò ðïôÝ;»
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