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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ζωή της Μίνας δεν ήταν εύκολη. Τίποτε δεν της χαρί-
στηκε όταν σχεδόν από παιδί χρειάστηκε να παλέψει 
για να κερδίσει μια θέση στην κοινωνία, χωρίς να χρει-

άζεται να σκύβει το κεφάλι ή να υποκύπτει στις διαθέσεις κάποιων 
ανδρών επειδή ήταν νέα και  όμορφη. Με πείσμα, αργά και στα-
θερά, έφτασε εκεί που ήθελε. Στην αναγνώριση, την καταξίωση, 
την οικονομική άνεση∙ όμως υποτίμησε τον έρωτα, αδιαφόρησε 
για εκείνον. Μα εκείνος παραμόνευε. 
Η Μίνα κοίταξε τον Μάνο. Κάτι της θύμιζαν τα μάτια του, κάτι πολύ 
οικείο και γνώριμο, μα δεν της έδωσαν απαντήσεις. Όταν επιτέλους 
τις έδωσαν, ήταν αργά. Πολύ αργά για να σταματήσει τον χρόνο που 
βάραινε τη δική της πλάτη. Ο έρωτας όμως δε μίλησε ποτέ στον χρόνο.  
Τον αγνοούσε πάντα, από αρχής γενέσεως του κόσμου. Αυτοί οι 
δύο είναι εχθροί.

Ο έρωτας είναι τυφλός. Ο έρωτας είναι τρελός. 
Ο έρωτας δε βάζει σύνορα. Ξεχύνεται σαν άνεμος και γίνεται 

πόλεμος μέχρι εκείνο που διεκδικεί να γίνει δικό του 
ή μέχρι να του περάσει. Μα σαν γίνει αγάπη 

θα κρατήσει για πάντα. 
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Η ΧρυΣΗΙδΑ δΗΜΟυΛΙδΟυ  
γεννήθηκε και μεγάλωσε στις Σέρρες.  
Μόλις αποφοίτησε, ήρθε στην Αθήνα  

και γράφτηκε στη Σχολή Αεροσυνοδών,  
την Α.S.T. Αμέσως μετά προσελήφθη  

στην Ολυμπιακή Αεροπορία ως ιπτάμενη 
συνοδός. Παράλληλα με τη δουλειά της, 

συνεργάστηκε για κάποιο διάστημα  
ως δημοσιογράφος με το περιοδικό 

Discomoda In, κάνοντας ρεπορτάζ σε όλο 
τον κόσμο. Το 1997 εξέδωσε το πρώτο της 
βιβλίο από τις Εκδόσεις Λιβάνη, στις οποίες 

μέχρι το 2008 εξέδωσε 18 έργα. Από το 
2009 μέχρι σήμερα συνεργάζεται με τις 

Εκδόσεις ΨυχΟγΙΟΣ, όπου έχει εκδώσει 
συνολικά 21 έργα. Από το 2013 ξεκίνησε 
συνεργασία με τις Εκδόσεις Διάπλαση για 

την έκδοση παραμυθιών. Όλα της τα βιβλία 
έχουν γίνει μπεστ σέλερ. Ακούραστη, 

αστείρευτη και αγιάτρευτα ερωτευμένη  
με την πένα, όπως δηλώνει η ίδια, ζει πλέον 

για να γράφει. για το βιβλίο της  

ΜΗν ΠυρΟβΟΛεΙΤε ΤΗ νυφΗ πήρε  
το Πρώτο Βραβείο Αναγνωστικού Κοινού  

στην Κύπρο, ενώ παράλληλα ήταν υποψήφια  
για το ίδιο βραβείο και στην Ελλάδα. για τρεις 

συνεχόμενες χρονιές ήταν υποψήφια για  
το βραβείο «Συγγραφέας της χρονιάς»  
του περιοδικού Life & Style. Το 2004 

βραβεύτηκε από το ΠΟΛΚΕΟΑ, το Πολιτιστικό 
Κέντρο Εργαζομένων της Ολυμπιακής 

Αεροπορίας. Το 2011 βραβεύτηκε από τη 
γενέτειρά της, τις Σέρρες, για την προσφορά της 

στα γράμματα. Τον Ιανουάριο του 2014, 
βραβεύτηκε από το λογοτεχνικό τμήμα της 

πρώην Ολυμπιακής Αεροπορίας. Το βιβλίο της 
ΤΟ ΣΤΑυρΟδρΟΜΙ Των ΨυΧων 

μεταφράστηκε στα αγγλικά και ΤΑ δΑΚρυΑ 
ΤΟυ ΘεΟυ στα βραζιλιάνικα και τα τσέχικα, 

ενώ ΤΟ ΚεΛΑρΙ ΤΗΣ νΤρΟΠΗΣ 
κυκλοφόρησε στα τουρκικά. Έχει 

παρακολουθήσει μαθήματα σεναρίου και 
σεμινάρια φιλοσοφίας, γράφει σενάρια και 

στίχους και το 2014 έγραψε τα τρία πρώτα της 
θεατρικά έργα: για ένα μπουκάλι φθηνό κρασί, 
Ποτέ δεν είναι αργά για την αγάπη και Εννέα 

χρόνια σιωπής. Άνθρωπος προσιτός και 
ιδιαίτερα κοινωνικός, έχει ταξιδέψει σε όλο  

τον κόσμο και της αρέσει πολύ το διάβασμα και 
η έρευνα. Είναι φανατική φιλόζωη και οικολόγος, 

 και θεωρεί ότι τα παιδιά είναι η μοναδική 
ελπίδα για ένα ειρηνικό αύριο, αρκεί να 

γαλουχηθούν σωστά. Μότο της: σπίτι χωρίς 
βιβλία, δωμάτιο δίχως παράθυρα. επιθυμία της:  
να τα προλαβαίνει όλα. Στόχος της: να γράφει 

βιβλία που θα αγαπηθούν. Όνειρό της: να 
υπάρξει αγάπη και δικαιωμένοι άνθρωποι.  
ευχή της: να υπάρχουν ευτυχισμένα και 

χαρούμενα παιδιά. Ουτοπία της: να μπορούσε 
να γυρίσει πίσω τον χρόνο και να πετάξει  

ξανά με στολή, με τα φτερά της Ολυμπιακής, 
δίπλα στους παλιούς συναδέλφους της…

Μπορείτε να επικοινωνείτε με τη συγγραφέα μέσω 
των σελίδων της στο facebook, ΧρυΣΗΙδΑ 

δΗΜΟυΛΙδΟυ /Chrysiida Dimoulidou /  
και στην ηλεκτρονική διεύθυνση 

dimoulidouch@ath.forthnet.gr
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 

Τα τριαντάφυλλα δε μυρίζουν πάντοτε, Λιβάνης, 1997
Το βαλς των πορσελάνινων άστρων, Λιβάνης, 1998

Ένα κομμάτι ουρανού, Λιβάνης, 2007
Σουίτα στον παράδεισο, Λιβάνης, 2008

Για παιδιά
Ο Πρασινοπασχαλιάς, Λιβάνης, 2005

Η φαντασμένη τριανταφυλλιά, Λιβάνης, 2005
Το αστεράκι που έπεσε στη γη, Λιβάνης, 2007

Η μαργαριταρένια πολιτεία, Λιβάνης, 2007
Χαρούλης, το χελιδόνι του χειμώνα, Διάπλαση, 2013

Η επίθεση της Σφήκας, Διάπλαση, 2014
Ένα ευτυχισμένο βασίλειο, Διάπλαση, 2014

Οι λαμπάδες που επαναστάτησαν, Διάπλαση, 2014

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν:
Το σταυροδρόμι των ψυχών, 2009

Πόσο κοστίζει η βροχή;, 2010
Μερσέντες Χιλ, 2010

Οι αγγελιαφόροι του πεπρωμένου, 2011
Ο λύκος της μοναξιάς, 2011
Οι τρεις υποσχέσεις, 2012
Το σπίτι των σκιών, 2013

Το κελάρι της ντροπής, 2014
Η γυναίκα της σοφίτας, 2015
Τα δάκρυα του Θεού, 2015

Το μάτι του βοριά, 2015
Μάντεψε ποιος θα φύγει απόψε, 2015

Ο γιος της βροχής, 2015
Οι δαίμονες δεν έχουν όνομα, 2016
Η σκοτεινή πλευρά του ήλιου, 2016

Μην πυροβολείτε τη νύφη, 2016
Το φιλί του δράκου, 2016

Άντρες; Ευχαριστώ, δε θα πάρω!, 2017
Χιόνι στη φωτιά, 2017

Για παιδιά
Ο Ελληνούλης, το χάρτινο καραβάκι, 2011
Μπόινγκ, το θαρραλέο αεροπλανάκι, 2012
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Αφιερωμένο σε αυτούς τους άντρες 
που ξέρουν να αγαπούν πραγματικά.

Στον Τόνι
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ΗΤΑΝ ΔΕΝ ΉΤΑΝ ΈΞΙ χρόνων ο Μανόλης, όταν 
είδε για πρώτη φορά τη Μίνα. Γύριζαν με την 

κυρία Πόπη, τη μάνα του, από την αγορά, όταν, φτά-
νοντας στην πολυκατοικία όπου έμεναν, στην Κυψέ-
λη, είδαν ένα φορτηγό σταματημένο και δύο εργάτες 
να ξεφορτώνουν έπιπλα.

Φάνηκε περίεργο της Πόπης που δεν είχε πάρει 
χαμπάρι πότε κιόλας νοικιάστηκε το μοναδικό ξενοί-
κιαστο διαμέρισμα – ένα δυαράκι στον πέμπτο, πάνω 
ακριβώς από το δικό της ιδιόκτητο οροφοδιαμέρισμα.

Και ο πέμπτος όροφος ήταν κάποτε οροφοδιαμέ-
ρισμα, ώσπου ο ιδιοκτήτης του έχτισε έναν τοίχο και 
δημιούργησε ένα δυάρι για τη μάνα του, που δεν την 
ήθελε η νύφη της. Όταν η μάνα του πέθανε, αντί να 
γκρεμίσει τον τοίχο προτίμησε να το νοικιάσει. Έτσι 
κι αλλιώς, το σπίτι ήταν αρκετά μεγάλο για δύο άτο-
μα και είχε πια συνηθίσει να ζει έτσι.

Προχώρησαν αργά προς την είσοδο, όταν ακούστη-
κε μια δυνατή φωνή.

«Σιγά σιγά! Αμάν πια! Μου σπάσατε τα μισά πράγ-
ματα…»

Και τότε την είδαν. Μάνα και γιος έμειναν με το 
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στόμα ανοιχτό. Ένα κορίτσι, γύρω στα είκοσι, βγή-
κε από την είσοδο και προχώρησε με γρήγορο βήμα 
προς το φορτηγό.

«Α να χαθείτε, ατζαμήδες…» μουρμούρισε μέσα 
απ’ τα δόντια της.

Ήταν μέσα του Σεπτέμβρη, όμως αυτή φόραγε ένα 
άσπρο σορτς, αποκαλύπτοντας ένα υπέροχο ζευγάρι 
μαυρισμένα πόδια, που τα χαλβάδιαζαν οι ιδροκοπη-
μένοι εργάτες. Τα μαλλιά της ήταν μακριά, περίπου μέ-
χρι τη μέση, και είχαν ένα ασυνήθιστο κόκκινο χρώμα, 
σχεδόν πορτοκαλί. Η κυρία Πόπη τράβηξε με δύναμη το 
χέρι του Μανόλη και τον έσυρε με φόρα προς τα μέσα.

«Αυτό μας έλειπε τώρα! Να έχουμε και σουρλου-
λούδες στο σπίτι μας…»

Το παιδί ακολούθησε τη μάνα του απρόθυμα και με 
το κεφάλι στραμμένο προς την άγνωστη.

Η κυρία Πόπη ήταν τριάντα χρόνων και θύμιζε μι-
κρή φάλαινα. Ακόμα και ο τρόπος που βάδιζε θύμιζε 
φάλαινα που σπαρταρούσε έξω από το νερό.

Όσο φάλαινα ήταν αυτή, τόσο τσίρος ήταν ο άντρας 
της, ο Αντρέας. Δεν ήταν έτσι, βέβαια, πριν από δέ-
κα χρόνια, όταν παντρεύτηκαν. Τότε η Ποπίτσα ήταν 
ένα ευλύγιστο κορίτσι και ο Αντρέας ένας σωματώ-
δης άντρας.

Από την αρχή σχεδόν έβαλαν μπρος για να κάνουν 
παιδί. Όμως, παρ’ όλες τις φιλότιμες προσπάθειες, δεν 
έγινε τίποτα. Μετά από τρία χρόνια φιλοτιμίας, άρχι-
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σαν οι επισκέψεις στους γιατρούς. Και να οι ορμόνες 
και να τα χάπια και να οι ενέσεις, και η καημένη άρ-
χισε να φαρδαίνει όλο και πιο πολύ. Όταν, έπειτα από 
δύο χρόνια, έμεινε επιτέλους έγκυος, η Ποπίτσα έγι-
νε Πόπη και, όταν γέννησε, Ποπάρα. Με το που λευ-
τερώθηκε, ήταν ήδη σαράντα κιλά παραπάνω από τη 
μέρα του γάμου της.

Άρχισε τις δίαιτες, όμως, αντί να αδυνατίζει αυτή, 
αδυνάτιζε ο Αντρέας. Στο τέλος, εκείνη έχασε τέσσε-
ρα κιλά και ο άντρας της δεκατέσσερα. Από τότε, εδώ 
και πέντε χρόνια, ο άνθρωπος δεν έζησε μια χορτά-
τη μέρα. Στο τέλος συνήθισε κι έκοψε τα παράπονα.

Ο Μανόλης, όμως, ο γιος τους, ήταν το καμάρι τους. 
Ήταν ένα πανέμορφο λεπτό αγοράκι, με καλοσχημα-
τισμένο κορμάκι. Είχε μαύρα πυκνά μαλλάκια, άσπρο, 
κάτασπρο δέρμα και δύο υπέροχα μάτια στο χρώμα του 
χυμένου χρυσαφιού με σμαραγδένιες πιτσιλιές. Αμ, το 
χαμόγελό του! Ήταν άλλο πράγμα. Γελούσε ο μικρός 
και φώτιζε ο κόσμος όλος.

«Χαλάλι σου, βρε μπαγάσα», του ’λεγε τότε η μά-
να του. «Χαλάλι σου και τα πάχη μου και οι δίαιτες 
που κάνω».

Χαμογελούσε ο Μανόλης και καμάρωνε αυτή. 
Ήταν έξυπνο παιδί. Μια φορά του ’λεγες κάτι και 
το θυμόταν για πάντα. Δεν ξέχναγε ποτέ τις λέξεις. 
Γι’ αυτό και μίλησε νωρίς, περπάτησε νωρίς και διά-
βασε νωρίς.
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Ο Μανολάκης έδωσε τόση ικανοποίηση στην Πόπη, 
που ούτε που σκέφτηκε να ξαναπροσπαθήσει να κάνει 
άλλο παιδί. Της έφτανε ο γιος της και με το παραπάνω. 
Τα ίδια έλεγε και ο Αντρέας. Εξάλλου, τον γιο τον εί-
χαν και οι Μυρσοπουλαίοι θα συνέχιζαν τη δυναστεία 
στο κατάστημα του παππού του στην Ερμού, κοντά στην 
πλατεία Καπνικαρέας. «Είδη Προικός – Μυρσόπουλος 
και Υιός» έλεγε η ταμπέλα τα τελευταία σαράντα χρό-
νια –από το 1930– και δεν είχε σκοπό να την αλλάξει. 
Η επιχείρηση πήγαινε μια χαρά. Βέβαια, είχαν ξεπε-
ταχτεί κάτι θηρία τελευταία, που είχαν αρχίσει να δη-
μιουργούν μεγαλοεταιρείες, όμως ο Μυρσόπουλος δε 
φοβόταν. Είχε μόνιμη πελατεία από γιαγιά σε εγγονή 
και τον αγαπούσαν και τον προτιμούσαν, όπως αγα-
πούσαν τον πατέρα του και τον παππού του, όπως θα 
αγαπούσαν και τον γιο του. Ο Θεός να τον έχει καλά, 
σκεφτόταν κι έκανε τον σταυρό του.

Γύρω στις τρεις το μεσημέρι, ο κυρ Αντρέας μπήκε 
στο σπίτι όπως πάντα χαμογελαστός.

«Είδες την καινούργια μας γειτόνισσα;» του είπε 
αμέσως με σφιγμένο χαμόγελο η γυναίκα του.

«Ποια γειτόνισσα;» απάντησε εκείνος αδιάφορα.
«Αυτή που νοίκιασε το δυάρι από πάνω μας. Πολύ 

παρδαλή μού φάνηκε».
«Α, γι’ αυτό είδα κάτι χαρτόκουτα στον διάδρομο; 

Όχι, δεν την είδα».
«Αν τη δεις, θα χάσεις πάσα ιδέα», συνέχισε η Πό-
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πη. «Ένα σορτς μέχρι τον αφαλό φόραγε η αθεόφο-
βη. Για τον Θεό… έχασε τα μυαλά του ο Πετρίδης και 
νοίκιασε το σπίτι σ’ αυτή, μια γυναίκα μόνη; Χάθηκαν 
οι νοικοκυραίοι;»

«Μπορεί να μην είναι μόνη».
«Μόνη είναι· το ’μαθα εγώ».
Δέκα χρόνια από τότε που έδωσαν αντιπαροχή το 

οικόπεδο και χτίστηκε το διαμέρισμα, γιαπί ακόμα, 
ήθελε να ξέρει ποιοι θα έμεναν από πάνω, ποιοι από 
κάτω, ποιοι δίπλα και ποιοι στο ισόγειο. Ήξερε τα πά-
ντα για τον καθένα, αντίθετα με τον άντρα της που δεν 
του καιγόταν καρφί.

«Και πώς ξέρεις ότι είναι μόνη;» τη ρώτησε.
«Από τον ίδιο τον Πετρίδη».
Ο κυρ Αντρέας την κοίταξε ειρωνικά. Δεν του άρε-

σαν αυτά τα τερτίπια.
«Τι άλλο έμαθες λοιπόν;»
Πήρε θάρρος η Πόπη και συνέχισε:
«Είναι ζωντοχήρα κι έχει μια μικρή μπουτίκ εδώ 

στην πλατεία. Πριν ζούσε με τον άντρα της, όμως τον 
παράτησε γιατί ήθελε να κάνει τη ζωούλα της».

«Κι αυτό ο Πετρίδης σ’ το είπε;»
«Όχι, αυτό το υπέθεσα μόνη μου».
«Μήπως βιάζεσαι, γυναίκα; Άσε το κορίτσι στην 

ησυχία του. Ποιος ξέρει τι έχει περάσει, τι περνάει… 
Άντε, άφησε τώρα αυτή τη συζήτηση κι ας φάμε σαν 
άνθρωποι. Πού είναι το παιδί; Φώναξέ το να το δω».
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Έσκυψε το κεφάλι η Πόπη και πήγε στην κουζίνα. 
Ήξερε ότι δεν έπρεπε να ζορίσει πολύ τον Αντρέα. 
Καλός ήταν και χρυσός, μα αν του πάταγες τον κάλο, 
αγρίευε άσχημα. Και ο κάλος του ήταν τα κουτσομπο-
λιά. Δεν είχε, όμως, άλλα ενδιαφέροντα πέρα από τον 
Μανόλη. Όλη τη μέρα κλεισμένη μέσα στο σπίτι έσκα-
γε. Περίμενε πώς και πώς τον άντρα της για να πουν 
καμιά κουβέντα. Όμως αυτός είχε άλλες φουρτούνες 
στο μυαλό του. Τελευταία υπήρχε μεγάλος ανταγωνι-
σμός κι αυτό τον ανησυχούσε. Χρόνια τώρα οι κατα-
στηματάρχες ήταν μετρημένοι, όμως η αγορά ανθού-
σε συνεχώς κι έπρεπε να είναι δαυλός αναμμένος. Στη 
γωνιά περίμεναν οι καινούργιοι· δε θα χάλαγε τώρα το 
όνομα χρόνων. Γι’ αυτό και ήταν προσεκτικός. Γι’ αυ-
τό η επιχείρηση πήγαινε καλά.

Μέχρι αργά το βράδυ, η Πόπη δεν είχε με τι άλλο 
να ασχοληθεί πέρα από την εγκατάσταση της καινούρ-
γιας. Αφουγκραζόταν μπας κι ακούσει κάποιο θόρυ-
βο, όμως τίποτα. Ούτε που έτυχε να την ξαναδεί, πα-
ρόλο που, κάθε δυο και τρεις, ήταν στα μέσα και στα 
έξω στην πολυκατοικία. Την τρίτη μέρα, το Σάββατο το 
μεσημέρι, το κουδούνι χτύπησε και ο Μανόλης άνοι-
ξε την πόρτα. Μπροστά του στεκόταν το άγνωστο και 
όμορφο κορίτσι.

«Γεια σου», του είπε. «Πώς σε λένε;»
«Μανόλη», είπε ο μικρός διστακτικά.
«Μανολάκη, είναι μέσα η μαμά σου;»
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Ο μικρός έμεινε να την κοιτά με ορθάνοιχτα τα μά-
τια του από τον θαυμασμό. Ποτέ του δεν είχε δει τό-
σο όμορφο πλάσμα.

«Ποιος είναι;» ακούστηκε η φωνή της Πόπης, κα-
θώς έβγαινε από την κουζίνα με την κουτάλα στο χέρι.

«Χαίρετε», είπε η κοπέλα κι άφησε να φανεί ένα 
πλατύ χαμόγελο.

«Χαίρετε», είπε και η Πόπη και της έριξε μια εξε-
ταστική ματιά. Σήμερα δε φόραγε σορτς, αλλά μια 
φαρδιά φόρμα και πάνινα παπούτσια. Φαινόταν λι-
γότερο σουρλουλού. «Τι θέλετε;» της είπε επιφυλα-
κτικά.

«Ξέρετε, έχω νοικιάσει το δυάρι που είναι πάνω 
από το διαμέρισμά σας…»

«Ναι, το γνωρίζω», τη διέκοψε.
«Επειδή εργάζομαι και δεν έχω χρόνο, αύριο που 

είναι Κυριακή λέω να κρεμάσω τα κάδρα μου και να 
συγυρίσω».

Δεν το περίμενε αυτό η κυρία Μυρσοπούλου. Τέ-
τοια ευγένεια ούτε που την είχε ξανακούσει. Την πρό-
σεξε καλύτερα. Φαινόταν κουρασμένη και πολύ καθω-
σπρέπει. Ίσως τελικά ο Αντρέας να είχε δίκιο.

«Α, όποια ώρα και να ’ναι, δε μας ενοχλείτε. Συνή-
θως λείπουμε στα πεθερικά μου τις Κυριακές».

«Α, ωραία· ευχαριστώ. Ευχαριστώ, κυρία…»
«Πόπη με λένε. Πόπη Μυρσοπούλου».
«Και μένα Ασημίνα Ζερβού, όλοι, όμως, με φωνά-
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ζουν Μίνα. Γεια σας, κυρία Πόπη. Γεια σου, Μανολά-
κη», είπε και του χάιδεψε το μάγουλο με τρυφερότητα. 

Η Πόπη έμεινε να την κοιτάει μέχρι που ανέβηκε 
τις σκάλες.

«Μαμά, ποια είναι η κοπέλα;» ρώτησε αμέσως ο 
μικρός.

«Γειτόνισσά μας. Καλό κορίτσι φαίνεται. Εσύ τι 
λες;»

«Εμένα μ’ αρέσει πολύ», της απάντησε και κλότση-
σε με δύναμη το τόπι που κρατούσε στα χέρια του.

«Σου έχω πει να μην κλοτσάς την μπάλα στο σαλό-
νι», τον μάλωσε. Η Πόπη δεν ήταν κακιά. Ήταν ανα-
σφαλής.

Μια βδομάδα αργότερα συναντήθηκαν στον δρό-
μο. Πήγαιναν και οι δύο στο σπίτι – η Πόπη από τον 
φούρνο και η Μίνα από το μαγαζί. Έπιασαν αμέσως 
κουβέντα. Φτάνοντας στην είσοδο, η Πόπη της είπε 
ξαφνικά:

«Τι κάνεις αύριο, Κυριακή;»
«Α, τίποτα. Στο σπίτι θα ’μαι».
«Δεν έρχεσαι σε μένα για φαγητό; Ο άντρας μου 

λείπει για δουλειές στη Θεσσαλονίκη. Εγώ δε θέλω να 
πάω στην πεθερά μου».

«Δεν είναι άσχημη ιδέα».
Έτσι άρχισε η φιλία των δύο γυναικών. Τελικά ταί-

ριαζαν σαν χαρακτήρες. Η Μίνα ήταν πολύ πιο ώρι-
μη για την ηλικία της και η Πόπη πολύ πιο ανώριμη 
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για τη δικιά της. Τα βρήκαν. Μόνο στην εμφάνιση δεν 
ταίριαζαν. Όχι ότι η Πόπη ήταν άσχημη, αλλά αυτό 
το πάχος τη χάλαγε. Είχε νόστιμο πρόσωπο, όμορφα 
καστανά μαλλιά και πρασινωπά μάτια. Το χαμόγελό 
της ήταν πανέμορφο, ίδιο με του γιου της. Ο Μανο-
λάκης έγινε η αδυναμία της Μίνας και του Μανολά-
κη η Μίνα.
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ΜΙΚΡΟΠΑΝΤΡΕΎΤΗΚΕ Η ΜΊΝΑ, δεκαεφτά χρό-
νων, με το αφεντικό της, που είχε κατάστημα με 

αντρικά ρούχα στα Πατήσια. Ήταν είκοσι χρόνια με-
γαλύτερός της, χωρισμένος και με δύο παιδιά. Στην 
αρχή όλα ήταν μέλι γάλα. Ένα χρόνο αργότερα, σή-
κωσε χέρι πάνω της γιατί τόλμησε να χαμογελάσει, 
όπως του φάνηκε, σε έναν πελάτη. Η καημένη η Μί-
να ήθελε απλώς να είναι ευγενική· τίποτα παραπάνω.

Τρία χρόνια μετά, η ζωή της έγινε αφόρητη. Άρχι-
σαν να τσακώνονται μπροστά στον κόσμο μέσα στο 
μαγαζί. Τότε η Μίνα, προκειμένου να σώσει τον γάμο 
της, ζήτησε να ανοίξει μια μπουτίκ με γυναικεία ρού-
χα – είχε ήδη βρει έναν μικρό χώρο στην πλατεία Κυ-
ψέλης. Τη δουλειά την ήξερε πολύ καλά και, πες πες, 
τον έπεισε τον άντρα της.

Στην αρχή τα πράγματα πήγαν καλά, μια και η πε-
λατεία ήταν μόνο γυναίκες. Όμως ο Ανέστης δεν εί-
χε ηρεμία. Παρατούσε το δικό του μαγαζί και έτρεχε 
στο δικό της. Στο τέλος ξανάρχισαν οι φασαρίες και το 
ξύλο και μισό χρόνο αργότερα χώρισαν. Το μαγαζί το 
κράτησε η Μίνα, μια και η επιχείρηση ήταν στο όνομά 
της. Δε ζήτησε τίποτα· ούτε έπιπλα ούτε χρήματα. Πή-
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ρε μονάχα τα ρούχα της κι έφυγε. Νοίκιασε το πρώτο 
σπίτι που βρήκε ελεύθερο κι έβαλε γραμμάτια για να 
αγοράσει τα πρώτα πράγματα: ένα σαλονάκι, μια βι-
βλιοθήκη, ένα τραπέζι, καρέκλες, ψυγείο, κουζίνα και 
πίνακες. Όλα ολοκαίνουργια, όλα δικά της, όλα με τον 
κόπο της. Δεν ήθελε να του χρωστάει τίποτα. Ένα μή-
να μετά, ο Ανέστης τα ’φτιαξε με μια άλλη πωλήτρια, 
που, όπως έμαθε, τραβολογιόταν μαζί της από καιρό.

«Ευτυχώς», της είπε η Πόπη, όταν της διηγήθηκε 
την ιστορία της. «Να ησυχάσεις πιο καλά από δαύτον».

Η Μίνα δεν είχε φίλες στην Αθήνα, δηλαδή δεν εί-
χε προλάβει να κάνει φίλες. Με το που έφτασε, μπλέ-
χτηκε με τον Ανέστη, που δεν την άφηνε να ξεμυτίσει 
χωρίς αυτόν. Στην Καλαμάτα πάλι, όπου είχε γεννηθεί, 
δεν είχε προλάβει να αποκτήσει. Τεσσάρων χρόνων 
ήταν όταν ξενιτεύτηκαν οικογενειακώς στο Τορόντο 
του Καναδά, γύρω στο 1953. Ο μεγαλύτερος αδερφός 
της ήταν τότε γύρω στα έξι και η μοναδική συγγενής 
που έμεινε πίσω ήταν η θεία της η Σοφία, η αδερφή 
της μάνας της.

Δυσκολεύτηκαν πολύ μέχρι να προσαρμοστούν. Δεν 
ήταν συνηθισμένοι στους παγωμένους χειμώνες, που 
η θερμοκρασία έφτανε πολλές φορές και τους σαρά-
ντα βαθμούς κάτω από το μηδέν. Οι γονείς της όλη μέ-
ρα δούλευαν. Ο αδερφός της ο Κωστής πήγαινε στο 
σχολείο και η Ασημίνα στον παιδικό σταθμό. Έκλαιγε 
ώρες ατέλειωτες, μέχρι να έρθουν να τη μαζέψουν. Ο 
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πατέρας της, για να την καλοπιάσει, της αγόρασε ένα 
άσπρο θηλυκό κανίς, τόσο παιχνιδιάρικο, που ξέχνα-
γε αμέσως την απουσία τους. Το βάφτισε Ντότι κι έγι-
νε η σκιά της. Λίγο αργότερα απέκτησε και μια ακόμα 
σκιά, την Άννα ή Ανν, όπως τη φώναζε, που μαλάκω-
σε τη μοναξιά που ένιωθε. Δεν απέκτησε άλλες φίλες. 
Έτσι ήταν η Μίνα. Δε δινόταν εύκολα, μα όταν δινό-
ταν σε κάτι, δινόταν με το σώμα και την ψυχή.

Κανείς, όμως, δεν είχε προβλέψει το κακό που θα 
ακολουθούσε. Ήταν κοντά στα δώδεκα όταν, γυρίζο-
ντας από μια εκδρομή στους καταρράκτες του Νια-
γάρα, ο πατέρας της, η μητέρα της και ο αδερφός της 
σκοτώθηκαν σε τροχαίο. Η Μίνα και η Ντότι ήταν τυ-
χερές. Δεν είχαν πάει μαζί τους, γιατί η Ανν είχε αρ-
ρωστήσει και η Μίνα προτίμησε να μείνει μαζί της για 
να της κάνει παρέα. Άθελά της, η Ανν τους είχε σώ-
σει τις ζωές.

Μετά από το τραγικό δυστύχημα, η Μίνα δεν είχε 
κανέναν να τη φροντίσει, εκτός από την οικογένεια της 
Ανν. Καθετί, όμως, της θύμιζε τους γονείς της. Έτσι, η 
θεία Σοφία, που είχε έρθει για την κηδεία, της ζήτησε 
να επιστρέψει μαζί της για πάντα στην Ελλάδα. Απο-
φάσισε ότι ήταν η καλύτερη λύση. Το ίδιο, όμως, είχε 
συστήσει και ο ψυχολόγος του σχολείου της: το παιδί 
έπρεπε να απομακρυνθεί από τον τόπο του δυστυχή-
ματος για να επουλωθούν τα τραύματα της ψυχής του.

Έτσι βρέθηκε στην Καλαμάτα. Δυστυχώς, τα προ-
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βλήματα συνεχίστηκαν. Τα κορίτσια τη φθονούσαν 
γιατί μίλαγε άπταιστα αγγλικά, γιατί ήταν πιο προχω-
ρημένη στα μαθήματα, γιατί ήταν η συμπάθεια των κα-
θηγητών και των αγοριών και, κυρίως, γιατί ήταν όμορ-
φη. Έτσι, δεν απέκτησε φίλες. Προσπάθησε, είναι η 
αλήθεια, στην αρχή, όμως δεν τα κατάφερε. Δεν της 
άρεσε που κουτσομπόλευαν η μία την άλλη και σκέφτο-
νταν πονηρά και όχι έξυπνα. Α, όχι. Τέτοιου είδους φι-
λίες δεν της χρειάζονταν. Προτιμούσε να αλληλογρα-
φεί με την Ανν. Την καημένη την Ντότι την είχε αφήσει 
στα χέρια της, γιατί η θεία της ήταν αλλεργική στα ζώα. 
Όχι πως δεν τα αγαπούσε, αλλά, έτσι και την πλησία-
ζε ζώο, άρχιζε να φταρνίζεται με τις ώρες. Δεν ήξερε 
αν έκλαψε περισσότερο για την Ντότι ή για την Ανν.

«Να μου την προσέχεις», είπε στο αεροδρόμιο, λί-
γο πριν φύγει. «Να ξέρεις ότι είναι σαν να φροντί-
ζεις εμένα».

«Μην ανησυχείς», της είπε η Ανν κλαίγοντας. «Η 
Ντότι θα είναι πάντα κοντά μου». Το καημένο το σκυ-
λί έκανε μια ολόκληρη βδομάδα για να φάει. Την τρί-
τη μέρα κιόλας της έβαλαν ορό. Μετά συνήθισε την 
απουσία της Μίνας, όμως η Ανν ήταν σίγουρη ότι πά-
ντα την περίμενε.

Η Πόπη τη συμπόνεσε και συνδέθηκε περισσότερο 
μαζί της. Δεν ήταν εύκολη η ζωή της μέχρι τώρα. Το 
ίδιο και ο κυρ Αντρέας. Είχε τον τρόπο της να αγα-
πιέται.
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Ήταν κορίτσι έξω καρδιά. Της άρεσε να ντύνεται 
μοντέρνα και πρωτοποριακά για την εποχή της. Έδει-
χνε άλλη εικόνα λόγω του ντυσίματός της σε αυτούς 
που δεν τη γνώριζαν, έτσι, όμως, κι άνοιγες κουβέντα 
μαζί της, σε κέρδιζε με τη μία. Ήταν διαφορετική κι 
αυτή η διαφορά ήταν που την έκανε αξιαγάπητη.

Ο Μανόλης, κάθε φορά που η Μίνα έμπαινε μέσα 
στο σπίτι, σοβάρευε και γινόταν λιγομίλητος. Αυτός που 
δεν άφηνε τη μάνα του σε ησυχία ούτε για δευτερόλε-
πτα μπορούσε να κάθεται με τις ώρες άλαλος, παρακο-
λουθώντας κάθε κίνηση και κουβέντα της. Στην αρχή το 
πρόσεξε μόνο η Πόπη, αργότερα όμως το πρόσεξε και 
ο Αντρέας. Η Μίνα δεν πρόσεξε καμία διαφορά, γιατί 
από την αρχή έτσι γνώρισε τον μικρό: σαν ένα γλυκό 
και ήσυχο αγοράκι που του κουβαλούσε του κόσμου τις 
λιχουδιές κάθε φορά που τον έβλεπε. Ο μικρός δεν έβα-
ζε τίποτα στο στόμα του όσο αυτή βρισκόταν στο σπίτι. 
Έκανε πως έπαιζε με τα παιχνίδια του, όμως το βλέμ-
μα του ήταν στραμμένο πάνω της. Όταν έμαθε την αλ-
φαβήτα, το πρώτο πράγμα που έγραψε ήταν το όνομά 
της, πριν από το δικό του. Πάνω στο τετράδιο έγραψε: 
«Μίνα, Μαμά, Μανολάκης Μυρσόπουλος».

«Δες, μαμά», είπε με καμάρι. «Όλα τα ονόματα αρ-
χίζουν από Μ. Είναι σπουδαίο γράμμα το Μ;»

«Μα εμένα με λένε Πόπη», του είπε η μάνα του.
«Μαμά σε λένε εσένα και τη Μίνα Μίνα», της απά-

ντησε.
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Όταν έβλεπε τη Μίνα, έπεφτε με λαχτάρα στην 
αγκαλιά της κι αυτή του έσκαγε ηχηρά φιλιά στα ρο-
δοκόκκινα μαγουλάκια του. Πολλές φορές τον πήγαι-
νε βόλτα στο κοντινό πάρκο ή ανέβαινε μόνος του στο 
διαμέρισμά της για να τον βοηθήσει στα αγγλικά που 
μόλις είχε αρχίσει να μαθαίνει στο ιδιωτικό σχολείο 
όπου πήγαινε, μαζί με τα γερμανικά.

Δύο χρόνια αργότερα, η Μίνα έκανε για πρώτη φο-
ρά μετά τον χωρισμό της σοβαρό δεσμό. Με το που την 
είδε ο Μανόλης αγκαλιά με τον Λάμπρο, δεν ξανα-
πάτησε στο σπίτι της. Η Πόπη φαντάστηκε ότι η Μίνα 
δεν είχε πια ώρα για τον μικρό κι έτσι δεν είπε τίποτα. 
Ούτε, όμως, και η Μίνα απόρησε. Ήταν τόσος λίγος ο 
χρόνος της τώρα, που ούτε καν το πρόσεξε.

Εκείνο τον χειμώνα την έχασαν σχεδόν από την 
πολυκατοικία. Έμενε περισσότερο στο σπίτι του Λά-
μπρου, στην Κηφισιά, παρά στην Κυψέλη. Λίγο πριν 
από το Πάσχα, ένα μεσημέρι, ήρθε φουριόζα στο σπί-
τι της Πόπης για να της ανακοινώσει ότι το διαζύγιο 
είχε βγει επιτέλους.

Χάρηκε η Πόπη.
«Άργησες, αλλά το πήρες. Να νιώσεις και στα χαρ-

τιά ελεύθερη».
«Μπα, δε θα κρατήσει για πολύ», της είπε εκείνη 

χαμογελώντας πονηρά.
«Και γιατί, παρακαλώ;»
«Ο Λάμπρος μού ζήτησε να παντρευτούμε».
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«Δε νομίζεις ότι είναι λίγο νωρίς; Μόλις τώρα πή-
ρες διαζύγιο».

«Επιμένει. Θέλει να ζούμε μαζί».
«Γιατί; Μήπως τώρα ζείτε χωριστά;»
«Εννοώ επίσημα. Μίλησε ήδη στους δικούς του».
«Εγώ λέω να μη βιαστείς. Έξι μήνες τον ξέρεις μόνο».
Η αλήθεια ήταν ότι δεν της άρεσε της Πόπης ο Λά-

μπρος. Ήταν σνομπ και δεν την άφηνε να έρχεται 
στο σπίτι για να τους δει. Της θύμιζε δεύτερο Ανέστη. 
Ύστερα, δεν ήθελε να χάσει τη Μίνα.

Ήταν αρχές καλοκαιριού, όταν η Μίνα χώρισε 
από τον Λάμπρο. «Δεν πήγαινε άλλο», είπε της Πό-
πης. «Ήθελε να κλειστώ στο σπίτι και ν’ αφήσω το μα-
γαζί, σαν τον Ανέστη. Δεν αντέχω να περάσω τα ίδια. 
Εσύ τι λες; Έκανα καλά;» είπε και αναλύθηκε σε δά-
κρυα ακουμπώντας πάνω στον ώμο της φίλης της. 

Ο Μανόλης χαμογέλασε περίεργα. Ο γιος της έσφυ-
ζε από ζωή και κέφι εκείνη τη μέρα. Το ίδιο κιόλας 
απόγευμα χτύπησε την πόρτα της με τα βιβλία των αγ-
γλικών κάτω από τη μασχάλη κι εκείνη τον υποδέχτη-
κε σαν να μην είχε λείψει ποτέ.

Η Μίνα ξανάκανε σύντομα κάποια σχέση, όμως, 
αυτή τη φορά, δεν έλειπε τόσο συχνά και ούτε ο Μα-
νόλης έδειξε κάποια δυσαρέσκεια.

Λίγο αργότερα, ο κυρ Αντρέας άρχισε να παρα-
πονιέται για πόνους στο στομάχι. Στην αρχή δεν έδω-
σε σημασία. Προσπαθούσε πότε με σόδες και πότε με 
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καταπραϋντικά να ανακουφιστεί. Πότε τον έπιανε ο 
πόνος και πότε τον άφηνε. Τότε έβαζε το χέρι στο ση-
μείο που τον ενοχλούσε στο στομάχι και προσπαθού-
σε να κατευνάσει τον πόνο. Ήταν που ήταν αδύνατος, 
άρχισε να αδυνατίζει όλο και περισσότερο. Η Πόπη 
θορυβήθηκε.

«Να πας στον γιατρό», του είπε. «Τι πράγματα εί-
ναι αυτά… Γιατί δεν τρως πια;»

«Δεν τρέχει τίποτα. Νευρόπονος θα ’ναι», της απά-
ντησε. «Έχω άγχος με τη δουλειά τώρα τελευταία. Θα 
περάσει».

Όμως ο πόνος δεν περνούσε. Αντίθετα, άρχισε να 
εμφανίζεται όλο και συχνότερα. Ώσπου, ένα βράδυ, 
διπλώθηκε στα δύο. Ήταν τρεις το πρωί, όταν χτύπη-
σαν το κουδούνι της Μίνας. Η Μίνα κοιμόταν μαζί με 
τον Παύλο.

«Ποιος διάολος είναι τέτοια ώρα;» είπε ο Παύλος 
και την κοίταξε καχύποπτα.

«Ιδέα δεν έχω. Δεν περιμένω κανέναν στις τρεις το 
πρωί», του είπε εκνευρισμένη για το ύφος του. Προ-
χώρησε προς την πόρτα με γρήγορο βήμα. «Ποιος εί-
ναι;» ρώτησε πριν ανοίξει.

«Μίνα…» Η φωνή της Πόπης ακούστηκε περίεργα 
βραχνή. «Άνοιξε, εγώ είμαι».

Η Μίνα ξεκλείδωσε αμέσως κι αντίκρισε μια Πό-
πη κατάχλομη, με αλλοιωμένα τα χαρακτηριστικά του 
προσώπου της.
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«Τι σου συμβαίνει, Πόπη;» τη ρώτησε σχεδόν με 
φόβο.

«Μίνα μου, χίλια συγγνώμη. Ο Αντρέας μου δεν 
είναι καλά. Κάλεσα το 166 για να τον πάμε στο νο-
σοκομείο. Δεν ξέρω τι ώρα θα γυρίσω. Μπορείς να 
ξυπνήσεις τον Μανόλη το πρωί για το σχολείο; Δε 
θέλω να τον ανησυχήσω – ούτε και τα πεθερικά μου. 
Θα το κάνεις;»

«Σοβαρολογείς, Πόπη; Ούτε συζήτηση. Θα κοιμη-
θώ, μάλιστα, κάτω, μην τυχόν ξυπνήσει το παιδί και 
τρομάξει μόνο του».

«Σ’ ευχαριστώ. Σ’ ευχαριστώ πολύ. Πάρε τα κλει-
διά του σπιτιού. Θα τα πούμε όταν γυρίσω».

Έκλεισε την πόρτα και γύρισε στην κρεβατοκάμα-
ρα. Ο Παύλος κάπνιζε ένα τσιγάρο.

«Η Πόπη ήταν; Καλά, τι ήθελε στις τρεις το πρωί; 
Ζάχαρη;» της είπε.

«Δε μου λες, τι έχεις πάθει τώρα τελευταία; Όλα 
σου φταίνε. Τι ζάχαρη κι αγγούρια μου λες; Τον άντρα 
της στο νοσοκομείο πάει και μου ζήτησε να προσέχω 
το παιδί».

«Τι πάει να πει αυτό;»
«Ότι πρέπει να πάω να κοιμηθώ μαζί με το παιδί».
«Ε, τότε κι εγώ να πηγαίνω στο σπίτι μου».
«Όπως νομίζεις. Καληνύχτα».
Τελευταία ο Παύλος την εκνεύριζε όλο και περισσό-

τερο. Τέλος πάντων, αυτοί οι άντρες είναι πολύ εγωι-
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στές· όλα για τον εαυτό τους τα θέλουν. Θα του τα 
’ψελνε αύριο.

Το πρωί ξύπνησε τον Μανόλη με το πιο γλυκό φι-
λί της. Του είπε ότι οι γονείς του είχαν μια επείγουσα 
δουλειά, του έκανε πρωινό και τον κατέβασε η ίδια 
κάτω για να πάρει το σχολικό.

Το μεσημέρι που γύρισε, χτύπησε πρώτα το κουδού-
νι της Πόπης για να δει αν ήταν μέσα. Τη βρήκε με μά-
τια κατακόκκινα από το κλάμα.

«Λοιπόν, τι συμβαίνει τελικά;» ρώτησε.
«Δεν ξέρω· κανείς δεν ξέρει. Τον κράτησαν μέσα. 

Πρέπει να κάνει εξετάσεις».
«Έλα, μην κάνεις έτσι. Περίμενε πρώτα τα αποτε-

λέσματα».
«Κάτι κακό συμβαίνει. Το αισθάνομαι. Τον χάνω, 

Μίνα. Χάνω τον άντρα μου», της είπε κι έπεσε με λυγ-
μούς στην αγκαλιά της.

«Σύνελθε, Πόπη. Σε λίγο θα γυρίσει ο Μανόλης. 
Δεν πρέπει να σε δει έτσι. Θα τον τρομάξεις χωρίς 
λόγο».

«Ειδοποίησα τα πεθερικά μου και τους δικούς μου. 
Θα έρθουν να μείνουν εδώ για να προσέχουν το παιδί. 
Εγώ θα είμαι στο νοσοκομείο, μέχρι να βγει ο Αντρέας. 
Όμως θέλω να μου κάνεις μια χάρη: μην αφήσεις τον 
Μανόλη μόνο του. Σ’ αγαπάει πολύ. Θέλω να τον προ-
σέχεις».

Η Πόπη εξαφανίστηκε κυριολεκτικά από το σπίτι. 
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Λεπτό δεν έλειψε από το πλευρό του άντρα της. Βγή-
καν τα αποτελέσματα: καρκίνος στο στομάχι. Έπρε-
πε να εγχειριστεί και μάλιστα επειγόντως. Και εγχει-
ρίστηκε. Γύρισαν στο σπίτι ένα μήνα μετά. Η Πόπη 
είχε χάσει δέκα ολόκληρα κιλά, ενώ ο Αντρέας είχε 
μείνει σκελετός. Οι γιατροί του συνέστησαν ανάπαυ-
ση. Ο μικρός θορυβήθηκε από το θέαμα του πατέρα 
του. Όλο το διάστημα που αυτός βρισκόταν στο νοσο-
κομείο, η Μίνα δεν άφησε λεπτό μόνο του τον μικρό. 
Τον έπαιρνε στο σπίτι της, τον διάβαζε, τον φρόντιζε 
όσο περισσότερο μπορούσε. Το ίδιο, όμως, συνέχισε 
να κάνει κι όταν ο πατέρας του επέστρεψε, τόσο που 
ο Παύλος άρχισε να ενοχλείται.

«Τι θα γίνει; Λεπτό δεν μπορούμε να μείνουμε μό-
νοι».

«Μη γίνεσαι γαϊδούρι. Δε βλέπεις ότι υπάρχει πρό-
βλημα;»

«Δεν είναι δικό σου το παιδί ούτε συγγενής σου 
είναι. Στο κάτω κάτω, υπάρχουν και οι παππούδες».

«Μεγάλοι άνθρωποι είναι. Κι αυτοί φροντίδα χρειά-
ζονται. Ξέρεις τι είναι να χάνει ο γονιός το παιδί ή το 
παιδί τον γονιό; Τι ξέρεις, όμως, εσύ; Ρώτα και μένα», 
του είπε και του έκλεισε κατάμουτρα το τηλέφωνο.

Ο Μανόλης έκανε πως δεν άκουσε. Έσκυψε πάνω 
από το τετράδιό του κι άρχισε να κλαίει. Η Μίνα δα-
γκώθηκε. Πώς της ξέφυγε αυτό; Έτρεξε αμέσως και 
τον αγκάλιασε.
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«Θα πεθάνει ο μπαμπάς, Μίνα;»
«Όχι, αγόρι μου. Ποιος το είπε αυτό;»
«Εσύ το είπες».
«Δεν ήθελα να πω αυτό. Απλώς θύμωσα με τον Παύ-

λο, που δεν καταλαβαίνει τίποτα».
«Εσύ γιατί καταλαβαίνεις;»
«Ίσως γιατί εγώ είμαι πιο ευαίσθητη».
«Είναι καλό αυτό;»
«Δεν ξέρω· μπορεί ναι, μπορεί και όχι».
«Θα γίνει καλά ο μπαμπάς;»
«Σύντομα, πολύ σύντομα· όλα θα είναι και πάλι μια 

χαρά», τον καθησύχασε.
Τίποτα, όμως, πια δεν ήταν όπως πριν. Η διατροφή 

του Αντρέα άλλαξε ριζικά: όχι σάλτσες, όχι καφέ, όχι 
ποτά, όχι τηγανητά, όχι κούραση, όχι στενοχώριες… 
Ένα ατέλειωτο όχι ήταν η ζωή του. Σκοτωνόταν να 
φτιάξει η Πόπη το φαγητό του, όπως το όριζε ο για-
τρός, κάθε μέρα και διαφορετικό. Όλα τα έτρωγε βρα-
σμένα: πατάτες, καρότα, κοτόπουλο ή ψάρι, και μετά 
πολτοποιημένα στο μπλέντερ. Επίσης, έτρωγε κανένα 
γιαούρτι με μέλι και φρούτα, κι αυτά πολτοποιημένα. 
Έπρεπε να προσέχει.

Δύο μήνες αργότερα, μπόρεσε να φάει και λίγη στε-
ρεά τροφή. Πήρε τα πάνω του ο Αντρέας κι άρχισε να 
πηγαίνει ξανά στη δουλειά. Τώρα ερχόταν τελευταίος 
κι έφευγε πρώτος. Ευτυχώς, ο Δημήτρης Οδαμπασό-
γλου, το δεξί του χέρι, διηύθυνε την επιχείρηση με τον 
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καλύτερο τρόπο, σαν να ήταν δικιά του. Δεν ανησυχού-
σε ο Αντρέας. Τον είχε στη δούλεψή του δεκάξι χρόνια 
και του είχε απόλυτη εμπιστοσύνη. Η δουλειά πήγαινε 
ρολόι και κανείς από τους πελάτες δεν παραπονέθηκε. 
Όμως εκείνος θα ’θελε να ήταν ο Μανολάκης μεγαλύ-
τερος για να αναλάμβανε αυτός το μαγαζί, μια και η 
γυναίκα του είχε μαύρα μεσάνυχτα από επιχειρήσεις.

Η Πόπη άρχισε να αδυνατίζει όλο και περισσότερο. 
Θέλοντας να συμπαρασταθεί στον άντρα της, έτρωγε 
ό,τι κι αυτός: βραστά και ψητά. Έναν χρόνο μετά την 
εγχείρηση, θύμιζε την Ποπίτσα του παρελθόντος. Μό-
νο το πρόσωπό της είχε χάσει τη φρεσκάδα του κι είχε 
γεμίσει με γραμμούλες αγωνίας και φόβου για κάποιο 
μέλλον που δεν παρουσιαζόταν πια και τόσο ρόδινο. 
Τα άλλοτε όμορφα καστανά μαλλιά της είχαν αρχίσει 
να ασπρίζουν επικίνδυνα και είχε αρχίσει να αλλάζει 
εντελώς εξωτερικά. Όμως και εσωτερικά υπήρχε αλ-
λαγή. Το σοκ ήταν μεγάλο και την ανάγκασε να ωρι-
μάσει. Η αφέλεια χάθηκε, όπως και κάθε ενδιαφέρον 
πια για το τι κάνουν οι γείτονες. Ακόμα και τα πάρε 
δώσε με τους φίλους είχαν σταματήσει. Εξάλλου, ούτε 
και ο Αντρέας είχε κέφι. Ένιωθε πάντα κουρασμένος 
και αδύναμος κι έπρεπε να ξεκουράζεται και να τρέ-
φεται υγιεινά. Η Μίνα ήταν από τους λίγους που εί-
χαν διατηρήσει επαφές με την οικογένεια.

Ο Μανόλης, όμως, άρχισε να απομακρύνεται από 
κοντά της. Όποτε ερχόταν η Μίνα στο σπίτι αυτός 
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έφευγε. Δεν του άρεσε πια να τον φιλάει ή να τον 
αγκαλιάζει. Είχε κλειστεί στον εαυτό του κι ας ήταν μό-
νο έντεκα χρόνων. Της κακοφάνηκε της Μίνας, όμως 
το καταλάβαινε.

Ο μικρός φοβόταν μήπως χάσει τον πατέρα του και 
ήθελε να σταθεί στη μάνα του, αν συνέβαινε κάτι τέ-
τοιο. Έπρεπε να μεγαλώσει πρώιμα και να γίνει δυ-
νατός για να μπορέσει να τη στηρίξει. Έκοψε τα παι-
χνίδια και πήγαινε, όποτε μπορούσε, στο μαγαζί μαζί 
του. Έπρεπε να βρίσκεται εκεί δίπλα του, να αισθάνε-
ται την παρουσία του και να παίρνει κουράγιο. Ο Μα-
νόλης έπρεπε να γίνει άντρας πριν από την ώρα του.

Κι έγινε. Δώδεκα χρόνων ψήλωσε τόσο ξαφνικά, 
που πέρασε στο ύψος και τη μάνα του. Σοβάρεψε, επί-
σης, πολύ. Όμως ο πατέρας του άρχισε να χειροτε-
ρεύει.

Το καλοκαίρι του 1976, ο Αντρέας Μυρσόπουλος 
πέθανε αφήνοντας πίσω του μια Πόπη πενήντα κιλά, 
έναν γιο που δεν έριξε ούτε μια σταγόνα δάκρυ, δύο 
γονείς στα πρόθυρα του τάφου και μια επιχείρηση που 
είχε αρχίσει να παρουσιάζει ρήγματα.

Δύο μήνες αργότερα, η Μίνα μετέφερε τη μικρή της 
επιχείρηση στη Γλυφάδα και μετακόμισε κι αυτή εκεί. 
Δεν υπήρχε κανένας άντρας στη ζωή της.



13η ΧΙΛΙΑΔΑ

256 pages/spine 1,7 cm/MUNKENTAL Premium_Cream 80gsm / 16σέλιδο / 1,75Bulk (NTINA)

›

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ '  Ε Π Α Φ Η

K
ΩΔ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 1

74
82

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Η ζωή της Μίνας δεν ήταν εύκολη. Τίποτα δεν της χαρί-
στηκε, όταν σχεδόν από παιδί αναγκάστηκε να παλέ-
ψει για να κερδίσει μια θέση στην κοινωνία, χωρίς να 

σκύψει το κεφάλι ή να υποκύψει στις διαθέσεις κάποιων ανδρών 
επειδή ήταν νέα και όμορφη. Με πείσμα, αργά και σταθερά, έφτα-
σε εκεί όπου ήθελε. Κατέκτησε την αναγνώριση, την καταξίωση, 
την οικονομική άνεση∙ όμως υποτίμησε τον έρωτα, αδιαφόρησε 
για εκείνον. Μα αυτός παραμόνευε. 

Η Μίνα κοίταξε τον Μάνο. Κάτι της θύμιζαν τα μάτια του, κάτι 
πολύ οικείο και γνώριμο, μα δεν της έδωσαν απαντήσεις. Όταν 
επιτέλους το έκαναν, ήταν αργά∙ πολύ αργά για να σταματήσει τον 
χρόνο που βάραινε στη δική της πλάτη. 

Ο έρωτας όμως δε μίλησε ποτέ στον χρόνο. Τον αγνοούσε 
πάντα, από γενέσεως κόσμου. Αυτοί οι δύο είναι εχθροί.

Ο έρωτας είναι τυφλός. Ο έρωτας είναι τρελός. 
Ο έρωτας δε γνωρίζει σύνορα. Ξεχύνεται σαν άνεμος και 

γίνεται πόλεμος, μέχρι εκείνο που διεκδικεί να γίνει δικό του 
ή μέχρι να του περάσει. Μα σαν γίνει αγάπη, 

θα κρατήσει για πάντα. 

Η ζωή της Μίνας δεν ήταν εύκολη. Τίποτε δεν της χαρίστηκε όταν 
σχεδόν από παιδί χρειάστηκε να παλέψει για να κερδίσει μια θέση 
στην κοινωνία, χωρίς να χρειάζεται να σκύβει το κεφάλι ή να υποκύ-

πτει στις διαθέσεις κάποιων ανδρών επειδή ήταν νέα και  όμορφη. Με πείσμα, 
αργά και σταθερά, έφτασε εκεί που ήθελε. Στην αναγνώριση, την καταξίωση, 
την οικονομική άνεση∙ όμως υποτίμησε τον έρωτα, αδιαφόρησε για εκείνον. Μα 
εκείνος παραμόνευε. 
Ο έρωτας είναι τυφλός. Ο έρωτας είναι τρελός. Ο έρωτας δε βάζει σύνορα. 
Ξεχύνεται σαν άνεμος και γίνεται πόλεμος μέχρι εκείνο που διεκδικεί να γίνει 
δικό του ή μέχρι να του περάσει. Μα σαν γίνει αγάπη θα κρατήσει για πάντα.
Η Μίνα κοίταξε τον Μάνο. Κάτι της θύμιζαν τα μάτια του, κάτι πολύ οικείο 
και γνώριμο, μα δεν της έδωσαν απαντήσεις. Όταν επιτέλους τις έδωσαν, ήταν 
αργά. Πολύ αργά για να σταματήσει τον χρόνο που βάραινε τη δική της πλάτη. 
Ο έρωτας όμως δε μίλησε ποτέ στον χρόνο. Τον αγνοούσε πάντα, από αρχής 
γενέσεως του κόσμου. Αυτοί οι δύο είναι εχθροί.

Η ΧρυΣΗΙδΑ δΗΜΟυΛΙδΟυ  
γεννήθηκε και μεγάλωσε στις Σέρρες.  
Μόλις αποφοίτησε, ήρθε στην Αθήνα  

και γράφτηκε στη Σχολή Αεροσυνοδών,  
την Α.S.T. Αμέσως μετά προσελήφθη  

στην Ολυμπιακή Αεροπορία ως ιπτάμενη 
συνοδός. Παράλληλα με τη δουλειά της, 

συνεργάστηκε για κάποιο διάστημα  
ως δημοσιογράφος με το περιοδικό 
Discomoda In, κάνοντας ρεπορτάζ  
σε όλο τον κόσμο. Το 1997 εξέδωσε  

το πρώτο της βιβλίο από τις Εκδόσεις 
Λιβάνη. Από το 2009 μέχρι σήμερα 

συνεργάζεται με τις Εκδόσεις ΨυχΟγΙΟΣ, 
όπου έχει εκδώσει συνολικά 22 έργα  

για ενηλίκους και παιδιά. Από το 2013 
ξεκίνησε συνεργασία με τις Εκδόσεις 

Διάπλαση για την έκδοση παραμυθιών.  
Όλα της τα βιβλία έχουν γίνει μπεστ σέλερ. 

Ακούραστη, αστείρευτη και αγιάτρευτα 
ερωτευμένη με την πένα, όπως δηλώνει  

η ίδια, ζει πλέον για να γράφει. 

 για το βιβλίο της ΜΗν ΠυρΟβΟΛεΙΤε 
 ΤΗ νυφΗ πήρε το Πρώτο Βραβείο 
Αναγνωστικού Κοινού στην Κύπρο,  

ενώ παράλληλα ήταν υποψήφια για το ίδιο 
βραβείο και στην Ελλάδα. για τρεις συνεχόμενες 

χρονιές ήταν υποψήφια για το βραβείο 
«Συγγραφέας της χρονιάς» του περιοδικού  

Life & Style. Το 2004 βραβεύτηκε από  
το ΠΟΛΚΕΟΑ, το Πολιτιστικό Κέντρο 

Εργαζομένων της Ολυμπιακής Αεροπορίας.  
Το 2011 βραβεύτηκε από τη γενέτειρά της, τις 
Σέρρες, για την προσφορά της στα γράμματα. 
Τον Ιανουάριο του 2014, βραβεύτηκε από το 
λογοτεχνικό τμήμα της πρώην Ολυμπιακής 

Αεροπορίας. Το βιβλίο της ΤΟ ΣΤΑυρΟδρΟΜΙ 
Των ΨυΧων μεταφράστηκε στα αγγλικά και 
ΤΑ δΑΚρυΑ ΤΟυ ΘεΟυ στα βραζιλιάνικα και 
τα τσέχικα, ενώ ΤΟ ΚεΛΑρΙ ΤΗΣ νΤρΟΠΗΣ 

κυκλοφόρησε στα τουρκικά. Έχει 
παρακολουθήσει μαθήματα σεναρίου και 
σεμινάρια φιλοσοφίας, γράφει σενάρια και 

στίχους και το 2014 έγραψε τα τρία πρώτα της 
θεατρικά έργα: για ένα μπουκάλι φθηνό κρασί, 
Ποτέ δεν είναι αργά για την αγάπη και Εννέα 

χρόνια σιωπής. Άνθρωπος προσιτός και 
ιδιαίτερα κοινωνικός, έχει ταξιδέψει σε όλο  

τον κόσμο και της αρέσει πολύ το διάβασμα και 
η έρευνα. Είναι φανατική φιλόζωη και οικολόγος, 

 και θεωρεί ότι τα παιδιά είναι η μοναδική 
ελπίδα για ένα ειρηνικό αύριο, αρκεί να 

γαλουχηθούν σωστά. Μότο της: σπίτι χωρίς 
βιβλία, δωμάτιο δίχως παράθυρα. επιθυμία της:  
να τα προλαβαίνει όλα. Στόχος της: να γράφει 

βιβλία που θα αγαπηθούν. Όνειρό της: να 
υπάρξει αγάπη και δικαιωμένοι άνθρωποι.  
ευχή της: να υπάρχουν ευτυχισμένα και 

χαρούμενα παιδιά. Ουτοπία της: να μπορούσε 
να γυρίσει πίσω τον χρόνο και να πετάξει  

ξανά με στολή, με τα φτερά της Ολυμπιακής, 
δίπλα στους παλιούς συναδέλφους της…

Μπορείτε να επικοινωνείτε με τη συγγραφέα μέσω 
των σελίδων της στο facebook, ΧρυΣΗΙδΑ 

δΗΜΟυΛΙδΟυ /Chrysiida Dimoulidou /  
και στην ηλεκτρονική διεύθυνση 

dimoulidouch@ath.forthnet.gr
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