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Μην πυροβολειτε τη νυφη πήρε  
το Πρώτο Βραβείο Αναγνωστικού Κοινού  

στην Κύπρο, ενώ παράλληλα ήταν υποψήφια  
για το ίδιο βραβείο και στην Ελλάδα. Για τρεις 

συνεχόμενες χρονιές ήταν υποψήφια για  
το βραβείο «Συγγραφέας της χρονιάς»  
του περιοδικού Life & Style. Το 2004 

βραβεύτηκε από το ΠΟΛΚΕΟΑ, το Πολιτιστικό 
Κέντρο Εργαζομένων της Ολυμπιακής 

Αεροπορίας. Το 2011 βραβεύτηκε από τη 
γενέτειρά της, τις Σέρρες, για την προσφορά της 

στα γράμματα. Τον Ιανουάριο του 2014, 
βραβεύτηκε από το λογοτεχνικό τμήμα της 

πρώην Ολυμπιακής Αεροπορίας. Το βιβλίο της 
το ΣταυροδροΜι των Ψυχων 

μεταφράστηκε στα αγγλικά και το τα δακρυα 
του Θεου στα βραζιλιάνικα και τα τσέχικα, 

ενώ το κελαρι τηΣ ντροπηΣ 
κυκλοφόρησε στα τουρκικά. Έχει 

παρακολουθήσει μαθήματα σεναρίου και 
σεμινάρια φιλοσοφίας, γράφει σενάρια και 

στίχους και το 2014 έγραψε τα τρία πρώτα της 
θεατρικά έργα: Για ένα μπουκάλι φθηνό κρασί, 
Ποτέ δεν είναι αργά για την αγάπη και Εννέα 

χρόνια σιωπής. Άνθρωπος προσιτός και 
ιδιαίτερα κοινωνικός, έχει ταξιδέψει σε όλο  

τον κόσμο και της αρέσει πολύ το διάβασμα και 
η έρευνα. Είναι φανατική φιλόζωη και οικολόγος, 

 και θεωρεί ότι τα παιδιά είναι η μοναδική 
ελπίδα για ένα ειρηνικό αύριο, αρκεί να 

γαλουχηθούν σωστά. Μότο της: σπίτι χωρίς 
βιβλία, δωμάτιο δίχως παράθυρα. επιθυμία της:  
να τα προλαβαίνει όλα. Στόχος της: να γράφει 

βιβλία που θα αγαπηθούν. Όνειρό της: να 
υπάρξει αγάπη και δικαιωμένοι άνθρωποι.  
ευχή της: να υπάρχουν ευτυχισμένα και 

χαρούμενα παιδιά. ουτοπία της: να μπορούσε 
να γυρίσει πίσω τον χρόνο και να πετάξει  

ξανά με στολή, με τα φτερά της Ολυμπιακής, 
δίπλα στους παλιούς συναδέλφους της…

Μπορείτε να επικοινωνείτε με τη συγγραφέα μέσω 
των σελίδων της στο facebook, χρυΣηιδα 

δηΜουλιδου /Chrysiida Dimoulidou /  
και στην ηλεκτρονική διεύθυνση 

dimoulidouch@ath.forthnet.gr

Η χρυΣηιδα δηΜουλιδου  
γεννήθηκε και μεγάλωσε στις Σέρρες.  
Μόλις αποφοίτησε, ήρθε στην Αθήνα  

και γράφτηκε στη Σχολή Αεροσυνοδών,  
την Α.S.T. Αμέσως μετά προσελήφθη  

στην Ολυμπιακή Αεροπορία ως ιπτάμενη 
συνοδός. Παράλληλα με τη δουλειά της, 

συνεργάστηκε για κάποιο διάστημα  
ως δημοσιογράφος με το περιοδικό 

Discomoda In, κάνοντας ρεπορτάζ σε όλο 
τον κόσμο. Το 1997 εξέδωσε το πρώτο της 
βιβλίο από τις Εκδόσεις Λιβάνη, στις οποίες 

μέχρι το 2008 εξέδωσε 18 έργα. Από το 
2009 μέχρι σήμερα συνεργάζεται με τις 

Εκδόσεις ΨυχΟΓΙΟΣ, όπου έχει εκδώσει 
συνολικά 16 έργα. Από το 2013 ξεκίνησε 
συνεργασία με τις Εκδόσεις Διάπλαση για 

την έκδοση παραμυθιών. Όλα της τα βιβλία 
έχουν γίνει μπεστ σέλερ. Ακούραστη, 

αστείρευτη και αγιάτρευτα ερωτευμένη  
με την πένα, όπως δηλώνει η ίδια, ζει πλέον 

για να γράφει. Για το βιβλίο της  

Oταν η τριαντατριάχρονη Άννα λαμβάνει προσκλητήριο 
γάμου από τη συμμαθήτριά της Μαριάνθη, που είναι μέ-
χρι στιγμής ανύπαντρη όπως και η ίδια, πανικοβάλλεται.  

Μένει η μοναδική πλέον αστεφάνωτη της παλιοπαρέας και το γεγο-
νός ότι θα παραστεί σε ακόμη έναν γάμο ασυνόδευτη και θα πρέπει 
να εισπράξει τα γεμάτα συμπόνια αλλά και ερωτηματικά βλέμματα 
όλων τη φτάνει στα όριά της. Τα λόγια της συγχωρεμένης γιαγιάς της,  
της Αννιώς, τη στοιχειώνουν: «Κοίταξε μη μείνεις στο ράφι σαν τη 
θεία σου τη χρυσούλα». Κι όμως, από μικρό κοριτσάκι ονειρευό
ταν τη μέρα που θα φορούσε το λευκό νυφικό. Πώς τα κατάφερε 
και είναι ακόμη όχι μόνο χωρίς σύζυγο, αλλά και χωρίς σύντροφο; 
Νόστιμη είναι, μορφωμένη είναι, καλή δουλειά και δικό της σπί-
τι έχει, τι φταίει λοιπόν; Πώς θα δικαιολογήσει ξανά την απουσία 
ενός άντρα δίπλα της; Αυτή τη φορά η Άννα είναι αποφασισμένη 
να φτάσει στα άκρα. 

Όταν μπροστά από τις μεγαλύτερες επιθυμίες σου γιγαντώνονται αξε-
πέραστα εμπόδια, δύο πράγματα συμβαίνουν: Ή εγκαταλείπεις ή πει-
σμώνεις. Κι η Άννα πεισμώνει. Σε αυτό τον γάμο πρέπει να εμφανιστεί 
με έναν σύζυγο… ή έστω με έναν αρραβωνιαστικό. Της μένουν μόνο 
δύο εβδομάδες για να τον βρει. Δε γνωρίζει όμως πως κάποιες φορές  
ο μεγαλύτερος πόθος μας μπορεί να καταλήξει στον χειρότερο 
εφιάλτη…

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 

Τα τριαντάφυλλα δε μυρίζουν πάντοτε, Λιβάνης, 1997
Το βαλς των πορσελάνινων άστρων, Λιβάνης, 1998

Πόθοι στα φτερά των αγγέλων, Λιβάνης, 1999
Όταν το χιόνι χόρεψε με τη φωτιά, Λιβάνης, 1999
Άντρες; Ευχαριστώ, δε θα πάρω, Λιβάνης, 2000

Ένα κομμάτι ουρανού, Λιβάνης, 2007
Το φιλί του δράκου, Λιβάνης, 2007

Σουίτα στον παράδεισο, Λιβάνης, 2008

Για παιδιά
Ο Πρασινοπασχαλιάς, Λιβάνης, 2005

Η φαντασμένη τριανταφυλλιά, Λιβάνης, 2005
Το αστεράκι που έπεσε στη γη, Λιβάνης, 2007

Η μαργαριταρένια πολιτεία, Λιβάνης, 2007
Χαρούλης, το χελιδόνι του χειμώνα, Διάπλαση, 2013

Η επίθεση της Σφήκας, Διάπλαση, 2014
Ένα ευτυχισμένο βασίλειο, Διάπλαση, 2014

Οι λαμπάδες που επαναστάτησαν, Διάπλαση, 2014

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν:
Το σταυροδρόμι των ψυχών, 2009

Πόσο κοστίζει η βροχή;, 2010
Μερσέντες Χιλ, 2010

Οι αγγελιαφόροι του πεπρωμένου, 2011
Ο λύκος της μοναξιάς, 2011
Οι τρεις υποσχέσεις, 2012
Το σπίτι των σκιών, 2013

Το κελάρι της ντροπής, 2014
Τα δάκρυα του Θεού, 2015

Το μάτι του βοριά, 2015
Μάντεψε ποιος θα φύγει απόψε, 2015

Η γυναίκα της σοφίτας, 2015
Ο γιος της βροχής, 2015

Οι δαίμονες δεν έχουν όνομα, 2016
Η σκοτεινή πλευρά του ήλιου, 2016

Για παιδιά
Ο Ελληνούλης, το χάρτινο καραβάκι, 2011
Μπόινγκ, το θαρραλέο αεροπλανάκι, 2012
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Το προσκλητήριο του γάμου

Η μέρα είχε ξεκινήσει στραβά από το πρωί. Άργησα να 
ξυπνήσω για τη δουλειά, έσκισα δυο ολοκαίνουργια 
καλσόν πριν κατορθώσω να μπω στο τρίτο, έσπασα 

ένα φλιτζάνι του καφέ από το πορσελάνινο σερβίτσιο, δώ-
ρο της μαμάς μου, τσάκισα το πίσω αριστερό φανάρι του αυ-
τοκινήτου μου, που το είχα αγοράσει πριν από δέκα μήνες 
και το ξοφλούσα με δόσεις, πάνω στην προστατευτική μπά-
ρα του πεζοδρομίου, τσακώθηκα με τον προϊστάμενό μου, 
κατέστρεψα στο κομπιούτερ την εργασία δύο ημερών κατά 
λάθος, πήρα κλήση για παράνομο παρκάρισμα, βρήκα ένα 
βουνό «λυπητερές» στο γραμματοκιβώτιό μου, κι εκεί που 
πήγα να ανασάνω και να βάλω κάτι στο στομάχι μου που 
έσκουζε από την πείνα, ανακάλυψα ότι είχα ξεχάσει να βγά-
λω από την κατάψυξη το πρωί τα μπιφτέκια.

Μου ήρθε να ουρλιάξω καταμεσής του  διαμερίσματός μου 
στις τεσσερισήμισι το απόγευμα, αλλά συγκρατήθηκα. Δεν 
είχα καμία όρεξη να αναστατώσω σε ώρα κοινής ησυχίας 
τους υπόλοιπους ενοίκους της πολυκατοικίας ούτε φυσικά να 
αναγκαστώ να εξηγώ στους αστυνομικούς ότι δεν έγινε κα-
μιά απόπειρα βιασμού εναντίον μου. Συγκράτησα την αγα-
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νάκτησή μου, συμμάζεψα το κουράγιο μου και τηλεφώνησα 
στην πλησιέστερη PIZZA HUT να μου φέρει μια πίτσα διαίτης 
στο σπίτι. Μετά, εφησυχασμένη κατά κάποιο τρόπο, άπλωσα 
τις λυπητερές πάνω στο τραπέζι της κουζίνας και με τη βοή-
θεια του χαρτοκόπτη άρχισα να ανοίγω τους φακέλους έναν 
έναν προσεκτικά: ΔΕΗ, ΟΤΕ, COSMOTE, DYNAMIC VISA, 

EUROBANK VISA, γραμμάτιο αυτοκινήτου…
ΔΕΗ, ενενήντα ένα ευρώ. Αν είναι δυνατόν! Ένα άτο-

μο μόνο, που μαγειρεύει μέρα παρά μέρα ή στον ατμό, μια 
και βρίσκομαι σε μόνιμη δίαιτα, που βάζει πλυντήριο μία φο-
ρά στις δεκαπέντε με είκοσι μέρες, που καίει ελάχιστα φώ-
τα και έχει ηλιακό θερμοσίφωνα, να πληρώνει τόσο πολλά 
για ρεύμα…

ΟΤΕ, πενήντα ευρώ. Άλλο πάλι και τούτο. Αφού, κύ-
ριε ΟΤΕ μου, τα τηλεφωνήματά μου τα κάνω μέσω της 
FORTHNET, γιατί με χρεώνεις περισσότερο από εκείνη; 
Επειδή έχω αναγνώριση κλήσεων; Γιατί τόσο πολλά τέλη για 
να έχω κι εγώ μια γραμμή επικοινωνίας με τον έξω κόσμο; 
Εργένισσα είμαι, και το τηλέφωνο είναι ο μόνος μου φίλος 
όταν νιώθω μοναξιά. Πρέπει να σε χρυσοπληρώνω γι’ αυτό;

COSMOTE, τριάντα εφτά ευρώ. Ε, πάλι καλά. Ευτυχώς 
που έχω το τετράωρο δωρεάν πρόγραμμα ομιλίας κι έτσι μι-
λάω αρκετά, μπορώ να πω.

DYNAMIC VISA, τριακόσια ογδόντα ευρώ; Πού στο κα-
λό ξόδεψα πάλι τριακόσια ογδόντα ευρώ; Αφού την είχα ξο-
φλήσει. Δεν μπορεί, κάποιο λάθος έγινε. Ελέγχω τη λίστα 
με τις αγορές μου. Παπούτσια, δύο φορέματα, πάλι παπού-
τσια, δώρο για τα γενέθλια της μαμάς, σούπερ μάρκετ, ξα-
νά παπούτσια. Μα τι στο καλό… τρία ζευγάρια αγόρασα μό-
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νο σε έναν μήνα; Βάζω το μυαλό μου να δουλέψει. Σωστά. 
Μια και μπήκαμε στην άνοιξη και έρχεται και καλοκαιρά-
κι, δεν μπόρεσα πάλι να αποφύγω αυτή την ιδιαίτερη ανά-
γκη μου να πλουτίσω την παπουτσοσυλλογή μου. Σίγουρα 
έχω πρόβλημα και θα έπρεπε να το συζητήσω κάποια στιγ-
μή με έναν ειδικό γιατρό ή, μάλλον, με ψυχοπαπουτσολόγο. 
Μη δω γρατσουνιά στο πατούμενο, πάει, το πέταξα ή το χα-
ρίζω. Και είχα σκοπό να αγοράσω αύριο ένα καταπληκτικό 
ζευγάρι πέδιλα με δήθεν πέτρες Σβαρόφσκι επάνω. Άκυρο. 
Μπορώ να ζήσω και χωρίς αυτά. Λες; 

EUROBANK VISA, είκοσι οχτώ ευρώ. Πάλι καλά που εί-
μαι συγκρατημένη με τη συγκεκριμένη μου κάρτα. Τη χρησι-
μοποιώ κυρίως όταν ταξιδεύω ή για απολύτως έκτακτες πε-
ριπτώσεις.

Γραμμάτιο αυτοκινήτου, εκατόν ογδόντα ευρώ. Αυτό εί-
ναι το μόνο αναμενόμενο και σταθερό ποσό που θα πληρώ-
νω για δεκατέσσερις ακόμη μήνες.

Κάνω γρήγορα την πρόσθεση. Σύνολο, εφτακόσια εξή-
ντα έξι ευρώ. Καταστράφηκα! Τα δύο τρίτα του μισθού μου! 
Α, πρέπει να συμμαζευτώ λιγάκι. Ευτυχώς που δεν πληρώνω 
ενοίκιο. Ήμουν τυχερή σε αυτό. Όταν πέθανε η γλυκιά μου 
η γιαγιά, που τη λάτρευα, μου κληροδότησε ένα διαμέρισμα 
στην επαρχία, και συγκεκριμένα στη Χαλκίδα, από όπου εί-
ναι η καταγωγή μου. Το πούλησα, τσοντάρισαν και κάποια 
χρήματα οι γονείς μου, κι έτσι βρέθηκα με ένα ωραίο διαμέ-
ρισμα ενενήντα τετραγωνικών μέτρων στη Νέα Σμύρνη, με 
θέα σε μια μικρή πλατεΐτσα. Θεός σχωρέσ’ την τη γιαγιά Αν-
νιώ, γιατί έτσι και είχα και ενοίκια, σίγουρα θα ήμουν τώρα 
στη στενή για χρέη.
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Α, να και κάτι ευχάριστο μέσα στην τόση μαυρίλα. Δύο 
ωραίες προσκλήσεις. Επιτέλους, μετά από τόση σύγχυση και 
κάτι καλό. Ποιος με θυμήθηκε, αλήθεια;

Ανοίγω τον πρώτο φάκελο:

ΣΑΣ ΠΡΟΣΚΑΛΟΥΜΕ ΣΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ  

ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ ΜΕ ΤΗΝ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ  

ΤΗΣ ΜΑΡΩΣ ΤΣΕΚΙΝΗ ΠΟΥ ΘΑ ΓΙΝΕΙ  

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ…

Μπα, τίποτα σπουδαίο. Πάλι αυτή η Τσεκίνη με τα άθλια 
ποιήματά της, που είναι πιο βαρετά και από τη συγκέντρω-
ση των υπεραιωνόβιων καλεσμένων της. Εμένα προσωπικά 
με καλεί η Ελένη η βιβλιοπώλισσα, μια και είμαι τακτική πε-
λάτισσά της. Δε λέω, γίνονται ωραίες παρουσιάσεις βιβλίων 
στον χώρο που έχει διαμορφώσει γι’ αυτές τις περιπτώσεις, 
όμως αυτή την Τσεκίνη δεν την αντέχω. Άκου εκεί «ο βοριάς 
φύσηξε στα στάχυα της φθινοπωρινής μνήμης και έγλειψε 
τις άθλιες αναμνήσεις που γυροβολούσαν στον θάνατο της 
ψυχής…»! Τι ήθελε να πει ο ποιητής; Είχα αγοράσει ένα βι-
βλίο της, αλλά, όσο φιλότιμες προσπάθειες και αν κατέβαλ-
λα, δεν κατάλαβα λέξη. Ίσως να μη μου πηγαίνει η ποίηση, 
προτιμώ το πεζό κείμενο.

Πέταξα την πρόσκληση στον κάλαθο των αχρήστων και 
πήρα στα χέρια μου τον ωραίο ολόλευκο φάκελο που έγρα-
φε επάνω με μαύρα καλλιτεχνικά γράμματα «Αξιότιμη κυ-
ρία ΑΝΝΑ ΧΑΡΙΤΟΥ». Τώρα, βέβαια, κυρία με την έννοια 
της παντρεμένης δεν ήμουν, αλλά ούτε και δεσποινίς. Βάδι-
ζα αισίως στα τριάντα τρία και, εκτός από έναν αρραβώνα 
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εξπρές και τρεις άθλιες σχέσεις, το νυφικό το έβλεπα μόνο 
πάνω σε άλλες, και όχι σε εμένα.

Κι όμως, από μικρό κοριτσάκι εκείνο που πάντα με εκ-
στασίαζε ήταν μια γυναίκα ντυμένη με ένα πανέμορφο νυ-
φικό να κρατιέται από το μπράτσο του γαμπρού ενώ πολλά 
παρανυφάκια δίπλα της βαστάνε το πέπλο! Αχ, το όμορφο 
όνειρο… που για μένα, δυστυχώς, παρέμενε ακόμη όνειρο.

Θυμάμαι ότι παιδί δεν έχανα γάμο για γάμο, στεκόμουν 
πάντα απέναντι από τη νύφη και τη χάζευα με το στόμα ανοι-
χτό, μέχρι να εξαφανιστεί μετά τη λήξη της τελετής. Οι πε-
ρισσότερες κούκλες μου ήταν ντυμένες νυφούλες, που τις 
είχα παραταγμένες στη σειρά πάνω σε ένα ράφι της βιβλιο-
θήκης και τις καμάρωνα με τις ώρες, πλάθοντας εικόνες του 
εαυτού μου μέσα σε αυτό το φόρεμα όταν πια θα μεγάλω-
να. Το νυφικό, τα στέφανα, οι λαμπάδες, οι βέρες ήταν για 
μένα μια μαγεία, ό,τι πιο όμορφο μπορούσε να συμβεί στη 
ζωή ενός κοριτσιού… Τέλος πάντων.

Άνοιξα προσεκτικά τον σκληρό φάκελο και διάβασα την 
καλοτυπωμένη πρόσκληση. Η τσιρίδα μου ακούστηκε σίγου-
ρα δύο τετράγωνα πιο πέρα. Δεν ήταν δυνατόν! Δεν μπορού-
σε να συμβαίνει αυτό! Δε μου έφταναν όλα αυτά που είχα πε-
ράσει σήμερα, έπρεπε να μπει και το κερασάκι στην τούρτα;

Η ΜΑΡΙΑΝΘΗ ΚΡΕΤΣΟΥ ΚΑΙ Ο ΑΔΩΝΙΣ ΚΑΣΣΑΣ 

ΕΧΟΥΝ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΝΑ ΣΑΣ ΠΡΟΣΚΑΛΕΣΟΥΝ  

ΣΤΟΝ ΓΑΜΟ ΤΟΥΣ ΠΟΥ ΘΑ ΓΙΝΕΙ… κ.λπ. κ.λπ.

Ώστε η Μαριάνθη παντρευόταν! Έγινα χίλια κομμάτια.
Το κουδούνι της πόρτας χτύπησε δυνατά. Ω, Θεέ μου, 
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σίγουρα είχε έρθει η αστυνομία. Άντε τώρα να τους εξη-
γήσεις τι και πώς, και κυρίως ότι δεν υπάρχει βιαστής στο 
σπίτι. Άνοιξα την πόρτα και αντίκρισα το τρομοκρατημέ-
νο πρόσωπο του παιδιού με την πίτσα να με κοιτάζει ερω-
τηματικά.

«Είστε καλά;» με ρώτησε. «Σαν να άκουσα μια κραυγή 
από το διαμέρισμά σας. Έκανα λάθος; Φαίνεστε χλομή…»

«Όχι, όχι, δεν έκανες λάθος», είπα ακόμη πιο ταραγμέ-
νη. «Ούρλιαξα γιατί είδα μια κατσαρίδα και…»

«Να βοηθήσω;» πρότεινε με προθυμία.
«Μπα, δε χρειάζεται, τώρα έγινε καπνός».
Πλήρωσα γρήγορα, πήρα την πίτσα και την έχωσα στο 

ψυγείο. Ποιος είχε όρεξη για φαγητό, όταν η Μαριάνθη πα-
ντρευόταν; Τώρα; Με τι μούτρα θα εμφανιζόμουν στον γά-
μο της, όταν θα ήμουν η μοναδική ανύπαντρη ανάμεσα σε 
όλες τις συμμαθήτριές μας; Άκου να παντρεύεται η Μαριάν-
θη! Ποια, καλέ, αυτή η μαούνα, που ο μόνος αρσενικός που 
την είχε πάρει από πίσω ήταν ο Ντόντο, ένα κοπρόσκυλο 
του κερατά που τον τάισε μια μέρα και τελικά τον υιοθέτη-
σε. Η Μαριάνθη η χοντρή, με τα στραβά δόντια, τα μυωπι-
κά γυαλιά και τα μπιμπίκια στο πρόσωπο; Κι όμως, είχε βρει 
άντρα. Πήγα να ξαναουρλιάξω, όμως δάγκωσα τη γλώσσα 
μου για να συγκρατηθώ. Η αγανάκτησή μου ήταν τόση, που 
μου ήρθαν δάκρυα στα μάτια.

Κάθε φορά που έπαιρνα πρόσκληση γάμου από τις πα-
λιές μου συμμαθήτριες ήταν και μια μαχαιριά στην καρδιά 
μου. Το μεγαλύτερο και πιο γλυκό μου όνειρο, να ντυθώ στα 
άσπρα, το έβλεπα να πραγματοποιείται μόνο σε άλλες γυναί-
κες. Πρώτη από την παρέα μας παντρεύτηκε η Πόπη, έναν 
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χρόνο αφότου τελειώσαμε το σχολείο. Τον επόμενο χρόνο 
παντρεύτηκαν η Στέλλα και η Φανίτσα και μέσα σε δέκα 
χρόνια είχαν παντρευτεί όλες, εκτός από τη Μέλπω, που εί-
χε ανδροφοβία, τη Σοφία, που στους δύο μήνες με τον ίδιο 
άντρα βαριόταν, τη Μαριάνθη, που δε βλεπόταν, και φυσι-
κά εμένα, την Άννα, την άτυχη.

Στην αρχή χαιρόμουν για τους γάμους των κοριτσιών και 
τους τίμησα όλους με τα δώρα μου, το γέλιο μου, τον χορό 
μου, την ευχάριστη και δροσερή παρουσία μου, καθότι γλε-
ντζού από τη φύση μου. Κάθε φορά έραβα καινούργιο φό-
ρεμα, ελπίζοντας ότι το επόμενο καλό μου ρούχο θα ήταν 
το νυφικό μου. Όμως λίγο μετά έπαιρνα μια άλλη πρόσκλη-
ση γάμου, και έτσι το επίσημο ένδυμά μου είχε οποιοδήπο-
τε άλλο χρώμα εκτός από άσπρο.

Σιγά σιγά η παρουσία μου στους γάμους και στα γλέντια 
άρχισε να γίνεται όλο και πιο αθόρυβη, σχεδόν αόρατη. Δεν 
ήθελα να με κοιτάζουν, δεν ήθελα να τραβώ την προσοχή 
κανενός έτσι μόνη και έρημη όπως πήγαινα, χωρίς κάποιον 
αρραβωνιαστικό ή, έστω, επίσημο συνοδό. Όλες εμφανίζο-
νταν με τους άντρες τους, τους μνηστήρες τους, τις φουσκω-
μένες κοιλίτσες τους, τα παιδιά τους, σε λίγο θα έβλεπα και 
τα εγγόνια τους, κι εγώ τίποτα!

Κι ήμουν πραγματικά άτυχη, γιατί κάθε φορά που γι-
νόταν γάμος και χαρά εγώ τύχαινε να έχω χωρίσει από τη 
σχέση μου. Και όταν μου έλεγαν «άντε και στα δικά σου» ή 
«του χρόνου διπλή» ή «ο επόμενος γάμος θα είναι ο δικός 
σου», μου ερχόταν να ουρλιάξω από αγανάκτηση, γιατί τα 
είχα ακούσει τόσες χιλιάδες φορές, που στο τέλος μου φαι-
νόταν περισσότερο σαν κατάρα παρά σαν ευχή. Μα τι στον 
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διάολο, φάσκελο είχα φάει και δε στέριωνε καμιά σχέση 
μου ώστε να καταλήξει σε γάμο;

Ευτυχώς που υπήρχαν ακόμη η Μέλπω, η Σοφία και, φυ-
σικά, η Μαριάνθη, που ήταν κι αυτές μόνες τους και καθό-
μασταν μαζί στο ίδιο τραπέζι και τα λέγαμε. Πριν από τρία 
χρόνια όμως, ξαφνικά, η Μέλπω ξεπέρασε την ανδροφο-
βία της και παντρεύτηκε έξι μηνών έγκυος, και η Σοφία, 
που δεν είχε αφήσει άντρα για άντρα όρθιο, αποφάσισε να 
ξεπεζέψει και να αράξει δίπλα σε ένα παλικάρι που φαινό-
ταν πρώτης τάξεως και βολικό. Η αλήθεια ήταν ότι τα είχε 
κάνει όλα, τα είχε δει όλα, είχε αρχίσει να βαριέται, την εί-
χε πάρει και η κάτω βόλτα στην εμφάνιση, σκέφτηκε λογι-
κά και έκανε το βήμα.

Είχαμε μείνει πια μόνο εγώ και η Μαριάνθη. Οι μονα-
δικές ανύπαντρες και δακτυλοδεικτούμενες. Στον γάμο της 
Σοφίας πρόσεξα για πρώτη φορά κάποια βλέμματα συμπό-
νιας πάνω μου από μαμάδες, μπαμπάδες, θείους και θείες 
και, φυσικά, από όλες τις πρώην συμμαθήτριές μου. Γιατί, 
όλα κι όλα, αλλά στην τάξη μου ήμασταν μόνο είκοσι δύο 
κορίτσια, όλες πολύ δεμένες, που όταν αποφοιτήσαμε, ορ-
κιστήκαμε ότι θα δίνουμε το παρών όποτε παντρεύεται κά-
ποια από εμάς και με την ευκαιρία θα τα λέμε και θα θυμό-
μαστε τα ξένοιαστα σχολικά χρόνια. Κρατήσαμε τον λόγο 
μας όλες, και εκτός από δυο τρεις που έλειπαν στο εξωτε-
ρικό, οι υπόλοιπες τιμούσαμε με την παρουσία μας τη νύ-
φη. Εγώ βέβαια ήμουν περισσότερο κολλητή με τη Μέλπω 
και τη Σοφία και όταν αποκαταστάθηκαν κι αυτές, άρχισαν 
να με ζώνουν τα φίδια.

Ευτυχώς που υπήρχε το αποκούμπι μου, η Μαριάνθη, και 
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δεν ένιωθα τελείως ξεκρέμαστη. Ορκίστηκα ότι ο επόμενος 
γάμος θα ήταν ο δικός μου πάση θυσία και ήμουν απολύτως 
σίγουρη γι’ αυτό, μια και τη Μαριάνθη εκτός από τον Ντό-
ντο δεν την πλησίαζε άντρας περισσότερο από δέκα λεπτά.

Ήμουν μια χαρά κοπέλα. Τριάντα τριών χρόνων, με σχε-
τικά κομψή σιλουέτα μετά από ατελείωτες προσπάθειες να 
μην παρασύρομαι από τη μόνιμη βουλιμία που είχα, μέτριο 
ύψος, συμπαθητικό πρόσωπο, καστανά ανοιχτά μαλλιά, κα-
στανά μάτια, είχα μόνιμη δουλειά ως μεταφράστρια κειμέ-
νων σε μεγάλο εκδοτικό οίκο, μια και είχα τελειώσει αγγλι-
κή φιλολογία, μόνιμο μισθό τα τελευταία οχτώ χρόνια, το 
δικό μου διαμέρισμα, ένα ολοκαίνουργιο Peugeot 205, συν 
ένα μικρό παραθαλάσσιο οικοπεδάκι στην Εύβοια. Τι πή-
γαινε στραβά με εμένα;

Πήγα στο ψυγείο, έβγαλα την πίτσα και την έβαλα στον 
φούρνο. Μόλις ζεστάθηκε, την ακούμπησα στο τραπέζι και 
άρχισα να τρώω το ένα κομμάτι μετά το άλλο, κάνοντας κομ-
μάτια το νυφικό που δε φορούσα, τον γάμο που δε θα έκανα.

Πώς θα πήγαινα στον γάμο της Μαριάνθης μόνη; Όχι, 
δεν άντεχα να πω ακόμη μια φορά ότι ήμουν ανύπαντρη, ού-
τε καν αρραβωνιασμένη. Τρεις σχέσεις και ένας αρραβώ-
νας δεν είχαν καταλήξει στην εκκλησία.

Με τον Γιάννη αρραβωνιάστηκα όταν ήμουν είκοσι τριών 
χρόνων και μόλις είχα βρει την πρώτη μου δουλειά σε ένα 
φροντιστήριο, μια και ο διορισμός μου σε δημόσιο σχολείο 
απείχε πολύ από την πραγματοποίησή του. Ήταν καθηγητής 
μαθηματικών και είχαμε γνωριστεί από κοινή παρέα συνα-
δέλφων σε ένα πάρτι για τον διορισμό κάποιου από αυτούς.

Ήταν ένα πολύ σοβαρό παιδί που είδε από την αρχή με 
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πολύ καλό μάτι τη σχέση μας, γι’ αυτό και ζήτησε την επι-
σημοποίησή της τρεις μήνες μετά. Αρραβωνιαστήκαμε και 
κλειστήκαμε στο σπίτι. Εκεί που βγαίναμε συχνά, ξαφνικά 
θεώρησε ότι έπρεπε να κάνουμε οικονομίες για να στήσου-
με το νοικοκυριό μας. Ούτε κινηματογράφο δεν ήθελε να πη-
γαίνουμε για να μην ξοδεύουμε. Άρχισαν οι καβγάδες. Εγώ 
ήθελα να χορέψω, να γλεντήσω, να γελάσω, γιατί ήμουν άν-
θρωπος της δράσης και της απόδρασης, ενώ με τον Γιάννη 
είχα αρχίσει να βρομάω περισσότερο και από τη μούχλα ή 
την κλεισούρα. Πάνω σε έναν γερό καβγά, ο Γιάννης μου 
είπε ότι δεν κάνω για σύζυγος, μου πέταξε τη βέρα στα μού-
τρα και έκλεισε την πόρτα για πάντα πίσω του. Μόλις είχα-
με κλείσει τέσσερις μήνες αρραβωνιασμένοι. Δε στενοχω-
ρήθηκα πολύ, ήμουν πολύ νέα για κάτι τέτοιο. Από άντρες, 
δόξα τω Θεώ, να φαν κι οι κότες. Μια βδομάδα μετά πήρα 
πρόσκληση για τον γάμο της συμμαθήτριάς μας της Ουρα-
νίας και το μόνο που με στενοχώρησε ήταν πως ο χωρισμός 
μας δεν έγινε λίγο αργότερα, ώστε να μην πάω ασυνόδευ-
τη στην εκκλησία.

Στη συνέχεια τα έφτιαξα με τον Αριστείδη, που είχε συ-
νεταιρικά με κάποιον άλλο μια κοσμική ταβέρνα στον Βύ-
ρωνα και που ήταν το αντίθετο του Γιάννη. Κοινωνικός, χα-
ρούμενος, έπιανε φιλίες με όλους και, κυρίως, με όλες. Το 
πρόβλημα στη σχέση μας ήταν τα ωράρια εργασίας. Εγώ 
δούλευα από το πρωί μέχρι αργά το μεσημέρι και ο Αριστεί-
δης από αργά το μεσημέρι μέχρι τις πρώτες πρωινές ώρες. 
Εγώ είχα ρεπό κάθε Κυριακή, ο Αριστείδης κάθε Δευτέρα. 
Τόπος συνάντησης η ταβέρνα, από τις εννιά το βράδυ μέχρι 
να τελειώσει, για να πάμε στο σπίτι ή για κανένα ποτό κά-
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που αλλού με παρεΐτσα. Μετά οι δουλειές μεγάλωσαν, ανέ-
λαβε την ταβέρνα μόνος του και έπρεπε να βοηθήσω. Μό-
λις σχολούσα από τη δουλειά μου, έτρεχα στην κουζίνα της 
ταβέρνας να πλύνω πιάτα, να προσφέρω κι εγώ, μια και τον 
θεωρούσα μελλοντικό μου σύζυγο. Όμως ο Αριστείδης την 
είδε κάπως και άρχισε να μου βάζει τις φωνές όταν τεμπέ-
λιαζα ή αργούσα, ακόμη και μπροστά σε τρίτους. Ρόμπα με 
έκανε, μέχρι που μια μέρα τα βρόντηξα όλα και έφυγα μια 
για πάντα. Και όταν λέω τα βρόντηξα, τρεις ντουζίνες πιά-
τα πέταξα κάτω από τα νεύρα μου, κάνοντας τέτοιο σαμα-
τά, που οι πελάτες σηκώθηκαν όρθιοι.

Μετά γνώρισα τον Κοσμά, που δούλευε σε ασφαλιστική 
εταιρεία. Μόλις είχα πιάσει δουλειά ως μεταφράστρια και 
μου έκανε ένα πολύ καλό νοσοκομειακό πρόγραμμα. Έξυ-
πνος, πολυλογάς και προικοθήρας. Με το που έμαθε ότι κλη-
ρονόμησα το σπίτι από τη γιαγιά μου, έγινε τόσο κολλητός, 
που ούτε κατάλαβα πότε τα φτιάξαμε, εκεί που πίστευα ότι 
ήμαστε απλώς φίλοι. Το γυρνούσε από ’δώ, το γυρνούσε από 
κει, όλο στα οικονομικά μου κατέληγαν οι συζητήσεις μας. 
Ήμουν μοναχοπαίδι, είχα το σπίτι της γιαγιάς, το σπίτι των 
γονιών μου στην Καλλιθέα, που ήταν μια χαρά τεσσάρι, το 
οικοπεδάκι μου, το αυτοκινητάκι μου, το αυτοκίνητο του πα-
τέρα μου, συν το μαγαζάκι που διατηρούσε χρόνια τώρα κά-
τω ακριβώς από το πατρικό μου, με είδη όπως τσιγάρα, γα-
λακτοκομικά, περιοδικά και τα λοιπά.

Πρώτα με έβαλε να πουλήσω το αυτοκίνητό μου, μια και, 
όπως μου είπε, δεν ήταν αντάξιό μου και θα φρόντιζε να μου 
βρει κάτι καλύτερο. Ούτε αυτοκίνητο είδα ούτε τα χρήμα-
τά μου, που είχα την αφέλεια να τα βάλω στον λογαριασμό 



18 ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ

© Χρυσηίδα Δημουλίδου, 2006, 2016
/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

που, όπως μου είπε, ήταν κοινός, αφού η σχέση μας θα πή-
γαινε για γάμο. Με έφαγαν τα μέσα συγκοινωνίας για να 
πηγαινοέρχομαι στη δουλειά μου και όταν έκανα παράπονα 
ότι δεν αντέχω άλλο και απαίτησα αυτοκίνητο δικό μου, μου 
ξεφούρνισε ότι τα χρήματά μου τα είχε επενδύσει σε κάποιο 
πρόγραμμα της ασφαλιστικής του εταιρείας και σύντομα θα 
μου έδινε κεφάλαιο δεκαπλάσιο του αρχικού. Μου πάσα-
ρε κάτι χαρτιά στη μούρη για του λόγου το αληθές, και έτσι 
η ταλαιπωρία μου με τα λεωφορεία συνεχίστηκε για έναν 
χρόνο ακόμη. Ώσπου ένα ωραίο πρωί μου είπε ότι το ποσό 
που είχα καταθέσει είχε αβγατίσει, έτσι όπως το είχε προ-
βλέψει. Στο δεκαπλάσιο. Με αγκάλιασε τρυφερά, ενώ εγώ 
είχα παραλύσει από τη συγκίνηση και ονειρευόμουν κιόλας 
ότι με το ποσό αυτό, εκτός από ένα ωραίο αυτοκίνητο, θα 
είχα τη δυνατότητα να αγοράσω κι ένα πανάκριβο νυφικό. 
Ο γλυκός μου ο Κοσμάς όμως, με μια πλάγια τακτική, άρχι-
σε να μου πιπιλάει το μυαλό λέγοντας ότι, αφού είχαμε στη 
διάθεσή μας ένα μεγάλο χρηματικό ποσό τώρα, θα μπορού-
σαμε να το επενδύσουμε στο ίδιο πρόγραμμα, ώστε σύντο-
μα να δεκαπλασιαστεί κι αυτό και να αγοράσουμε το σπίτι 
των ονείρων μας, το σπίτι όπου θα κατοικούσαν τα οικογε-
νειακά μας όνειρα.

«Και πού θα βρούμε το ποσό;» ρώτησα.
Τότε μου σέρβιρε την ιδέα να πουληθεί το σπίτι της για-

γιάς. Λέγε λέγε, έπεισα τους γονείς μου, παρ’ όλες τις αντιρ-
ρήσεις τους, να πουλήσουμε το σπίτι στην Εύβοια, με το επι-
χείρημα ότι αντί να μένω με τους δικούς μου, όπως έκανα 
όλα αυτά τα χρόνια, θα μπορούσα αργότερα να αγοράσω με 
αυτά τα λεφτά το δικό μου διαμέρισμα και να ζήσουμε μαζί.
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Η πώληση έγινε κι εγώ, με ένα ποσό αρκετών εκατομ-
μυρίων στην τράπεζα, έκανα όνειρα. Δεν ξέρω ποιος θεός 
ή διάολος με έβαλε δυο μέρες πριν του παραδώσω την επι-
ταγή να επισκεφτώ την ασφαλιστική εταιρεία και να μάθω 
τι εγγύηση παρείχε το επενδυτικό πρόγραμμα, μια και τα 
χρήματα αυτά ήταν ό,τι είχα και δεν είχα από περιουσία. 
Όσο και αν έψαξε η υπάλληλος, δεν μπόρεσε να βρει το 
όνομά μου στα κομπιούτερ της εταιρείας με το ποσό που εί-
χα επενδύσει από το αυτοκίνητο και, πολύ περισσότερο, με 
το ποσό που είχα κερδίσει εν συνεχεία από αυτό. Τότε της 
είπα ότι ήμουν η «μνηστή» του Κοσμά Χ. Πέτρου, ασφαλι-
στή της εταιρείας.

Η γυναίκα με κοίταξε απορημένη και με πέρασε στο γρα-
φείο του προϊσταμένου της. Εκεί, προς μεγάλη μου έκπληξη, 
πληροφορήθηκα ότι τέτοιου είδους επένδυση δεν είχε γίνει 
ποτέ και ότι καλύτερα να το συζητούσα το θέμα με τον μνη-
στήρα μου, διότι προφανώς επρόκειτο για λάθος. Κατάλα-
βα αμέσως. Ο Κοσμάς είχε καταχραστεί τα λεφτά μου και 
ετοιμαζόταν να κάνει το ίδιο και με τα χρήματα του σπιτιού. 
Φυσικά τα αρνήθηκε όλα, όμως δε με έπεισε, και φυσικά δε 
μου έδωσε δραχμή από όσα του είχα δώσει.

Χωρίσαμε και λίγο καιρό αργότερα αγόρασα το σπίτι 
μου σε πολύ καλή τιμή, καθώς έναν χρόνο μετά οι τιμές των 
ακινήτων εκτοξεύτηκαν στα ύψη. Τελικά αυτός ο απατεώ-
νας μού είχε βγει σε καλό. Εκείνος εν τω μεταξύ απολύθηκε 
από την ασφαλιστική εταιρεία, όταν αποκαλύφθηκε σκάνδα-
λο κατάχρησης εις βάρος πελατών του. Απορώ πώς γλίτωσε 
τη φυλακή. Από τότε έχασα κάθε εμπιστοσύνη στις ασφαλι-
στικές εταιρείες και στους ασφαλιστές!
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Έκανα καιρό να συνέλθω από το πάθημά μου και έγινα 
καχύποπτη με τους άντρες για ένα μεγάλο διάστημα, μέχρι 
που πήρα προσκλητήριο γάμου από την Αναστασία. Γάμος 
χωρίς άντρα δε γινόταν κι εγώ ήθελα να αποκατασταθώ πε-
ρισσότερο από ποτέ. Τα έφτιαξα με τον Σταύρο.

Ο Σταύρος εργαζόταν σε αντιπροσωπία αυτοκινήτων της 
Peugeot. Πήγα να χαζέψω τα καινούργια μοντέλα, μια και 
η Peugeot είχε και συμφέρουσες τιμές και όμορφη γραμμή 
στα νέα μοντέλα της, και έπεσα πάνω σε έναν γλυκομίλη-
το και ευγενικό νέο που έκανε την καρδιά μου να χτυπήσει 
άτακτα. Αυτοκίνητο δεν αγόρασα, όμως άρχισα να βγαίνω 
μαζί του. Τα πράγματα πήγαιναν πολύ καλά μεταξύ μας και 
ταιριάζαμε σε πάρα πολλά πράγματα, εκτός από ένα, που 
λεγόταν γάμος.

Στην αρχή, όταν άρχισα να πετάω σπόντες για μια ευτυ-
χισμένη οικογένεια που θα μπορούσαμε να δημιουργήσουμε 
οι δυο μας, ο Σταύρος χαμογελούσε ευδιάθετα και έλεγε ότι 
θα γίνω πολύ καλή μανούλα όταν παντρευτώ. Εγώ βέβαια 
δεν μπορούσα να καταλάβω ότι εννοούσε με κάποιον άλλο 
και είχα αρχίσει κιόλας να σχεδιάζω στο μυαλό μου το νυφι-
κό μου κεντημένο με πέρλες, που ήταν και της μόδας. Και ο 
καιρός περνούσε ευχάριστα και ευτυχισμένα, με τις εκδρο-
μές μας, τους φίλους μας, την αγάπη μας, ώσπου πήρα πρό-
σκληση γάμου της Μέλπως και προσγειώθηκα ανώμαλα. Α, 
όχι, δε θα το άντεχα, παντρευόταν η Μέλπω, που υπέφερε 
από ανδροφοβία, κι εγώ ήμουν ακόμη στο ράφι; Έπρεπε να 
πάω στον γάμο της το λιγότερο αρραβωνιασμένη.

«Εδώ και τώρα γάμος», είπα στον Σταύρο.
«Ποιος ήρθε;» με ρώτησε εκείνος.
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«Ο καιρός ήρθε, Σταύρο μου, να παντρε… να αρραβω-
νιαστούμε», του είπα γλυκά. «Είσαι πια τριάντα έξι χρόνων 
και εγώ τριάντα. Τι άλλο να περιμένουμε, αφού περνάμε τό-
σο όμορφα οι δυο μας; Στο κάτω κάτω, εγώ έπρεπε να πα-
ντρευτώ πριν από τη Μέλπω, που φοβόταν και τους άντρες».

«Πρέπει να παντρευτείς οπωσδήποτε;» με ρώτησε.
«Βέβαια», είπα με αβεβαιότητα.
«Ε, τότε να το κάνεις».
«Να το κάνουμε εννοείς».
«Εννοώ εσύ να το κάνεις, γιατί εγώ απέχω από ό,τι μου 

φέρνει αλλεργία».
«Και ο γάμος σου φέρνει αλλεργία;»
«Παντελώς».
«Σταύρο, με δουλεύεις;» ρώτησα θυμωμένα.
«Ούτε γι’ αστείο».
«Ε, τότε χωρίζουμε».
«Να χωρίσουμε».
Πήγα στον γάμο της Μέλπως μόνη και έρημη, χωρίς άντρα 

ή αρραβωνιαστικό ή, έστω, έναν συνοδό. Εκείνη τη μέρα εί-
χα τα μαύρα χάλια μου και δεν το έκρυψα, παρ’ όλα τα χα-
μόγελα που προσπάθησα να ρίξω δεξιά αριστερά και που 
δεν έπεισαν κανέναν. Μόλις είχα συνειδητοποιήσει ότι το 
πράσινο ράφι στην κουζίνα μου, όπου είχα στοιβαγμένα όλα 
τα παλιά τεντζερέδια της γιαγιάς μου, σε λίγο καιρό, αν το 
πράγμα τραβούσε κι άλλο, θα φιλοξενούσε μαζί με αυτά 
κι εμένα! «Έτσι όπως πας, θα μείνεις στο ράφι», έλεγε η 
συγχωρεμένη η γιαγιά Αννιώ στη θεία μου, την κόρη της τη 
Χρυσούλα, που ο ένας της βρόμαγε και ο άλλος της ξίνιζε. 
Είχε παραγγείλει στον μάστορα ένα ξύλινο ράφι που το εί-
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χε βάψει σκούρο πράσινο και το είχε στερεώσει στην κου-
ζίνα της. «Εκεί πάνω θα μείνεις στο τέλος», της έλεγε κάθε 
δυο και τρεις που η θεία μου έδιωχνε ακόμη ένα προξενιό 
εκεί στο σπίτι τους, στην Εύβοια. Η μάνα μου ήταν το στερ-
νοπούλι της οικογένειας, ενώ η θεία Χρυσούλα η πρωτότο-
κη και η πιο όμορφη από όλες τις αδερφάδες, τέσσερις τον 
αριθμό. Όταν παντρεύτηκε η μάνα μου στα είκοσι τρία, η 
θεία είχε καβατζάρει τα σαράντα και τελικά έμεινε στο ρά-
φι. Ήμουν δέκα χρόνων όταν πέθανε από την επάρατο νό-
σο και είχε γεράσει τόσο πολύ, που θύμιζε γριά, ενώ ήταν 
μόλις πενήντα. Η καημένη η γιαγιά δεν έχανε την ευκαιρία 
να μου δείχνει το ράφι και να μου λέει ότι όποιο κορίτσι δεν 
παντρεύεται στο τέλος κάνει παρέα στους τεντζερέδες. Με 
είχε πιάσει φρίκη με το ράφι, δεν μπορούσα να φανταστώ 
ότι αν δεν παντρευόμουν, θα περνούσα τη ζωή μου εκεί πά-
νω μιλώντας με κατσαρόλες.

Τέλος πάντων, και οι άλλες δύο θείες μου παντρεύτηκαν 
και απέκτησαν από τρία αγόρια η καθεμιά τους. Ήμουν το 
μοναδικό κορίτσι της οικογένειας και φυσικά η αγαπημέ-
νη όλων, και κυρίως της γιαγιάς, που είχα και το όνομά της. 
Γι’ αυτό κανείς δεν παραπονέθηκε όταν μου άφησε το σπί-
τι. Τα κορίτσια πρέπει να προικίζονται, αυτό ήταν κανόνας 
άγραφος στην οικογένειά μας. Μαζί με το σπίτι κληρονό-
μησα και το πράσινο ράφι. Όταν αγόρασα το δικό μου δια-
μέρισμα, μαζί με πολλά άλλα πράγματα της γιαγιάς πήρα 
και τους τεντζερέδες, που στο μεταξύ είχαν γίνει πολύτιμες 
αντίκες και δεν τους έβρισκες πια στο εμπόριο, και φυσικά 
το ράφι. Δεν μπορούσα να τους φανταστώ χωρίς αυτό. Ίσως 
και να ήθελα να μου θυμίζει ότι έπρεπε να βρω σύζυγο πο-
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λύ σύντομα, για να μην καταντήσω σαν τη θεία Χρυσούλα.
Όμως ήμουν ακόμη μόνη και παρ’ όλες τις προσπάθειές 

μου για μια σχέση με προοπτική δεν μπόρεσα να στεριώσω 
με κανέναν. Με το που έβγαινα ραντεβού με κάποιον άντρα, 
μέσα στην πρώτη βδομάδα, και προτού η σχέση προχωρήσει 
στο κρεβάτι, του ξεκαθάριζα ότι αν δεν είχε σκοπό να ντυθεί 
γαμπρός, δεν μπορούσα να συνεχίσω μαζί του. Και φυσικά 
ο λεγάμενος πήγαινε για τσιγάρα και δεν επέστρεφε ποτέ. 
Σχεδόν είχα αρχίσει να συνηθίζω στην ιδέα της μοναξιάς, 
μέχρι σήμερα που η πρόσκληση της Μαριάνθης με αφύπνισε.

Σήκωσα το βλέμμα μου από το προσκλητήριο και κοίτα-
ξα το ράφι. Εκείνο σαν να μου χαμογέλασε. Πανικοβλήθη-
κα και κατέβασα τα μάτια μου από πάνω του, που έπεσαν 
στο άδειο κουτί της πίτσας. Την είχα καταβροχθίσει όλη. Κα-
ταστροφή. Μπορεί να ήταν πίτσα διαίτης, αλλά σίγουρα τις 
δύο χιλιάδες θερμίδες τις είχε με το παραπάνω. Ήταν βλα-
κεία μου που παρήγγειλα πίτσα. Τώρα έπρεπε να μείνω νη-
στική μέχρι αύριο, για να έρθω στα ίσα μου.

«Πανάθεμά σε, Μαριάνθη, κι εσύ και το νυφικό σου!» 
βλαστήμησα και έσκισα το προσκλητήριο σε χίλια κομμάτια.
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Ένα αθώο φλερτ

Ξύπνησα όπως πάντα στις εφτά το πρωί. Ήπια τον κα-
φέ μου βιαστικά, ντύθηκα και ετοίμασα στα γρήγο-
ρα ένα σάντουιτς με γαλοπούλα, χωρίς τυρί, που θα 

αποτελούσε το κολατσιό της ημέρας, παραβλέποντας το μι-
κρό κομμάτι κέικ που συνήθως το συνόδευε. Είπαμε, πίτσα 
χτες, τιμωρία σήμερα.

Έφτασα στη δουλειά μου στον Βοτανικό όπως πάντα στις 
οχτώ, και στις οχτώ και πέντε χαιρετούσα τον Σταμάτη, τον 
θυρωρό. Ανέβηκα στον δεύτερο όροφο όπου ήταν τα γρα-
φεία με τα πόδια, αποφεύγοντας το ασανσέρ, και μπήκα στη 
μεγάλη αίθουσα με τα κομπιούτερ, όπου βρισκόταν και το 
δικό μου πόστο. Χαιρέτησα όπως πάντα τον Γιώργο, τη Λέ-
να, την Έλλη και όλα τα παιδιά με τα οποία εργαζόμασταν 
μαζί, ο καθένας στην ειδικότητά του. Ο Ζάχος, ο προϊστά-
μενος, με κοίταξε από την τζαμαρία που χώριζε το γραφείο 
του από τα δικά μας και μου χαμογέλασε. Προφανώς είχε 
διαπιστώσει πως το λάθος για τον χθεσινό διαπληκτισμό μας 
ήταν καθαρά δικό του και προσπαθούσε να προετοιμάσει 
το έδαφος για τη μετέπειτα παραδοχή του.

Α, όλα κι όλα, μπορεί να ήταν προϊστάμενος, αλλά όλοι 
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εδώ μέσα ήμασταν φίλοι. Εξάλλου, ο αριθμός των εργαζομέ-
νων στο κτίριο ήταν πολύ μικρός για να δημιουργεί αποστά-
σεις. Στο κτίριο του Βοτανικού εργάζονταν οι μεταφραστές, 
οι γραφίστες, οι επιμελητές εξωφύλλων, ενώ στο κεντρικό 
κτίριο στην Αθήνα ήταν οι πωλητές, οι διάφοροι γραμμα-
τείς, η υπεύθυνη των δημοσίων σχέσεων, κάποιοι επιμελη-
τές κειμένων, η υπεύθυνη αλληλογραφίας, η συντονίστρια 
παρουσιάσεων, οι λογιστές, μικροϋπάλληλοι, φορτοεκφορ-
τωτές και φυσικά το μεγάλο αφεντικό, ο ιδιοκτήτης του εκ-
δοτικού οίκου. Αποτελούσαμε παιδιά μιας μεγάλης και σε-
βαστής οικογένειας, όπου λόγω του αντικειμένου εργασίας 
και, υποτίθεται, λόγω ανώτερου πνευματικού επιπέδου, οι 
ίντριγκες, όπως και οι διαμάχες και οι προστριβές, ήταν λέ-
ξεις άγνωστες σε εμάς. Οπωσδήποτε υπήρχαν προστριβές, 
όμως ήταν πάνω στον φόρτο εργασίας, ποτέ σε προσωπικό 
επίπεδο. Και αν μερικές φορές κάποιος το παρατράβαγε, η 
συγγνώμη και η παραδοχή του λάθους εκ μέρους του ήταν 
κάτι αναμενόμενο.

Ήμουν πολύ υπερήφανη που εργαζόμουν στον εκδοτικό 
οίκο «Πνευματικοί Ορίζοντες» και, πάνω από όλα, λάτρευα 
τη δουλειά μου. Ήμουν ήδη στον τρίτο χρόνο, όταν μου ήρ-
θε το χαρτί για τον διορισμό μου σε λύκειο της Κρήτης. Θυ-
μάμαι τη χαρά μου όταν άνοιξα τον φάκελο με τον διορισμό 
και αμέσως μετά τη θλίψη μου που θα δήλωνα παραίτηση σε 
μια δουλειά που μου παρείχε ένα λογικό ωράριο εργασίας, 
μια υπέροχη ομάδα συναδέλφων, ένα πανέμορφο γραφείο 
με θέα, άριστες κοινωνικές επαφές και φυσικά, πάνω από 
όλα, ικανοποιητικότατο μισθό και προοπτικές.

Το πρώτο πράγμα που φρόντισα να μάθω ήταν το ποσό 
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του μισθού που θα έπαιρνα, που φυσικά απείχε πολύ από το 
ύψος της αμοιβής μου τότε. Χώρια το ενοίκιο που έπρεπε να 
πληρώνω στην Κρήτη, χώρια που έπρεπε να αφήσω πίσω μου 
τον Κοσμά, με τον οποίο ήμασταν ακόμη πάνω στα μέλια.

Το θέμα ήταν πολύ σοβαρό. Τέλη Αυγούστου έπρεπε να 
παρουσιαστώ σε ένα λύκειο των Χανίων, ενώ εγώ είχα άδεια 
στις 25 Αυγούστου και είχαμε κανονίσει με τον Κοσμά να κά-
νουμε τις διακοπές μας στην Κέρκυρα. Με έπιασε μελαγχο-
λία. Την επομένη, στη δουλειά μου, ήταν αδύνατο να αποδώ-
σω. Έβλεπα τη λέξη book (βιβλίο) και μετέφραζα κρεμάστρα. 
Παντελώς άσχετο. Ζήτησα από τον Ζάχο άδεια να φύγω, προ-
φασιζόμενη προσωπικούς λόγους που με ανάγκαζαν να επι-
σκεφτώ τάχιστα τους γονείς μου. Φυσικά και μου έδωσε, μια 
και από το πρωί με είχε ρωτήσει δύο φορές αν ήμουν καλά.

Το συζήτησα με τον πατέρα μου, που ο καημένος είχε ξο-
δέψει του κόσμου τα λεφτά για να σπουδάσω και να μη στε-
ρηθώ τίποτα. Το όνειρό του ήταν να καμαρώσει την κόρη 
του καθηγήτρια, να διδάσκει και να χαίρει του σεβασμού 
και της προσοχής των μαθητών της.

«Εσύ τι θέλεις;» με ρώτησε.
«Δεν ξέρω, γι’ αυτό είμαι εδώ, για να με βοηθήσεις», του 

είπα παντελώς χαμένη.
«Την αγαπάς τη δουλειά σου στον εκδοτικό οίκο;»
«Τη λατρεύω», απάντησα με σιγουριά.
«Και το όνειρό σου να διδάξεις δεν το θέλεις πια;»
«Το θέλω κι αυτό».
«Και τα δύο, όμως, δε γίνονται. Πρέπει να διαλέξεις».
«Και θα πρέπει να ζω στην Κρήτη, μακριά σας;»
«Έτσι κι αλλιώς δε ζούμε μαζί, το ξέχασες;»
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«Μιλάς για δύο χιλιόμετρα, που είναι η απόσταση των 
σπιτιών μας, μπαμπά, και όχι για χιλιάδες χιλιόμετρα».

«Με το αεροπλάνο είναι μισή ώρα, άντε σαράντα λεπτά».
«Πάλι άτοπος είσαι. Και τα έξοδα, ενοίκια, εισιτήρια;»
«Θα σε βοηθήσω αν χρειαστεί».
«Ε, όχι και να με βοηθάς ακόμη. Φτάνει πια. Αρκετά έκα-

νες για μένα».
«Δεν έχω κι άλλο παιδί».
«Αχ, μπαμπά μου, τι να κάνω;» είπα και τον αγκάλιασα.
Αμέσως έβαλα τα κλάματα.
Εκείνος μου χάιδεψε τα μαλλιά και μετά με έβαλε να κα-

θίσω στα γόνατά του, έτσι όπως τότε που ήμουν κοριτσάκι.
«Άκου να σου πω, Αννούλα» –ήμουν ακόμη το κοριτσάκι 

του–, «το ξέρω ότι είναι πολύ δύσκολο για σένα να αποφα-
σίσεις. Εγώ όμως έχω να σου πω ένα: Δασκάλες να μάθουν 
στα Ελληνόπουλα αγγλικά υπάρχουν πολλές, ενώ μεταφρά-
στριες σωστές όπως εσύ, να μεταφράζουν τόσο πετυχημένα 
τους προβληματισμούς και το χιούμορ των ξένων συγγρα-
φέων, υπάρχουν ελάχιστες».

Έμεινα κατάπληκτη και σκούπισα τα δάκρυά μου.
«Και πού το ξέρεις εσύ αυτό;» τον ρώτησα. «Αφού δε 

γνωρίζεις αγγλικά».
«Εγώ μπορεί να μη γνωρίζω αγγλικά, κοριτσάκι μου, 

όμως ξέρουν άλλοι, και πολύ περισσότερο ο εκδότης σου, ο 
οποίος, όπως έχω μάθει, σε θεωρεί ό,τι καλύτερο έχει πε-
ράσει από τον εκδοτικό οίκο στη μετάφραση».

Ήταν αλήθεια, είχα μια ευχέρεια στη μετάφραση. Με εί-
χαν παινέψει για τη δουλειά μου, αν και σε εμένα φαινόταν 
κάτι τόσο φυσιολογικό όσο το να φτιάχνεις καφέ.
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«Άρα τα λεφτά μου δεν πήγαν χαμένα. Όλοι λένε ότι η 
Άννα Χαρίτου είναι μία από τις καλύτερες μεταφράστριες 
βιβλίων, για να μην πω η καλύτερη».

«Τώρα τα παραλές», του είπα και σηκώθηκα από τα πό-
δια του^ ήδη ένιωθα καλύτερα.

«Έχει δίκιο ο πατέρας σου», μου είπε η μαμά. «Κι εγώ 
το έχω ακούσει».

Ε, λοιπόν, μου φαινόταν σαν να έβλεπα τους γονείς μου 
πρώτη φορά. Έφαγα μαζί τους και έφυγα από το πατρικό 
μου αργά το βράδυ. Ήδη είχα πάρει την απόφασή μου και 
δεν το μετάνιωσα ποτέ μέχρι σήμερα.

Εξάλλου, το διάβασμα ήταν το αγαπημένο μου χόμπι, πό-
σο μάλλον όταν εγώ ήμουν αυτή που με τη μετάφρασή μου 
οδηγούσα στο γέλιο ή στο δάκρυ τον Έλληνα αναγνώστη. 
Κάτι που ίσως δε γνωρίζει ο κόσμος είναι ότι ο μεταφραστής 
ενός βιβλίου είναι εξίσου σημαντικός με τον συγγραφέα. Αν 
δεν μπει στο πνεύμα του, δεν μπορεί να αποδώσει σωστά το 
κείμενο. Δεν αρκεί μόνο η άριστη γνώση της ξένης γλώσσας, 
πρέπει και η ψυχή του να αγγίξει την ψυχή του συγγραφέα. 
Ίσως αυτό να ήταν το πραγματικό μου ταλέντο, εκτός από 
το άλλο μου μυστικό: Ποτέ δε μετέφραζα κάποιο βιβλίο πριν 
το διαβάσω από την αρχή ως το τέλος. Με αυτό τον τρόπο 
η διείσδυση στην ψυχή του συγγραφέα ήταν πολύ πιο εύκο-
λη από το να μεταφράζω ψυχρά το κείμενο σελίδα σελίδα.

Κάθισα στο γραφείο μου με φούρια όπως πάντα και πάτη-
σα μηχανικά το κουμπί έναρξης της λειτουργίας του υπολο-
γιστή μου. Πριν περάσει ένα λεπτό, ήμουν έτοιμη να αρχίσω 
τη δουλειά μου. Βρισκόμουν ήδη στη μέση ενός μυθιστορήμα-
τος μιας πολύ γνωστής Αμερικανίδας συγγραφέως, που είχα 
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ξαναμεταφράσει βιβλίο της και τη συμπαθούσα αρκετά, γιατί 
έγραφε απλά και κατανοητά, χωρίς να γίνεται κουραστική.

Τα δάχτυλά μου βρίσκονταν ήδη στο πληκτρολόγιο και το 
βλέμμα μου στη σελίδα του βιβλίου που μετέφραζα, όμως, 
αντί να αρχίσουν το γνωστό τους χοροπήδημα, κοκάλωσαν 
στη θέση τους. Προσπάθησα να καταλάβω πού βρισκόταν η 
δυσκολία στο κείμενο, όμως ο εγκέφαλός μου αρνιόταν να 
εκτελέσει την εντολή, γιατί απλούστατα έβοσκε αλλού, μέ-
σα σε λιβάδια από νυφικά και εκκλησίες. Μελαγχόλησα και 
κατσουφιασμένη σηκώθηκα από την καρέκλα μου και πήγα 
να πάρω έναν καφέ από το αυτόματο μηχάνημα του καφέ 
που υπήρχε στον διάδρομο. Γύρισα πέντε λεπτά αργότερα 
με ένα χάρτινο κύπελλο γεμάτο αρωματικό καπουτσίνο και 
κάθισα στο γραφείο χαζεύοντας την οθόνη μπροστά από τη 
λευκή σελίδα του κειμενογράφου. Άθελά μου πάτησα το ει-
κονίδιο για το Ίντερνετ και έψαξα μια διεύθυνση ιστοσελί-
δας με νυφικά. Πολύ σύντομα εμφανίστηκε μπροστά στα μά-
τια μου μια απίστευτη συλλογή νυφικών, το ένα πιο όμορφο 
από το άλλο. Δεν ξέρω πόσα λεπτά, πόση ώρα ήμουν αφο-
σιωμένη στο γαμήλιο όνειρο, όταν η αντρική φωνή πίσω μου 
με έκανε να τιναχτώ, λες και κάποια σούστα του καθίσματός 
μου είχε πεταχτεί και είχε μπει… τέλος πάντων.

Ο Μιχάλης, ένας καινούργιος υπάλληλος, ήταν σκυμμέ-
νος από πάνω μου. Γύρισα απότομα και είδα το βλέμμα του 
να είναι κολλημένο στην οθόνη του υπολογιστή μου.

«Παντρεύεσαι;» με ρώτησε και τα μελιά μάτια του με κοί-
ταξαν ερωτηματικά μέσα από τα μυωπικά γυαλιά του.

«Ποιος; Εγώ; Πώς σου ήρθε αυτό τώρα;» ρώτησα τα-
ραγμένη.
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«Επειδή βλέπω νυφικά».
«Δεν είναι για μένα», βιάστηκα να τον αποστομώσω. 

«Μια φίλη μου παντρεύεται και είπα να βοηθήσω».
«Εσένα πάντως θα σου πήγαινε αυτό», είπε και μου έδει-

ξε μια νύφη με ένα φουσκωτό νυφικό με φουρό και προκλη-
τικό μπούστο.

Ο Μιχάλης έφυγε, ενώ εγώ έμεινα να τον κοιτάζω καθώς 
εξαφανιζόταν πίσω από την πόρτα. Ήταν ο πρώτος άντρας 
που μου υποδείκνυε ποιο νυφικό θα μου πήγαινε. Η καρδιά 
μου άρχισε να χτυπάει άτακτα.

Ο Μιχάλης Μελετίου είχε προσληφθεί σχετικά πρόσφατα 
στον εκδοτικό οίκο με την ειδικότητα του επιμελητή εξωφύλ-
λων. Ήταν τρία χρόνια μεγαλύτερός μου, λίγο κοντούλης, 
λίγο φαλακρούλης, με γυαλιά και γενικά άχρωμος, άοσμος 
και αόρατος. Στη δουλειά του όμως ήταν πολύ καλός, σχε-
δόν άριστος.

Σε αυτό βέβαια συντελούσε πολύ η πείρα του πάνω στη 
διαφήμιση, αφού είχε εργαστεί πολλά χρόνια σε μια διαφη-
μιστική εταιρεία, η οποία τελικά έκλεισε λόγω χρεών. Έτσι 
βρέθηκε ο Μιχάλης ξαφνικά άνεργος. Για καλή του τύχη, εί-
χε αναλάβει τη μακέτα μιας διαφήμισης του οίκου μας πριν 
από δύο χρόνια που πήγε πολύ καλά και άφησε απόλυτα ευ-
χαριστημένο τον εργοδότη μας. Έτσι, όταν τόλμησε να ζητή-
σει δουλειά πριν από πέντε μήνες, τον προσέλαβαν αμέσως.

Εμφανίστηκε μια μέρα μαζί με τον προϊστάμενό μας στην 
αίθουσα, όπου έγιναν οι απαραίτητες συστάσεις και φυσικά 
όλοι τον καλωσορίσαμε και του ευχηθήκαμε καλή σταδιο-
δρομία. Το ίδιο έκανα κι εγώ και αμέσως μετά τον ξέχασα. 
Σε αυτό βέβαια βοήθησε και ο ίδιος, που πέρα από μια κα-
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λημέρα δεν είχε πολλά πολλά με τους υπόλοιπους υπαλλή-
λους. Ίσως να ένιωθε άβολα επειδή ήταν καινούργιος, ίσως 
να πέρναγε μια περίοδο προσαρμογής στα νέα του καθήκο-
ντα, ίσως να ήταν ο χαρακτήρας του έτσι, ίσως όμως και να 
έφταιγε το γεγονός ότι υπήρχε μια αρραβωνιαστικιά στη ζωή 
του, όπως μαρτυρούσε η χρυσή βέρα στο αριστερό του χέ-
ρι, και να μην ήθελε να δώσει δικαιώματα. Και αρραβωνια-
στικιά όμως να μην υπήρχε, εμένα ποσώς με ενδιέφερε. Δεν 
ήταν ο τύπος του άντρα που θα τραβούσε την προσοχή μου.

Έκλεισα την ιστοσελίδα με τα νυφικά και άρχισα να με-
ταφράζω το κείμενό μου. Δυο ώρες μετά σταμάτησα και εί-
πα να κάνω ένα διάλειμμα να κολατσίσω, να πιω πάλι ένα 
καφεδάκι και μετά να συνεχίσω. Βγήκα από το γραφείο μου 
και κάθισα στον πάγκο δίπλα στο μηχάνημα του καφέ, απέ-
ναντι από μια τζαμαρία που είχε θέα σε έναν μικρό κήπο. 
Άρχισα να μασουλάω το διαιτητικό σάντουιτς που είχα πά-
ρει μαζί μου χαζεύοντας έξω.

Η σιλουέτα του Μιχάλη εμφανίστηκε από τη γωνία και 
στάθηκε εμπρός από το μηχάνημα.

«Καλή όρεξη. Να κεράσω κάτι;» με ρώτησε.
Ήταν ζήτημα αν είχα ανταλλάξει μαζί του όλο αυτό το 

διάστημα πέντε κουβέντες και το γεγονός ότι μέσα σε ένα 
πρωινό είχαμε πει τόσο πολλά με εξέπληττε. Δεν ήθελα να 
τον προσβάλω.

«Έναν καφέ θα τον πιω».
«Τι προτιμάς;»
«Καπουτσίνο», είπα χαμογελώντας.
Ο Μιχάλης πήρε τον καφέ και κάθισε πλάι μου, ακου-

μπώντας το κύπελλο στον πάγκο δίπλα μου.
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«Ευχαριστώ», του απάντησα και τότε πρόσεξα ότι η χρυ-
σή βέρα απουσίαζε από το χέρι του.

Κάθισε δίπλα μου και έβγαλε ένα πακέτο τσιγάρα. Μου 
πρόσφερε ένα.

«Ευχαριστώ, δεν καπνίζω πια».
«Καφές χωρίς τσιγάρο… Πώς μπορείς;»
«Έχω συνηθίσει. Κάποτε κάπνιζα, ώσπου άρχισα να έχω 

κρίσεις φαρυγγίτιδας και είπα να το κόψω».
«Κι εγώ προσπάθησα πολλές φορές στο παρελθόν, όμως 

στάθηκε αδύνατο. Πάντα κάτι θα συνέβαινε, κάποιο πρόβλη-
μα, κι αμέσως έτρεχα να βρω παρηγοριά σε αυτό».

Χαμογέλασα.
«Όπως και να το κάνουμε, είναι παρηγοριά στα δύσκολα».
«Το είχα κόψει για δύο μήνες, όμως από προχτές πάλι 

τα ίδια».
«Περνάς δυσκολίες;»
«Χώρισα», με αποστόμωσε.
«Με την αρραβωνιαστικιά σου;»
«Με αυτήν».
«Γιατί;» ρώτησα αυθόρμητα.
«Γιατί ζήλευε υπερβολικά. Θηλυκό κουνούπι να με τσι-

μπούσε, αυτή ζήλευε».
Έβαλα τα γέλια.
«Υπερβολές…»
«Σοβαρά μιλάω. Τρομερό πράγμα η ζήλια».
«Γι’ αυτό ήσουν κάπως απόμακρος με όλους μας εδώ μέ-

σα… ή μάλλον με όλες μας;»
«Τώρα ήρθες στα λόγια μου».
«Άννα, Άννα…»
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Η φωνή της Λένας με συνέφερε.
«Έλα, εδώ είμαι. Τι είναι;»
«Σε θέλει ο προϊστάμενος».
«Έρχομαι. Λοιπόν, Μιχάλη, ευχαριστώ για τον καφέ και 

χάρηκα που τα είπαμε, αν και λυπάμαι που έπρεπε να χω-
ρίσεις για να γίνει αυτό».

«Εγώ δε λυπάμαι καθόλου, γιατί νιώθω ότι γλίτωσα».
Έφυγα τρέχοντας, χαρίζοντάς του ένα γλυκό χαμόγελο. 

Κοίταξα το ρολόι μου και τότε μόνο πρόσεξα ότι το διάλειμ-
μα των δεκαπέντε λεπτών που υπολόγιζα να κάνω είχε γίνει 
τριαντάλεπτο. Σίγουρα η απουσία μου θα είχε γίνει αισθη-
τή και δε θα άντεχα κατσάδιασμα από τον Ζάχο. Ευτυχώς 
όμως συνέβη το αντίθετο. Ο Ζάχος, όπως είχα προβλέψει, 
είχε καταλάβει ότι χθες ήταν άδικος και με τον τρόπο του 
μου ζήτησε συγγνώμη. Ένιωσα ακόμη καλύτερα.

Γύρω στις τρεις και πενήντα έκλεισα τον υπολογιστή μου 
και άρχισα να μαζεύω τα πράγματά μου. Τον Μιχάλη δεν 
τον είδα καθόλου και ούτε έδωσα σημασία. Αισθανόμουν 
κουρασμένη, είχα κάνει άσχημο ύπνο το προηγούμενο βρά-
δυ, γεμάτο εφιάλτες, και βιαζόμουν να επιστρέψω στο σπι-
τάκι μου και να χαλαρώσω.

Ο γάμος της Μαριάνθης ήταν για τις 28 Μαΐου και σήμε-
ρα είχαμε 14. Είχα δύο εβδομάδες μπροστά μου για να σκε-
φτώ τι θα πω και πώς θα δικαιολογηθώ κι αυτή τη φορά. Κι 
αν δεν πήγαινα καθόλου, αν προφασιζόμουν την άρρωστη; 
Όχι, όχι, δε μου έκανε καρδιά να πω τέτοιο ψέμα. Κι από 
την άλλη, ήμουν περίεργη να γνωρίσω το στραβάδι που πα-
ντρευόταν η Μαριάνθη. Έπρεπε να πάω και συγχρόνως να 
βρω μια καλή δικαιολογία.
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Την επομένη έφτασα στο γραφείο μου στην ώρα μου, με κα-
λύτερη διάθεση. Καλημέρισα τα παιδιά και ετοιμάστηκα να 
καθίσω στην καρέκλα μου, όταν το ολόφρεσκο κόκκινο τρια-
ντάφυλλο πάνω στον υπολογιστή μου μου έκοψε τη φόρα. Το 
κοίταξα ερωτηματικά και μετά το πήρα στα χέρια μου και 
το μύρισα. Χαμογέλασα και γύρισα το πρόσωπό μου προς 
τους συναδέλφους μου, που σκυμμένοι στα κομπιούτερ τους 
είχαν ήδη αρχίσει τη δουλειά.

«Ποιον να ευχαριστήσω;» ρώτησα δυνατά.
Δυο τρία πρόσωπα στράφηκαν προς το μέρος μου. Έδει-

ξα το τριαντάφυλλο.
«Είναι από το πρωί», μου είπε η Έλλη. «Εγώ ήρθα πρώ-

τη σήμερα, γύρω στις εφτάμισι, και το είδα ακουμπισμένο 
εκεί. Θεώρησα ότι είχες έρθει νωρίτερα από μένα και ότι 
έπινες καφέ κάτω».

Κάθισα στο γραφείο μου και κοίταξα το λουλούδι. Ποιος 
μπορεί να το είχε αφήσει πάνω στον υπολογιστή μου; Σίγου-
ρα ήταν για μένα. Το έβαλα σε ένα πήλινο δοχείο που είχα 
για τα μολύβια και το γέμισα με νερό.

Μέχρι το μεσημέρι είχα ξεχάσει το γεγονός και, όπως 
πάντα, έκανα το διάλειμμά μου στον αγαπημένο μου πά-
γκο, χαζεύοντας τον μικρό κήπο, όταν ο Μιχάλης φάνηκε 
από τη γωνία.

«Να κεράσω κάτι;» με ρώτησε με ένα χαμόγελο μέχρι 
τα αυτιά.

«Α, όχι, σήμερα θα κεράσω εγώ», του είπα. «Τι θα πιεις;»
«Ό,τι πίνεις κι εσύ», δέχτηκε χωρίς να φέρει αντίρρηση.
Μέχρι να τελειώσει η κουβέντα μας, μου φάνηκε πιο συ-

μπαθητικός, πιο έγχρωμος από την προηγούμενη μέρα.
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Την ώρα που σχόλασα με πρόλαβε στις σκάλες.
«Σου αρέσει ο κινηματογράφος;» με ρώτησε.
«Ναι, πολύ», απάντησα.
«Παίζει μια ωραία ταινία και σκέφτηκα μήπως αύριο…»
«Σε ευχαριστώ, Μιχάλη, όμως έχω κανονίσει να πάω 

στους γονείς μου», είπα ψέματα, χωρίς να ξέρω γιατί.
Ήταν Παρασκευή. Για το Σάββατο δεν είχα κανονίσει 

κάτι σίγουρο. Τότε γιατί αρνήθηκα;
Γύρισα στο σπίτι μου και πετώντας τα παπούτσια μου σε 

δυο διαφορετικές μεριές ξάπλωσα στον καναπέ του σαλο-
νιού βάζοντας να ακούσω χαλαρωτική μουσική. Δούλευα 
πέντε μέρες τη βδομάδα, από τις οχτώ μέχρι τις τέσσερις το 
απόγευμα και έβγαινα τακτικά έξω με φίλες ή συναδέλφους, 
για φαγητό, σε κάποιο μπαράκι, σινεμά, θέατρο, σε εικαστι-
κές εκδηλώσεις, ενώ τα Σάββατα συνήθως κανονίζαμε να 
πάμε σε κάποιο μπουζουκομάγαζο. Είχα όλο τον χρόνο να 
ξεκουραστώ και έριχνα και κανέναν δίωρο υπνάκο, για να 
έρθω στα ίσα μου. Όμως σαββατιάτικα να πάω σινεμά, δεν 
το είχα ξανακάνει. Τι στο καλό, ένα Σαββατοκύριακο είχα 
για να κοιμηθώ όσο ήθελα, να μην ξενυχτούσα ακούγοντας 
κάποιον αγαπημένο καλλιτέχνη; Και τουλάχιστον αν ήταν 
κάποιος άντρας της αρεσκείας μου, να πάει στα κομμάτια, 
όμως με τον Μιχάλη δε θα το άντεχα.

Όπως συνήθιζα, πρώτα θα ξάπλωνα και μετά, νωρίς το 
βράδυ, θα έκανα το μπανάκι μου με αρωματικά έλαια, πε-
ντικιούρ, μανικιούρ, μάσκα ομορφιάς, χαλάουα και όλα τα 
σχετικά, κάτι που επαναλάμβανα ευλαβικά κάθε Σάββατο 
από τις οχτώ έως τις δέκα το βράδυ, λίγο πριν αρχίσουν τα 
ραντεβού με τους φίλους μου. Την Κυριακή ξυπνούσα γύρω 
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στις δώδεκα το μεσημέρι, γιατί στη μία έπρεπε να βρίσκομαι 
στο σπίτι των γονιών μου. Τρώγαμε όλοι μαζί και μετά τις 
τέσσερις έβγαινα για καφέ και βόλτα με φίλους μέχρι αργά 
το βράδυ. Όλα αυτά όταν δεν υπήρχε κάποια σχέση στη ζωή 
μου, διότι τότε συνήθως εξαφανιζόμουν – φυσικό ήταν, αφού 
ήθελα να έχω χρόνο για τον σύντροφό μου και του αφιέρω-
να όλες τις ελεύθερες ώρες μου. Κάθε δεκαπέντε μέρες ερ-
χόταν στο σπίτι μια γυναίκα και έκανε γενική καθαριότητα. 
Τις υπόλοιπες μέρες τακτοποιούσα εγώ το σπίτι, που φυσι-
κά, μια και ήμουν εργένισσα, δε λέρωνε και τόσο εύκολα.

Τη Δευτέρα το πρωί στο γραφείο βρήκα κι άλλο τριαντά-
φυλλο δίπλα στον υπολογιστή μου, αυτή τη φορά συνοδευό-
μενο από ένα ηλεκτρονικό μήνυμα: «Τι λες για απόψε, πά-
με σινεμά; Μιχάλης».

Κοίταζα το μήνυμα αρκετά λεπτά, ενώ σκεφτόμουν αν 
έπρεπε να δεχτώ την πρόσκληση. Ήταν ολοφάνερο ότι εί-
χα τραβήξει την προσοχή του, όμως, από την άλλη, με προ-
βλημάτιζε κάτι άλλο: Τόσο γρήγορα είχε ξεχάσει τη μνη-
στή του; Ούτε βδομάδα χωρισμένος και έψαχνε κιόλας για 
συντροφιά; Εγώ όμως δεν ήθελα να είμαι η συντροφιά της 
μιας ημέρας ούτε το αποκούμπι όποιου χώριζε^ ήθελα να εί-
μαι μόνιμη σύντροφος, να γίνω σύζυγος με τιμή και στεφά-
νι. Δε μου άρεσε να χάνω τον χρόνο μου βγαίνοντας με κά-
ποιον που απλώς θα εξαφανιζόταν την επομένη.

Ξανακοίταξα το e-mail. Μήπως ήμουν υπερβολική; Ένα 
σινεμαδάκι ήθελε να πάμε ο άνθρωπος, μπορεί να ένιωθε 
μοναξιά, να ήθελε απλώς μια φίλη δίπλα του. Είχε αλλάξει 
δουλειά πρόσφατα, είχε χωρίσει, είχε απομακρυνθεί από 
τους παλιούς συναδέλφους του και προφανώς προσπαθούσε 
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να προσεγγίσει τους καινούργιους. Τελικά ήμουν υπερβο-
λική. Αποφάσισα να δεχτώ την πρόσκληση, αν και θα προ-
τιμούσα να μου είχε προτείνει κάτι άλλο. Βγαίνεις με κά-
ποιον που θέλεις να γνωρίσεις για να συζητήσεις μαζί του 
και όχι για να δεις βουβός μια ταινία.

Μήπως με ντρεπόταν; Μήπως έχανε τα λόγια του όταν 
βρισκόταν εκτός έδρας με κάποια γυναίκα ή μήπως απλώς 
ήθελε παρεΐτσα για να δει κάποιο φιλμ; Όμως τι με ένοια-
ζε; Δευτέρα ήταν, δεν είχα κανονίσει κάτι καλύτερο, ήμουν 
χολοσκασμένη, ας πήγαινα να ξεσκάσω βλέποντας μια κω-
μωδία.

«Οκέι», του έστειλα e-mail. «Γύρω στις δώδεκα κατέβα 
κάτω να πιούμε καφέ και να κανονίσουμε ραντεβού».

Έφτασα με μια μικρή καθυστέρηση έξω από τον κινη-
ματογράφο και τον βρήκα να με περιμένει κρατώντας ένα 
τριαντάφυλλο και τα δύο εισιτήρια στο χέρι. Μια και εί-
χε βγάλει τα εισιτήρια, πρότεινα να κεράσω εγώ κάτι στο 
μπαρ του σινεμά και ο Μιχάλης με τίμησε με το παραπάνω, 
παίρνοντας σάντουιτς, ποπ κορν, σοκολάτα και κόκα κόλα. 
Πλήρωσα αγόγγυστα το ποσό και σκέφτηκα ότι το κακόμοι-
ρο το παιδί προφανώς δεν είχε προλάβει να βάλει κάτι στο 
στόμα του, γιατί, από ό,τι μου είχε πει, μετά το γραφείο εί-
χε μια άλλη δουλειά, κάτι που έκανε συχνά για να συμπλη-
ρώσει τα έσοδά του.

Καθίσαμε στις θέσεις μας και μόνο όταν άρχισε η ταινία 
κατάλαβα ότι επρόκειτο για μια απαράδεκτη αμερικανική 
κωμωδία, από αυτές που με κάνουν και φρίττω με τις άθλιες 
ατάκες τους, τα σεξουαλικά υπονοούμενα, το αδικαιολόγη-
το, χυδαίο γυμνό, το ανύπαρκτο σενάριο. Ένα άδειασμα σε 
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όλο του το μεγαλείο. Ο συνοδός μου όμως είχε διαφορετική 
γνώμη, γιατί γελούσε σχεδόν σε κάθε διάλογο και φαινόταν 
να διασκεδάζει περισσότερο από τον καθένα εκεί μέσα. Τον 
δικαιολόγησα σκεπτόμενη ότι μετά τον επεισοδιακό χωρισμό 
του, που προφανώς του είχε στοιχίσει, είχε ανάγκη να γελά-
σει με κάτι ελαφρύ, που δε θα τον προβλημάτιζε καθόλου.

Πέρασα σχεδόν δύο ώρες απερίγραπτης υπομονής πε-
ριμένοντας να τελειώσει αυτό το μαρτύριο του αδειάσμα-
τος και πραγματικά ανακουφίστηκα όταν βγήκαμε έξω. Αν 
και στα μέσα της άνοιξης, έκανε κρύο και σκέφτηκα ότι το 
εξώπλατο φόρεμα που έραβα για τον γάμο της Μαριάνθης 
ίσως δεν ήταν κατάλληλο για τέτοιο καιρό. Τέλος πάντων.

«Ωραία ταινία, διασκέδασα πολύ», είπε ο Μιχάλης. «Εσύ;» 
με ρώτησε. 

Δεν ήθελα να τον πικράνω.
«Καλή ήταν», είπα με χαμόγελο.
«Μόνο καλή; Καταπληκτική!»
Κοίταξε το ρολόι του.
«Τι θέλεις να κάνουμε τώρα;»
«Τι λες, πάμε για ένα ποτό;»
«Ωραία ιδέα. Ξέρω ένα μπαράκι κάπου εδώ κοντά, δε θα 

χρειαστεί ούτε να οδηγήσουμε».
Τελικά μετά από δέκα λεπτά μπήκαμε σε ένα μπαράκι τό-

σο σκοτεινό, που σκόνταψα δυο φορές πριν προλάβω να κα-
θίσω στο τραπεζάκι. Εκτός από δύο άλλα ζευγάρια, δεν υπήρ-
χε ψυχή εκεί μέσα. Με το που καθίσαμε, ήρθε ο σερβιτόρος.

«Τι θα πιεις;» με ρώτησε ο Μιχάλης.
«Για να είμαι ειλικρινής, πεινάω λιγάκι», του είπα ψι-

θυριστά.
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«Γιατί δεν το είπες νωρίτερα; Τι θες να κάνουμε; Να φύ-
γουμε;»

Ο σερβιτόρος περίμενε ανυπόμονα από πάνω μας.
«Ένα ουίσκι με πάγο και κόκα κόλα», είπα.
Δε θα πέθαινα αν δεν έτρωγα οπωσδήποτε κάτι.
«Κι εμένα φέρε μου μια μπίρα», συμπλήρωσε ο Μιχάλης. 

«Και μπόλικους ξηρούς καρπούς».
Για την επόμενη μία ώρα που μείναμε εκεί δεν μπορώ να 

πω ότι δυσανασχέτησα, μια και άκουσα με προσοχή και με-
γάλη δόση συμπόνιας όλα τα παρατράγουδα του αρραβώνα 
του με τη «μέγαιρα», όπως χαρακτήρισε τη μνηστή του, που 
δεν είχε περάσει μέρα χωρίς να γκρινιάξει, να καβγαδίσει 
μαζί του και να του κάνει έλεγχο. Όσο πιο πολύ μου ξεδί-
πλωνε το προσωπικό του δράμα, τόσο πιο πολύ αισθανόμουν 
μια περίεργη συμπάθεια γι’ αυτό τον ταλαίπωρο άντρα, που 
το μόνο που επιθυμούσε, όπως δήλωνε, ήταν να κάνει ευτυ-
χισμένη τη γυναίκα που επρόκειτο να παντρευτεί.

Κοίτα, αδελφάκι μου, αναρωτιόμουν, να υπάρχουν τέτοιοι 
άντρες που, για να μη χαλάσουν τη σχέση τους, περνούν του 
κόσμου τα βασανιστήρια. Αχ, τυχερές που είναι ορισμένες γυ-
ναίκες! Κάνουν ό,τι θέλουν και αντί να τους απομακρύνουν 
από δίπλα τους, τους πείθουν να τις παντρευτούν.

Έλεγε και ξανάλεγε τα παράπονά του ο Μιχάλης κι εγώ 
σκεφτόμουν πως ένας τέτοιος άντρας θα μπορούσε να κά-
νει έναν ευτυχισμένο γάμο με διάρκεια. Εντάξει, δεν ήταν 
αυτό που λέμε εμφανίσιμος, είχε κακό γούστο στο ντύσιμο, 
όμως με λίγη φροντίδα από επιδέξιο χέρι θα μπορούσε να 
βελτιωθεί αισθητά. Του χρειαζόταν λίγη γυμναστική, γιατί 
είχε τα στομαχάκια του ενώ ήταν σχετικά αδύνατος, ένα κα-
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λό κούρεμα, ένας διαφορετικός σκελετός γυαλιών και ίσως 
θα ήταν καλύτερα να άφηνε ένα μικρό μούσι να καλύπτει το 
ανύπαρκτο πιγούνι του, που η απουσία του γινόταν αισθητή 
όταν τον έβλεπες προφίλ. Κατά τα άλλα, ήταν λίγο πιο ψηλός 
από μένα, είχε όμορφη επιδερμίδα, μιλούσε ωραία και τα 
μελιά του μάτια ήταν σχεδόν χρυσαφένια και πολύ όμορφα. 
Τελικά, εμείς οι γυναίκες, όταν γοητευτούμε από τα λόγια, 
παύουμε να βλέπουμε όλα αυτά που συνθέτουν μια απογοη-
τευτική εμφάνιση. Το ίδιο μήπως δεν έπαθε η Πεντάμορφη 
με το Τέρας στο γνωστό παραμύθι; Τώρα, βέβαια, ούτε εγώ 
ήμουν η Πεντάμορφη ούτε ο Μιχάλης το Τέρας και γιατί τα 
σκεφτόμουν όλα αυτά δεν μπορούσα να καταλάβω. Μήπως 
το «σύνδρομο του πράσινου ραφιού» με έκανε να βλέπω τον 
οποιονδήποτε άντρα με πέντε ικανοποιητικά στοιχεία πάνω 
του σαν υποψήφιο γαμπρό;

Κουνήθηκα από τη θέση μου και η ονειρόφουσκα έσκα-
σε εμπρός από τα μάτια μου. Ε, όχι και με τον Μιχάλη, ήταν 
έξω από τα δικά μου στάνταρ. Ωστόσο η βραδιά δεν ήταν 
άσχημη. Γύρισα στο σπίτι μου στις δύο το πρωί και κοιμή-
θηκα σαν πουλάκι.

Την άλλη μέρα, στο γραφείο, είχα μια αδικαιολόγητα χα-
ρούμενη διάθεση που δεν πέρασε απαρατήρητη. Τον Μιχά-
λη δεν τον είδα καθόλου, γιατί τον είχε ζητήσει ο εκδότης 
στα κεντρικά γραφεία για να του δείξει τη δουλειά πέντε 
καινούργιων εξωφύλλων βιβλίων που θα κυκλοφορούσαν 
τις επόμενες μέρες. Συνήθως, αρχές καλοκαιριού, όπως και 
κατά την περίοδο των εορτών, υπάρχει αναβρασμός στον εκ-
δοτικό οίκο, γιατί αυτές είναι οι πιο κατάλληλες εποχές για 
την κυκλοφορία καινούργιων βιβλίων.
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Γύρισα στο σπίτι μου γύρω στις οχτώ το βράδυ, ένα ζωντα-
νό πτώμα. Εκτός του ότι είχα ξενυχτήσει την προηγούμενη 
και είχα δουλέψει ακατάπαυστα στο κομπιούτερ, είχα πάει 
και για ψώνια. Τελικά δε γλίτωσα τον πειρασμό και αγόρα-
σα τα πέδιλα με τις δήθεν πέτρες Σβαρόφσκι, παρ’ όλες τις 
υποσχέσεις που είχα δώσει στον εαυτό μου ότι θα αντιστα-
θώ και θα εξορκίσω τον σατανά της παπουτσολαγνείας στα 
Τάρταρα. Πώς, όμως, να αντισταθείς σε εκείνα τα όμορφα 
ροζ-μοβ πέδιλα με το λεπτό κομψό τακούνι και τις πέτρες 
που έλαμπαν σαν διαμάντια; Είχα σταθεί στη βιτρίνα απο-
φασισμένη να τα χαζέψω για τελευταία φορά μόνο, όταν 
άκουσα τις φωνούλες τους να με καλούν: «Έλα, φόρεσέ μας, 
αγόρασέ μας, εμείς φτιαχτήκαμε για σένα, μόνο για σένα…»

Σαν μαγεμένη μπήκα στο μαγαζί και είπα δείχνοντάς τα 
με το δάχτυλο στη βιτρίνα: «Νούμερο τριάντα οχτώ».

«Α, μα είναι καταπληκτική επιλογή. Μοναδικό κομμάτι, 
φτιαγμένο στην Ιταλία».

Τα φόρεσα σαν υπνωτισμένη.
«Πόσο στοιχίζουν;» ρώτησα.
«Εκατόν ογδόντα εννέα ευρώ», μου είπε η πωλήτρια.
«Εκατόν ογδόντα εννέα, ε;»
Ήταν πανάκριβα για την τσέπη μου και μόλις είχα ορκι-

στεί ότι θα άρχιζα το πρόγραμμα παπουτσοαποτοξίνωσης.
«Μη μας εγκαταλείπεις, εσένα θέλουμε», τα άκουσα να 

κλαψουρίζουν στα πόδια μου.
Έβγαλα χωρίς δεύτερη σκέψη τη EUROBANK VISA μου. 

Να πάρει ο διάολος, πώς θα πήγαινα στον γάμο με τα περ-
σινά; Δε φτάνει που δε θα είχα άντρα, να μην είχα εντυπω-
σιακά παπούτσια. Τι, να τους αφήσω να με λυπούνται; Όχι, 
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βέβαια, θα αγόραζα αμέσως αυτά τα υπέροχα πέδιλα, που 
τόσο όμορφα θα έδεναν με το φόρεμά μου, κι ας μου κόστι-
ζε φθηνότερα εκείνο. Θα μου στοίχιζε τελικά ένα κάρο λε-
φτά ο γάμος της Μαριάνθης, όμως δεν έπρεπε να φανεί με 
τίποτα πόσο πολύ με είχε καταβάλει η ιδέα ότι παντρευό-
ταν αυτή η μαούνα, ενώ εγώ, που στο κάτω κάτω είχα πολύ 
περισσότερα προσόντα, ήμουν ακόμη μόνη.

Το ασύρματο τηλέφωνο χτύπησε δυνατά στην κουζίνα 
του σπιτιού.

«Εμπρός», είπα κοιτάζοντας με ικανοποίηση τα κομψά 
πέδιλά μου που έλαμπαν μέσα στο κουτί τους, ακουμπισμέ-
να στο τραπέζι.

«Ο Μιχάλης είμαι, είχα τόση δουλειά σήμερα, που δε βρή-
κα καθόλου χρόνο να σου πω πόσο όμορφα πέρασα χτες».

«Κι εγώ πέρασα όμορφα», απάντησα ευχαριστημένη.
«Θέλεις να το επαναλάβουμε;»
«Και να μη θέλω, δεν μπορούμε να το αποφύγουμε».
«Γιατί;»
«Γιατί μεθαύριο είναι 21 του μήνα, Κωνσταντίνου και 

Ελένης, και γιορτάζουν οι συνάδελφοί μας, ο Κώστας ο Ζα-
φειράκης, ο Κωνσταντίνος Μιχαήλ και η Λένα Τσακίρη. 
Όπως κάθε χρόνο, τα παιδιά κλείνουν ένα τραπέζι σε ένα 
κέντρο και πηγαίνουμε όλοι να τους τιμήσουμε. Θα πρέπει 
να έχεις πάρει σχετικό e-mail».

«Θαυμάσια. Φρόντισε να μου κρατήσεις θέση δίπλα στη 
δική σου».

Ήταν τόσος ο ενθουσιασμός του, που δεν μπορούσα να 
αρνηθώ.

«Θα το φροντίσω», είπα γλυκά.
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Έκλεισα το ακουστικό με μια περίεργη αίσθηση ευεξίας, 
όμως εκείνο ξαναχτύπησε δυνατά.

«Εμπρός;»
«Έλα, η Σοφία είμαι», άκουσα τη φωνή της άλλοτε αν-

δροφάγου φίλης μου, που είχε ηρεμήσει για τα καλά και ίπ-
πευε πλέον ένα και μοναδικό άλογο, τον άντρα της.

«Σοφάκι!» είπα με έκπληξη. «Πώς ήταν αυτό;»
Η έκπληξη μεταβλήθηκε σε χαρά. Με τη Σοφία Μπατα-

ξάνου ήμασταν κολλητές, ειδικά στο λύκειο, αν και οι από-
ψεις μας για τη ζωή ήταν εκ διαμέτρου αντίθετες. Εκείνη άλ-
λαζε τους άντρες σαν τις κιλότες της και στη λέξη «γάμος» 
έβγαζε καντήλες, ενώ εγώ άναβα καντήλες στο όνομα αυ-
τής της λέξης και ήμουν αυστηρά μονογαμική.

«Τι έγινε, πήρες την πρόσκληση της Μαριάνθης; Καλέ, 
πώς έγινε αυτό;» συνέχισε, χωρίς να περιμένει να πάρει απά-
ντηση. «Πού βρήκε γαμπρό η Μαριάνθη; Αυτό είναι από τα 
άγραφα. Α, την παλιομουσίτσα, και δεν είπε λέξη σε καμιά 
μας ότι είχε βρει άντρα».

«Ε, καιρός της ήταν να τον βρει και τον βρήκε».
«Κι έτσι απόμεινες μόνο εσύ, η τελευταία των Μοϊκα-

νών», πέταξε το καρφί της, αλλά όσο πιο μαλακά γινόταν – 
ήξερε τον καημό μου.

«Θα έρθει και η δική μου ώρα. Δεν αργεί».
«Μπα, μπα, τι ακούω; Για πες μου, υπάρχει κάτι καλό;»
«Υπάρχει, υπάρχει».
«Δηλαδή;»
«Αρραβωνιαστικός!» ξεφούρνισα τη λέξη χωρίς να το 

σκεφτώ.
«Τι;» ούρλιαξε σχεδόν η Σοφία. «Μωρή, αρραβωνιάστη-
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κες και δε μας είπες τίποτα; Α, εσύ είσαι χειρότερη από τη 
Μαριάνθη».

«Δώσαμε λόγο. Έγινε σε πολύ κλειστό, οικογενειακό κύ-
κλο πρόσφατα και είχα σκοπό να σας κάνω έκπληξη με το 
προσκλητήριο του γάμου μου, αλλά με πρόλαβε η Μαριάνθη».

«Δηλαδή είναι σοβαρά τα πράγματα;»
«Σοβαρότερα δε γίνεται».
«Μη μου πεις ότι…»
«Όχι, όχι, δε θέλω εγκυμοσύνες πριν από τον γάμο. Θέ-

λω να είναι τυπικά τα πράγματα, με ξέρεις τώρα εσύ».
«Επιτέλους, βρε παιδάκι μου, κι είχαμε αρχίσει να ανησυ-

χούμε όλες για σένα. Πάει, θα μείνει στο ράφι η Άννα μας, 
έλεγαν όλα τα κορίτσια. Είχαμε φοβηθεί…»

«Να όμως που δε θα μείνω», τη διέκοψα.
«Αχ, Αννούλα μου, και να ’ξερες πόσο θα αλλάξει η ζωή 

σου σαν παντρευτείς! Πάνε οι μέρες της μοναξιάς και της 
άδικης σπατάλης ενέργειας. Τώρα θα έχεις τον αντρούλη 
σου, τα παιδάκια σου, το καθημερινό σεξ στο κρεβάτι σου, 
κι όχι να κοιτάζεις τηλεόραση μόνη, προσπαθώντας να σκο-
τώσεις την ώρα σου. Αχ, άλλο πράγμα η οικογενειακή θαλ-
πωρή, αυτή η μοναξιά είναι κατάρα. Τότε ο κόσμος θα σε 
κοιτάζει με διαφορετικό μάτι».

«Δηλαδή πώς με κοιτάζει τώρα;» ρώτησα πραγματικά 
περίεργη.

«Μα δεν καταλαβαίνεις; Γιατί νομίζεις ότι εγώ παντρεύ-
τηκα; Μήπως δεν πέρναγα καλά ελεύθερη;»

«Γιατί άρχισε να μην περνάει η μπογιά σου, Σοφία μου, 
και φοβήθηκες», απάντησα με όλη την ωμή ειλικρίνεια που 
δε με διέκρινε συνήθως.
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Ε, ώρες ώρες αυτή η κοπέλα παραγινόταν κυνική, αδια-
φορώντας για τα προσχήματα.

«Κάνεις λάθος», με αντέκρουσε αμέσως. «Η μπογιά μου 
περνάει, αν θες να ξέρεις, περισσότερο τώρα, όμως δε θα 
άντεχα να με δακτυλοδείχνουν και να λένε πίσω από την 
πλάτη μου “η Σοφία η γεροντοκόρη”».

«Δηλαδή έτσι λένε για μένα πίσω από τη δική μου πλάτη;»
«Εσύ τι νομίζεις; Και βέβαια ψιθυρίζουν για το καημένο 

το κορίτσι που θα μείνει στο ράφι».
Τα μάτια μου έπεσαν στο πράσινο ράφι και μου φάνηκε 

ότι μου χαμογέλασε. Ε, αυτό μου έλειπε τώρα, να έχω και 
παραισθήσεις. Φαντάστηκα τον εαυτό μου τοσοδούλη εκεί 
πάνω, δίπλα στους τεντζερέδες, να μαραζώνει σαν θλιμμέ-
νη σκιά και να μου λένε όλα τα αντικείμενα τριγύρω: «Καη-
μένο κορίτσι, δε σου άξιζε να είσαι εδώ πάνω, τώρα όμως εί-
ναι αργά για να κατέβεις».

«Εσύ ξέρεις πόσο φοβόμουν τον γάμο», με προσγείωσε 
η φωνή της φίλης μου, «όμως όταν παντρεύτηκα, τότε μόνο 
είδα τι έχανα τόσα χρόνια. Δεν υπάρχει τίποτα πιο όμορφο 
από το να έχεις οικογένεια».

«Ναι, αλλά, από ό,τι μου έχεις πει στο παρελθόν, σου λεί-
πει η διασκέδαση, γιατί δε βγαίνετε συχνά έξω, και ώρες 
ώρες πλήττεις θανάσιμα».

«Τι λες τώρα, βρε Άννα μου, υπάρχει μεγαλύτερη δια-
σκέδαση από το να βλέπεις ταινίες στην τηλεόραση χωμένη 
στην αγκαλιά του άντρα σου μαζί με τα παιδιά σου; Υπάρχει 
μεγαλύτερη απόλαυση από το να το κάνεις κάθε βράδυ πριν 
κοιμηθείς χωρίς τον φόβο μήπως αρπάξεις κανένα Aids;»

Όση χαρά είχα κάνει με την αγορά των υπέροχων πα-
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πουτσιών μου με τις δήθεν Σβαρόφσκι πέτρες, τόση μαυρί-
λα ένιωσα ξαφνικά.

«Τώρα επιτέλους που πας κι εσύ για γάμο, θα δεις τι ση-
μαίνει πραγματική ευτυχία», συνέχισε απτόητη η φίλη μου.

Μια παιδική τσιρίδα ακούστηκε μέσα από το ακουστικό 
και αμέσως μετά μου φάνηκε πως άκουσα μια βαριά αντρι-
κή φωνή να βρίζει.

«Πρέπει να σε αφήσω», είπε βιαστικά η Σοφία και μου 
έκλεισε κατάμουτρα το τηλέφωνο.

Μόλις συνειδητοποίησα το ψέμα που είχα ξεστομίσει με 
έπιασε πανικός. Ήμουν σίγουρη ότι μέσα σε είκοσι τέσσε-
ρις ώρες το πολύ όλες και όλοι θα είχαν μάθει για τον «αρ-
ραβωνιαστικό». Τώρα; Τι θα έκανα; Θα γινόμουν περίγελως 
αν εμφανιζόμουν μόνη στον γάμο. Έβαλα το μυαλό μου να 
δουλέψει. Τρεις λύσεις υπήρχαν μόνο: Πρώτον, να αρρωστή-
σω αιφνίδια και να μην πάω στον γάμο. Δεύτερον, να πω ότι 
εν τω μεταξύ διαλύθηκε ο αρραβώνας μου. Τρίτον, να αρρα-
βωνιαστώ μέχρι τη μέρα του γάμου, δηλαδή σε μία βδομάδα.

Έσπρωξα απότομα το κουτί με τα παπούτσια κι εκείνα 
χύθηκαν στο πάτωμα. Οι δήθεν Σβαρόφσκι πέτρες γυάλι-
σαν επιδεικτικά σαν σε στέμμα επάνω στο κεφάλι νύφης.

«Γιατί, Θεέ μου; Γιατί να είμαι ακόμη ανύπαντρη;» ανα-
ρωτήθηκα με παράπονο. «Γιατί να μην έχω κι εγώ τον άντρα 
μου και τα παιδιά μου, να τους περιποιούμαι και να έχω σεξ 
κάθε νύχτα στο κρεβάτι μου; Γιατί έχω να το κάνω από τον 
καιρό του Νώε;»
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Ο αρραβωνιαστικός μαϊμού

Κ ωνσταντίνου και Ελένης, όπως ακριβώς είχε προ-
γραμματιστεί, βρέθηκα στο νυχτερινό κέντρο μαζί 
με όλα τα παιδιά από τη δουλειά και τους συντρό-

φους τους –όσοι είχαν–, καθισμένη, όπως είχα υποσχεθεί, 
δίπλα στον Μιχάλη, που είχε μεγάλα κέφια. Ευτυχώς δη-
λαδή, γιατί αν περίμενε από μένα, θα περίμενε πολύ. Με-
τά τη συζήτηση με τη Σοφία, όπως ήταν αναμενόμενο, σχε-
δόν όλες οι πρώην συμμαθήτριες με πήραν στο τηλέφωνο 
για τα συγχαρίκια, περίεργες να μάθουν ποιο ήταν το κε-
λεπούρι και πότε σκοπεύαμε να παντρευτούμε. Μέχρι και 
η ίδια η Μαριάνθη, μέσα στην καλή χαρά, με πήρε για να 
μου ευχηθεί, αντί να γίνει το αντίθετο. Όλες περίμεναν 
πια τη μεγάλη μέρα, την 28η Μαΐου, για να γνωρίσουν τον 
άντρα της Μαριάνθης και τον αρραβωνιαστικό της Άννας. 
Με ένα σμπάρο, δηλαδή, δυο τρυγόνια. Άρα η λύση νού-
μερο ένα αποκλειόταν, εκτός αν αρρώσταινα πραγματικά 
και έπρεπε να νοσηλευτώ, πράγμα απίθανο, αφού έσκαγα 
από υγεία. Η λύση νούμερο δύο επίσης αποκλειόταν, για-
τί σκάγαμε, λέει, από ευτυχία με τον αρραβωνιαστικό μου, 
λόγια της Σοφίας. Άρα έμενε μόνο η λύση νούμερο τρία: 
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να αρραβωνιαστώ. Πώς, λοιπόν, να χαρώ τις μέρες ή μάλ-
λον τις ώρες που είχαν αρχίσει από εκείνη τη στιγμή να με-
τρούν αντίστροφα για μένα;

«Τι έχεις εσύ;» με ρώτησε ο Μιχάλης λίγη ώρα αργότε-
ρα, όταν πρόσεξε ότι όλη η παρέα μετά από μερικά ποτη-
ράκια είχε έρθει στο κέφι, εκτός από μένα.

«Τίποτα, πώς το σκέφτηκες αυτό;»
«Δεν το σκέφτηκα, το βλέπω. Είμαι σίγουρος ότι κάτι σε 

απασχολεί».
Δεν απάντησα.
«Θέλεις να μου μιλήσεις;» με ρώτησε διακριτικά.
«Εγώ λέω να πιούμε και να γλεντήσουμε», είπα τσουγκρί-

ζοντας το ποτήρι του.
«Έτσι μπράβο, χαμογέλασε λιγάκι», μου είπε και ξανα-

τσούγκρισε το ποτήρι μου.
Η ώρα περνούσε, το κέφι είχε ανάψει πλέον για τα κα-

λά, τα παιδιά χόρευαν κι εγώ προσπαθούσα να συμμετέχω 
πίνοντας όλο και περισσότερο, χωρίς όμως να το κατορθώ-
νω. Το φάντασμα του αρραβωνιαστικού είχε στοιχειώσει 
μες στο μυαλό μου και δε με άφηνε να χαρώ.

Οι πενιές μιας βαριάς ζεϊμπεκιάς ξεχύθηκαν προκλητι-
κές στην αίθουσα και ο Μιχάλης με ένα γρήγορο σάλτο προ-
σγειώθηκε στην πίστα και άρχισε να ρίχνει μερακλωμένος 
βόλτες υπό τη συνοδεία των παιδιών, που χτυπούσαν παλα-
μάκια ρυθμικά. Το μυαλό μου αποσυνδέθηκε ξαφνικά από 
το θέμα του αρραβωνιαστικού και μαγεύτηκα από τη θέα του 
χορευτή, που όντως χόρευε ωραία, προκαλώντας τον θαυ-
μασμό στους γύρω του. Ε, λοιπόν, ποτέ δεν περίμενα από 
έναν σχετικά μέτριο άντρα να χορεύει με τέτοιο πάθος και 
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να φαντάζει ψηλός και αγέρωχος στα μάτια μου. Πού είχε 
μάθει αυτά τα κόλπα ο Μιχάλης;

Ο χορός τελείωσε και ο καταιγισμός των χειροκροτημά-
των ήταν γενναιόδωρος από όλους μέσα στο μαγαζί. Σίγου-
ρος για τις επιδόσεις του, κάθισε δίπλα μου και άναψε ένα 
τσιγάρο. Μου χαμογέλασε και τσούγκρισε το ποτήρι του με 
το δικό μου. Εκείνη τη στιγμή έφαγα ένα φλας. Μα ναι, πώς 
δεν το είχα σκεφτεί νωρίτερα; Αν έπρεπε να βρεθεί οπωσ-
δήποτε αρραβωνιαστικός για τον γάμο της Μαριάνθης, για-
τί θα έπρεπε απαραίτητα να είναι αληθινός;

Ξανακοίταξα τον Μιχάλη. Χρόνο πολύ μπροστά μου δεν 
είχα για να ψάξω και ο Μιχάλης μπορεί να μην πληρούσε 
τις προδιαγραφές μου, όμως με ένα λούστρο και κατάλληλο 
ντύσιμο θα με έβγαζε ασπροπρόσωπη. Εξάλλου, ήταν νέος, 
μόλις τριάντα έξι χρόνων, ενώ οι περισσότεροι σύζυγοι των 
συμμαθητριών μου είχαν καβατζάρει τα σαράντα πέντε. Εδώ 
και τώρα, σκέφτηκα.

Ο Μιχάλης με κοίταξε τρυφερά.
«Θέλεις να γίνεις ο αρραβωνιαστικός μου;» του είπα δυ-

νατά στο αυτί.
Με κοίταξε κατάπληκτος μέσα από την τζαμαρία των γυα-

λιών του και μετά έβαλε τα γέλια.
«Σοβαρολογείς τώρα ή σκαρώνεις κάποιο παιχνίδι;»
«Σοβαρολογώ σκαρώνοντας κάποιο παιχνίδι».
Με κοίταξε με ενδιαφέρον.
«Περί τίνος πρόκειται;»
«Εσύ δε με ρώτησες τι με απασχολεί;»
«Ναι», μου είπε κουνώντας το κεφάλι.
«Έχω πρόβλημα και χρειάζομαι άμεση βοήθεια».
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«Τι πρόβλημα;»
«Δεν μπορώ να σου πω τώρα, δεν είναι το κατάλληλο 

μέρος».
«Αυτό σημαίνει πρόταση για ραντεβού;»¨
«Αν σε ενδιαφέρει να με βοηθήσεις, ναι».
«Αν είναι να σε βοηθήσω, δέχομαι», είπε και ήπιε μια 

γενναία γουλιά ουίσκι.
«Ακόμη και να με αρραβωνιαστείς;»
«Ακόμη κι αυτό…»
Μου άρεσε που δέχτηκε αμέσως να με… αρραβωνιαστεί 

χωρίς να προβάλει αντιρρήσεις. Μου άρεσε ο τρόπος που 
με κοίταξε λίγο πριν πιει μονορούφι το ποτό του. Μου άρε-
σε που μου χάιδεψε τρυφερά και διακριτικά την πλάτη όταν 
κατέβασε το ποτήρι πάνω στο τραπέζι.

Ο Μιχάλης δέχτηκε να αναλάβει τον ρόλο του αρραβω-
νιαστικού με όλη του την καλή διάθεση, μόλις του εξέθεσα 
το πρόβλημά μου. Του είπα ότι το χειρότερο που μπορούσε 
πια να μου συμβεί ήταν να τραβήξω όλα τα βλέμματα συ-
μπόνιας πάνω μου. Εντάξει, μπορεί να μη με είχαν πάρει τα 
χρόνια, όμως όλα αυτά τα βλέμματα θα με έκαναν να αισθά-
νομαι πάνω από εξήντα και θα μου χαλούσαν τη διάθεση. 
Θα πηγαίναμε στον γάμο και στο γλέντι αρραβωνιασμένοι 
και θα χωρίζαμε με το που θα φεύγαμε από κει. Ούτε γάτα 
ούτε ζημιά ούτε υποχρεώσεις ούτε δεσμεύσεις. Ένας αρ-
ραβώνας on-off θα ήταν, κατάλληλος μόνο για να γραφτεί 
στα ρεκόρ Γκίνες.

«Δε θα έχεις καμία άλλη υποχρέωση, εκτός από το να 
μου κρατάς το χέρι και να το παίζεις ερωτευμένος», είπα 
στον Μιχάλη.
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«Όσο γι’ αυτό, να μην ανησυχείς καθόλου, θα είμαι τό-
σο πειστικός, που ίσως να νιώσεις άβολα εσύ».

«Ό,τι και να κάνεις θα είναι αποδεκτό. Έχω τόσο μεγά-
λη ανάγκη να αποφύγω την κακεντρέχειά τους, που οποια-
δήποτε εκδήλωση τρυφερότητας από μέρους σου θα είναι 
αποδεκτή. Ω, Θεέ μου!» είπα απότομα.

«Τι έγινε;» με ρώτησε ξαφνιασμένος.
«Βέρες, πρέπει να βρούμε βέρες».
Ο Μιχάλης χαμογέλασε καθησυχαστικά.
«Θα φέρω εγώ τις βέρες».
«Και πού θα τις βρεις;» τον ρώτησα.
«Ξεχνάς ότι υπήρξα αρραβωνιασμένος; Έχω κρατήσει 

και τις δύο βέρες εγώ, μια και η αρραβωνιαστικιά μου προ-
τίμησε να την πετάξει στα πόδια μου και να φύγει».

«Σου την πέταξε; Μα μου είπες ότι εσύ τη χώρισες».
Ξαφνιάστηκε.
«Μου την πέταξε όταν της ζήτησα να χωρίσουμε», μου 

εξήγησε χαμογελώντας.
«Θα μου ταιριάζει το μέγεθος όμως;»
«Μια χαρά θα σου είναι, έχετε ακριβώς τα ίδια χέρια», 

μου απάντησε με σιγουριά.
Αναστέναξα ικανοποιημένη.
«Πώς μπορώ να σε ευχαριστήσω για όλα αυτά;»
«Να μου προσφέρεις ένα γεύμα στο σπίτι σου. Αλήθεια, 

τα καταφέρνεις στην κουζίνα;»
«Μια χαρά. Μου αρέσει η μαγειρική. Ποιο είναι το αγα-

πημένο σου φαγητό;»
«Δεν έχω τέτοια προβλήματα. Ό,τι και να μαγειρέψεις 

θα το τιμήσω».
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Και καλόβολος, σκέφτηκα. Σαν τον πατέρα μου, ποτέ του 
δεν παραπονέθηκε για το φαγητό. Δε λέω, η μάνα μου εί-
ναι καταπληκτική σε ό,τι φτιάχνει, όμως κάποιες στιγμές εί-
χε τις ατυχίες της. Ε, λοιπόν, ο καημένος ο μπαμπάς και το 
έφαγε και το ευχαριστήθηκε.

Τον συμπάθησα περισσότερο τον Μιχάλη. Είχα ακριβώς 
έξι μέρες να επιμεληθώ την εμφάνισή του. Έπρεπε να είναι 
εντυπωσιακός και χρειαζόταν ένα χέρι βοηθείας. Με περί-
μενε αρκετή δουλειά και, πάνω από όλα, έπρεπε να χειρι-
στώ το θέμα με διακριτικότητα, ώστε να μην τον προσβάλω.

Η εξεταστική της 28ης Μαΐου ξημέρωσε με έναν ολόλαμπρο 
ήλιο και μια ασυνήθιστη για την εποχή ζέστη. Τεντώθηκα 
νωχελικά στο κρεβάτι μου νιώθοντας τέτοια ευεξία, λες και 
επρόκειτο να ντυθώ εγώ νύφη και όχι η Μαριάνθη. Ο γά-
μος γινόταν στις οχτώ το βράδυ, στον ιερό ναό του Αγίου 
Νικολάου στην Καλλιθέα, και είχα όλο τον χρόνο μπροστά 
μου σαν επίσημη αρραβωνιαστικιά και όχι σαν ξέμπαρκη 
φιλενάδα.

Άνοιξα το ραδιόφωνο στη διαπασών ενώ χαλάρωνα μέ-
σα στον λουλουδομοσχομυρισμένο αφρό της μπανιέρας μου, 
έχοντας μια ενυδατική και καταπραϋντική μάσκα αγγουριού 
στο πρόσωπο και μια μάσκα μελιού στα βρεγμένα μαλλιά 
μου. Έτσι και έμπαινε άνθρωπος εκείνη τη στιγμή στο μπά-
νιο μου, θα νόμιζε ότι κάποιο Άλιεν είχε κάνει εισβολή στο 
σπίτι μου και απολάμβανε ένα γήινο μπάνιο με δόξα και τι-
μή. Έβαλα τα γέλια. Ευτυχώς που δεν υπήρχε άντρας τριγύ-
ρω να δει τα χάλια μου. Άντρας; Τώρα που το σκεφτόμουν, 
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πώς θα τα έκανα εγώ όλα αυτά όταν θα παντρευόμουν; Θα 
με έβλεπε με μάσκες εξωγήινου ο άντρας μου, να ξυρίζω τα 
πόδια και τις μασχάλες μου; Αλήθεια, τι κάνουν οι παντρε-
μένες σε αυτή την περίπτωση; Μάλλον διπλοκλειδώνονται 
ή το κάνουν εν απουσία του συζύγου τους.

Χαμογέλασα. Μωρέ, ας παντρευτώ εγώ, και τι με νοιά-
ζουν όλα αυτά; Άντρα να είχα στο σπίτι μου, να με φροντί-
ζει και να με νοιάζεται. Το πολύ πολύ να τον έβαζα να μου 
απλώσει αυτός τη μάσκα αγγουριού στο πρόσωπο. Σιγά το 
πρόβλημα. Μας χάρισαν τον γάιδαρο κι εμείς κοιτάμε τα 
δόντια του.

Σκέφτηκα τον Μιχάλη. Τελικά με απάλλαξε ο ίδιος από 
τη δοκιμασία για το πώς θα του πλάσαρα το θέμα της εμ-
φάνισης, όταν μου πρότεινε να τον βοηθήσω να αγοράσει 
κοστούμι και αξεσουάρ για την περίσταση, κάτι που έκανα 
βεβαίως με μεγάλη χαρά. Ευτυχώς που δεν τον έβαλα σε πε-
ριττά έξοδα, γιατί, όπως μου είπε ο ίδιος, ήθελε να αγορά-
σει καινούργια ρούχα και δεν είχε βρει χρόνο να το κάνει. 
Τελικά και κοστούμι αγοράσαμε, και γραβάτα, και παπού-
τσια, κάλτσες, ζώνη, μαντιλάκι, κολόνια. Την τελευταία του 
την πρόσφερα εγώ, σαν ευχαριστήριο δώρο, και βέβαια τη 
δέχτηκε με ενθουσιασμό.

Στις εφτά ακριβώς ήμουν πανέτοιμη, βάζοντας την τελευ-
ταία σταγόνα άρωμα στο μπούστο μου. Ο τόπος μοσχοβόλη-
σε από Miss Dior και εγώ κοιτάχτηκα στον καθρέφτη προ-
σεκτικά. Πάνω στα εντεκάποντα Σβαρόφσκι πέδιλά μου το 
1,65 ύψος μου είχε ανέβει στο 1,76 και τα πενήντα έξι κιλά 
μου φαίνονταν για πενήντα τρία. Τα όμορφα, γυαλιστερά, 
καστανά μαλλιά μου ήταν πιασμένα ψηλά σε ένα όμορφο σι-
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νιόν, αφήνοντας κάποιες άτακτες αφέλειες να πέφτουν στο 
μέτωπο και μπροστά από τα αυτιά. Το γλυκό ροζ χρώμα του 
φορέματος μου πήγαινε πολύ και το μακιγιάζ μου, σε ροζ-
μοβ αποχρώσεις, τόνιζε τα άχρωμα καστανά μάτια μου, ενώ 
συγχρόνως το πολύ ρίμελ τα μεγάλωνε και τα έκανε περισ-
σότερο εκφραστικά. Ήμουν εντυπωσιακή, ήμουν στις ομορ-
φιές μου. Το δέρμα μου έλαμπε βελούδινο χάρη στην και-
νούργια πούδρα με χρυσόσκονη.

Το θυροτηλέφωνο χτύπησε στις εφτά και μισή ακριβώς, 
όπως είχαμε κανονίσει με τον Μιχάλη. Η εκκλησία βρισκό-
ταν σχετικά κοντά και γάμος στην ώρα του δε γίνεται σχε-
δόν ποτέ. Είχαμε χρόνο πολύ για να μας δουν και να μας 
θαυμάσουν.

«Κατεβαίνω αμέσως», απάντησα από το θυροτηλέφωνο.
Μπήκα φουριόζα στο μπλε Toyota και δεν μπόρεσα να 

μη μείνω με το στόμα ανοιχτό. Παραλίγο να μην τον ανα-
γνωρίσω. Ντυμένος με το ολόμαυρο, καλοραμμένο κοστούμι, 
το λευκό πουκάμισο και τη γκρενά γραβάτα με τις πλάγιες 
μαύρες ρίγες, έμοιαζε πολύ διαφορετικός από τον Μιχάλη 
που συνήθως φορούσε τζιν παντελόνια και πόλο μπλουζά-
κια. Ο καινούργιος σκελετός γυαλιών που είχαμε διαλέξει 
μαζί του πήγαινε περίφημα, όπως και το κούρεμα που είχε 
κάνει, όπως και το μούσι που είχε αρχίσει να αφήνει, κατό-
πιν της δικής μου διακριτικής υπόδειξης.

«Είσαι πανέμορφη», μου είπε, πριν προλάβω να του εκ-
φράσω τον δικό μου θαυμασμό. «Αυτό το φόρεμα σου πάει 
περίφημα».

«Σε ευχαριστώ», είπα κολακευμένη, «κι εσύ δεν πας πί-
σω».
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Μου έπιασε τρυφερά το χέρι. Ξαφνιάστηκα.
«Μια και είμαστε επίσημα αρραβωνιασμένοι, λέω να αρ-

χίσω τον ρόλο μου από τώρα».
Χαμογέλασα. Άφησε το χέρι μου και άπλωσε το δικό του 

στο πίσω κάθισμα. Ένα όμορφο μπουκέτο από ολοκόκκινες 
τουλίπες προσγειώθηκε στα γόνατά μου.

«Αυτά για σένα», μου είπε.
Συγκινήθηκα. Ήταν το τελευταίο πράγμα που περίμενα.
«Είσαι πολύ ευγενικός», ψιθύρισα.
«Μια αρραβωνιαστικιά την έχω, να μην τη φροντίσω; Α, 

παραλίγο να το ξεχάσω».
Άνοιξε το ντουλαπάκι του αυτοκινήτου δεξιά μου και 

έβγαλε ένα μπλε βελούδινο κουτί.
«Οι βέρες μας», μου είπε πονηρά. «Για να δούμε αν σου 

ταιριάζει στο δάχτυλο».
Άπλωσα το αριστερό μου διστακτικά κι εκείνος μου πέ-

ρασε σχεδόν με συγκίνηση την απλή χρυσή βέρα στον παρά-
μεσο. Ο ολοστρόγγυλος κρίκος γλίστρησε απαλά και εφάρ-
μοσε τέλεια στη βάση του δαχτύλου.

«Ούτε παραγγελία να είχαμε κάνει», μου είπε ευχαρι-
στημένος.

Περιεργάστηκα για λίγο το απλό αυτό σύμβολο των ονεί-
ρων μου και παραλίγο να βουρκώσω. Τι κι αν δεν ανήκε σε 
εμένα, τι κι αν δε σήμαινε τίποτα περισσότερο από ένα παι-
χνίδι, δεν έπαυε να είναι η απόλυτη φαντασίωση ευτυχίας, 
τοποθετημένη στο σωστό σημείο σε λάθος ώρα. Τέλος πά-
ντων. Έστω και στα ψέματα, για μένα φάνταζε τόσο αληθι-
νή, που μπήκα αμέσως στο πετσί και του δικού μου ρόλου. 
Ο Μιχάλης ήδη φορούσε τη δική του.
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«Αρραβωνιασμένοι, λοιπόν;» με ρώτησε.
«Αρραβωνιασμένοι», απάντησα και του έδωσα το πρώ-

το μου φιλί τρυφερά στο μάγουλο.
Φτάσαμε στην εκκλησία. Παρότι ήταν σχετικά νωρίς, το 

προαύλιο και τα σκαλοπάτια ήταν κατάμεστα από κόσμο. 
Κανένας δεν είχε σκοπό να χάσει τον γάμο της Μαριάν-
θης, αλλά και την ευκαιρία να γνωρίσει τον αρραβωνια-
στικό της Άννας. Πήρα μια πολύ βαθιά ανάσα, σφίχτηκα 
γερά στο μπράτσο του καλού μου και προχώρησα με στα-
θερά βήματα.

Οι περισσότερες πρώην κολλητές μου ήταν εκεί, σχημα-
τίζοντας ήδη πηγαδάκια – ανάμεσα στις τσιρίδες των παι-
διών τους που έτρεχαν σαν δαιμονισμένα τριγύρω. Πρώ-
τη με αναγνώρισε η Μέλπω και έβγαλε μια κραυγή χαράς. 
Έβλεπα καλά; Όχι, καλά έβλεπα. Δεν είχε παχύνει, ήταν 
έγκυος ξανά, στο τρίτο παιδί. Ποια; Η Μέλπω, που τρόμα-
ζε μόνο στην ιδέα ότι θα την πλησιάσει άντρας. Φαίνεται 
ότι από τότε που ανακάλυψε τι έχανε του έδινε να καταλά-
βει. Εκεί ήταν και η Σοφία, η Φανίτσα, η Στέλλα, η Πόπη, η 
Μαρίκα. Έπεσαν σχεδόν πάνω μου κάνοντάς μου χιλιάδες 
φιλοφρονήσεις, ενώ τα βλέμματά τους γάζωναν κοστουμάκι 
στον Μιχάλη, που άρχισε να νιώθει κάπως άβολα.

«Από ’δώ η Σοφία, η Μέλπω, η Πόπη, η Μαρίκα, η Φανί-
τσα, η Στέλλα, πρώην συμμαθήτριές μου, και από ’δώ ο μνη-
στήρας μου Μιχάλης Μελετίου».

Τα «χαίρω πολύ» έπεσαν βροχή, από την πλευρά των κο-
ριτσιών κυρίως, που ήταν παραπάνω διαχυτικές από όσο πε-
ρίμενα. Τόση πια χαρά για τον αρραβωνιαστικό μου, ούτε 
που το φανταζόμουν.
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«Άντε, καλέ», πέταξε η Μέλπω, «να σε δούμε νυφούλα, 
επιτέλους!»

«Άργησε, αλλά πέτυχε», τη διέκοψε η Σοφία.
«Καλέ, κούκλος ο Μιχάλης», πετάχτηκε η Πόπη.
«Και τι κομψός!» είπε η Φανίτσα. «Όχι σαν τον άντρα 

μου, που για να τον πείσω να φορέσει γραβάτα πρέπει να 
του τάξω κι εγώ δεν ξέρω τι».

«Ε, τα παραλέτε, κορίτσια», είπε αμήχανος ο Μιχάλης.
«Άκου τι σου λέει η Φανίτσα», απάντησε η Στέλλα. «Ο 

δικός μου να δεις τι μούτρα έκανε όταν του είπα ότι πρέπει 
να φορέσει σακάκι».

«Κι ο δικός μου», συνέχισε η Πόπη, «ούτε που ήθελε να 
έρθει. Γίνεται, όμως, να πάω σε γάμο και σε γλέντι χωρίς 
τον άντρα μου; Τι θα πει ο κόσμος;»

«Μωρέ, μακάρι να μου το πρότεινε ο δικός μου και θα 
δεις τι πανηγύρι θα γινόταν», συνέχισε η Σοφία.

«Νόμιζα ότι η απώτερη ευτυχία είναι να είσαι δίπλα στον 
άντρα σου», της είπα επιδεικτικά. «Ξέχασες τι μου έλεγες 
τις προάλλες;»

«Καλά σου τα ’λεγα, όμως το πολύ το Κύριε ελέησον το 
βαριέται κι ο παπάς».

Όχι, καθόλου καλά δε μου τα είπες, σκέφτηκα, όμως 
προτίμησα να μην το σχολιάσω. Εξάλλου δεν ήταν η κα-
τάλληλη ώρα για τέτοιου είδους συζητήσεις. Ήμουν εδώ 
για να γιορτάσουμε ένα ευχάριστο γεγονός και να επιδεί-
ξω, επιτέλους, και τον δικό μου αρραβωνιαστικό. Έστω 
και «μαϊμού».

«Και πότε ο γάμος με το καλό;» έκανε στροφή στην κου-
βέντα η Σοφία.
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«Σύντομα, σύντομα», με έβγαλε από τη δύσκολη θέση ο 
Μιχάλης και μου φίλησε τρυφερά το χέρι.

«Αχ, αυτά τα μέλια που στάζουν στην αρχή και μετά τα 
ψάχνεις, αλλά πού να τα βρεις…» είπε με έναν βαθύ ανα-
στεναγμό η Πόπη.

«Μετά από τόσα χρόνια γάμου θέλεις και μέλια, μωρέ 
Πόπη;» είπε γελώντας δυνατά η Στέλλα. «Έτσι και μπει η 
κουλούρα, το μέλι γίνεται πικρόμελο».

«Μη βγάζεις στη φόρα τα άπλυτα και τρομάζεις τα παι-
διά. Για γάμο πάνε, άσ’ τα να ζήσουν την ευτυχία τους», τη 
μάλωσε η Φανίτσα.

Άρχισα να μπερδεύομαι. Είχα την εντύπωση ότι όλες μου 
οι πρώην κολλητές είχαν ευτυχισμένους γάμους, γιατί μόνο 
για ευτυχία μιλούσαν όποτε βρισκόμασταν σε γαμήλιες συ-
νεστιάσεις ή τύχαινε να με θυμηθούν στο τηλέφωνο. Αυτές 
δεν ήταν που μέχρι προχτές με συμπονούσαν για την ατυ-
χία μου που ήμουν ακόμη ανύπαντρη; Τι είχαν πάθει ξαφ-
νικά και πέταγαν υπονοούμενα;

Μέχρι και ο Μιχάλης είχε αρχίσει να αναρωτιέται. Άλλα 
του είχα πει για τα πελάγη ευτυχίας των παντρεμένων συμ-
μαθητριών μου κι αυτός αντίκριζε πελάγη τρικυμιών, που 
ύψωναν απειλητικά τα κύματά τους. Κοιταχτήκαμε ερωτη-
ματικά, προσπαθώντας να καταλάβουμε αν οι φίλες μου έκα-
ναν χιούμορ ή σοβαρολογούσαν.

Τα έντονα, δυνατά κορναρίσματα που ακούστηκαν έξω 
από το προαύλιο διέκοψαν τις απορίες μας.

«Η νύφη, η νύφη!» φώναξε κάποιος.
«Κορίτσια, ήρθε η νύφη!» είπε γεμάτη χαρά η Στέλλα. «Πά-

με στην είσοδο της εκκλησίας να την υποδεχτούμε όλες μαζί».
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Λίγα λεπτά αργότερα ο ολοστρόγγυλος λευκός όγκος 
πρόβαλε από το βάθος. Ευελπιστούσα ότι θα είχε κάνει 
κάποια σχετική δίαιτα για τη μέρα αυτή, όμως η Μαριάν-
θη μάλλον είχε παχύνει περισσότερο. Ο ολόλευκος μπόγος 
προχώρησε αργά, το πρόσωπο ήταν σκεπασμένο με το πέ-
πλο. Καλύτερα, μην τρομάξει ο γαμπρός, μέρα που ήταν, και 
το βάλει στα πόδια. Αλήθεια, ποιος ήταν ο γαμπρός; Τόση 
ώρα δεν είχα τον χρόνο να τον προσέξω, μια και οι συμμα-
θήτριές μου με είχαν στήσει στον τοίχο και με πυροβολού-
σαν με ερωτήσεις. Διέκρινα το ισχνό κοντό ανθρωπάκι με 
το χλομό πρόσωπο που θύμιζε κόμικ και την παντελή απου-
σία τρίχας στο πρόσωπο. Σπανός ήταν; Ό,τι και να ήταν, για 
τη Μαριάνθη παραήταν καλός.

«Τι δουλειά κάνει ο γαμπρός;» ψιθύρισα στο αυτί της 
Στέλλας.

«Γραφείο κηδειών, από τα καλύτερα. Είδες τύχη η Μα-
ριάνθη; Ούτε την κηδεία του δε θα χρεωθεί. Πήγε εκεί για 
να κανονίσει την κηδεία μιας θειας της και τον γνώρισε».

«Πώς τον λένε;»
Ποτέ δε θυμόμουν ονόματα.
«Άδωνη. Όνομα και πράγμα δηλαδή».
Βάλαμε τα γέλια, που έγιναν ακόμη πιο νευρικά όταν ο 

λευκός μπόγος έπιασε αγκαζέ το μαύρο σπιρτόξυλο και προ-
χώρησαν μαζί για τα περαιτέρω. Το απόλυτο κόμικ, σκέφτη-
κα και παρότι χαιρόμουν για τη Μαριάνθη, δεν μπόρεσα να 
γλιτώσω από την παρουσία ανάλογων σκέψεων που γεννού-
σε το πανούργο μυαλό μου στη θέα του ζευγαριού. Ήμουν 
σχεδόν βέβαιη ότι παρόμοιες σκέψεις έκαναν οι περισσό-
τεροι εκεί μέσα.
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Η τελετή τελείωσε. Στο γαμήλιο πάρτι, που έγινε σε κο-
σμική ταβέρνα, το γλέντι είχε ανάψει για τα καλά. Όλες οι 
κακεντρεχείς σκέψεις είχαν εξαφανιστεί και το ζευγάρι φά-
νταζε περισσότερο ταιριαστό από ποτέ έτσι όπως ήταν σφι-
χταγκαλιασμένο και χαμογελαστό. Τι αξία έχει η εξωτερι-
κή εμφάνιση όταν υπάρχει τόση ευτυχία; Σίγουρα τα είχαν 
βρει οι δυο τους, γιατί υπήρχε κάποιος μυστικός κώδικας 
επικοινωνίας ανάμεσά τους που μόνο αυτοί τον γνώριζαν. 
Ευχήθηκα μέσα μου να είναι πάντα έτσι και κανένα εμπό-
διο να μη σκιάσει τα ολοφώτιστα πρόσωπά τους.

Ένιωθα ότι κι εγώ ήμουν περισσότερο χαρούμενη από 
όσο έπρεπε και ήταν η πρώτη γαμήλια συγκέντρωση μετά 
από χρόνια που αισθανόμουν να διασκεδάζω πραγματι-
κά. Για πρώτη φορά είχα μια περίεργη σιγουριά και αυτο-
πεποίθηση. Κοίταξα με τρυφερότητα τον Μιχάλη. Σίγου-
ρα αυτός ήταν η αιτία της ευεξίας που με είχε πλημμυρίσει 
και με έκανε να αισθάνομαι μοναδική. Για να πω τη μαύρη 
αλήθεια, ο συνοδός μου έπαιζε τέλεια τον ρόλο του και κά-
ποιες στιγμές πίστεψα ότι ήμαστε πράγματι αρραβωνιασμέ-
νοι – κυρίως όταν τον σύστηνα δεξιά κι αριστερά λέγοντας 
«ο μνηστήρας μου», στιγμή δεν ένιωσα ότι έλεγα ψέματα.

Όμως κι ο Μιχάλης έκανε τα πάντα για να δείξει σε όλους 
πόσο με λάτρευε και ότι εκεί μέσα δεν υπήρχε άλλη γυναίκα 
για εκείνον εκτός από μένα. Ήμουν η βασίλισσά του, η βασί-
λισσα της βραδιάς και ακόμη περισσότερο. Σαν άναψε περισ-
σότερο το κέφι και έβαλε ένα ζεϊμπέκικο, ο Μιχαλάκης μου, 
πετώντας το πανάκριβο σακάκι του και λύνοντας ελαφρά τη 
γραβάτα, έριξε μια αξιοζήλευτη ζεϊμπεκιά, που τους έκανε 
όλους, κυρίως τις γυναίκες, να τον χειροκροτούν με θαυμασμό.
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«Πού τον βρήκες αυτό τον άντρα, μωρή Άννα;» φώναξε 
σχεδόν η Σοφία εξίσου μερακλωμένη. «Τι χορευταράς είναι 
τούτος; Αχ, τυχερή που είσαι, όχι σαν τον Σπύρο, που ούτε 
κουτσό δεν μπορεί να σύρει».

«Υπερβολική είσαι, σιγά τον χορευταρά».
«Α, μπας κι έχεις στραβωθεί από τις πολλές μεταφρά-

σεις, κοπέλα μου; Για ξεστραβώσου και δες τι άντρα έχεις 
στο κρεβάτι σου. Αλήθεια, είναι τόσο καλός εκεί όσο και 
στην πίστα;»

Τα έχασα. Όχι πως τα σεξουαλικά υπονοούμενα με ενο-
χλούσαν, την ήξερα τη Σοφία χρόνια τώρα. Όμως πώς να 
εκφέρω γνώμη για έναν άντρα που έχω φιλήσει μόνο στο 
μάγουλο;

«Με τρελαίνει», απάντησε η γλώσσα μου.
«Το ’ξερα ότι είναι σούπερ κι εκεί. Α, ρε τυχερή!»
Λες; σκέφτηκα. Λες να έχω αρραβωνιαστεί με τον σούπερ 

γκόμενο και να μην το έχω πάρει είδηση;
Ξανακοίταξα προσεκτικότερα τον Μιχάλη που ξέδινε πά-

νω στην πίστα και μου φάνηκε πράγματι γοητευτικός. Μή-
πως είχα πιει πολύ; Δεν πρόλαβα να αποτελειώσω τη σκέψη 
μου, γιατί ο Μιχάλης με ένα σάλτο με άρπαξε στην αγκα-
λιά του και με φίλησε με πάθος στο στόμα, ενώ τριγύρω τα 
σφυρίγματα και τα χειροκροτήματα ξεσήκωσαν τους πάντες.

«Αυτός είναι έρωτας», φώναξε ένας άντρας.
«Άντε, και σύντομα διπλοί», ξεφώνισε μια γυναίκα.
Έγινα κόκκινη σαν παπαρούνα, όμως δεν αντιστάθηκα 

στο φιλί του. Εντάξει, ένα φιλί ήταν πάνω στον ενθουσια-
σμό του, που στο κάτω κάτω επιβεβαίωνε την τρελή του αγά-
πη για μένα. Εξάλλου αυτό που ήθελα το είχα πετύχει με το 
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παραπάνω. Είχα αποφύγει τα βλέμματα συμπόνιας και εί-
χα εισπράξει τον γενικό θαυμασμό, κλέβοντας την παρά-
σταση ακόμη και από τη νύφη, η οποία δε μου κράτησε κα-
κία. Η καημένη η Μαριάνθη ήταν τόσο ικανοποιημένη που 
φορούσε αυτό το νυφικό, που οποιαδήποτε άλλη γυναίκα, 
όσο εντυπωσιακή κι αν ήταν, δεν μπορούσε να την επισκιά-
σει. Ζούσε το όνειρό της, το όνειρό μου, μόνο που το δικό 
της ήταν πραγματικό.

Κόντευε τέσσερις τα ξημερώματα Δευτέρας και έπρεπε 
να πάμε σε λίγο στη δουλειά μας. Πώς είχε περάσει τόσο 
γρήγορα η ώρα ούτε που το καταλάβαμε.

Χαιρετήσαμε μέσα σε έναν καταιγισμό ευχών από τους 
πάντες για τον επικείμενο γάμο μας και αποχωρήσαμε σφι-
χταγκαλιασμένοι. Τέτοια επιτυχία ούτε που την είχα φαντα-
στεί. Τους είχα πείσει όλους ότι ήμουν αρραβωνιασμένη και 
απόλυτα ευτυχισμένη. Όλους. Ακόμη και τον ίδιο μου τον 
εαυτό. Φτάσαμε έξω από το σπίτι μου γύρω στις τέσσερις 
και μισή το πρωί, μισομεθυσμένοι και αρκετά κουρασμένοι.

«Ποπό, ούτε δύο ώρες ύπνου δεν έχουμε».
«Δε βαριέσαι, αρκεί που περάσαμε τόσο όμορφα. Ή μή-

πως όχι;»
«Τι λες τώρα; Το καταδιασκέδασα. Κι εσύ… ήσουν υπέ-

ροχος, μοναδικός. Σε ευχαριστώ, Μιχάλη».
Έβαλε το χέρι του στους ώμους μου και προσπάθησε να 

με τραβήξει προς το μέρος του.
«Όχι, όχι, σε παρακαλώ», είπα ναζιάρικα. «Είπαμε, αρ-

ραβωνιασμένοι μέχρι να φύγουμε από τον γάμο. Εδώ λύνε-
ται ο αρραβώνας μας. Να, πάρε και τη βέρα σου».

Έκανα να βγάλω το δαχτυλίδι, όμως εκείνο είχε σφηνώ-
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σει για τα καλά. Τώρα τελευταία, όταν ήμουν κουρασμένη, 
πρήζονταν τα δάχτυλά μου. Ίσως είχα πρόβλημα με το κυ-
κλοφορικό μου, ίσως να έφταιγε το ότι δούλευα πολύ στο 
πληκτρολόγιο.

«Δε μου χρειάζεται», με σταμάτησε. «Κράτησέ τη για να 
θυμάσαι το βράδυ του αρραβώνα μας».

«Μα…»
«Σου είπα ότι δεν τη θέλω. Σε ευχαριστώ κι εγώ για όλα. 

Ήσουν υπέροχη».
«Καληνύχτα, ή μάλλον καλημέρα».
«Θα τα πούμε στο γραφείο. Πήγαινε τώρα να ξεκουρα-

στείς».
Πριν προλάβω να βάλω το κλειδί στην εξώπορτα είχε 

κιόλας φύγει.

Για μια ολόκληρη βδομάδα δεν είδα καθόλου τον Μιχάλη 
στη δουλειά. Όχι ότι μου έλειψε, αλλά ανησύχησα. Ρώτησα 
διακριτικά και έμαθα πως ήταν μια χαρά και ότι δούλευε 
συνεχώς. Τότε γιατί δεν έκανε ούτε ένα τηλέφωνο, γιατί δε 
μου είχε στείλει κάποιο e-mail; Είχε θυμώσει; Είχε δουλειά; 
Του ήταν αδιάφορο; Δεν μπορούσα να καταλάβω. Να ζη-
τούσα εξηγήσεις ή να αδιαφορούσα; Μήπως τα είχε ξανα-
βρεί με την αρραβωνιαστικιά του;

Κοίταξα τη χρυσή βέρα που ήταν ακουμπισμένη πάνω στο 
κομοδίνο μου. Α, μπα, αν τα ξανάβρισκε με την πρώην, δε 
θα μου ζητούσε τη βέρα της; Κι αν της το έπαιζε δύσκολος 
ή έλεγε ότι την πέταξε; Δεν μπορούσα να ησυχάσω. Έπρε-
πε να μάθω.
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Και γιατί να μάθω; Τι μου ήταν ο Μιχάλης; Ένας απλός 
συνάδελφος που είχαμε βγει τρεις φορές και είχαμε περά-
σει όμορφα. Ως άνθρωπος μου άρεσε, ως άντρας μού ήταν 
αδιάφορος. Κι εγώ ήθελα γάμο. Πώς θα παντρευόμουν όμως 
αν έβγαινα ραντεβού με κάποιον άντρα που μου άρεσε μό-
νο φιλικά; Τότε γιατί βασανιζόμουν;

Το τηλέφωνο χτύπησε. Λαχτάρησα. Μήπως ήταν αυτός; 
Μακάρι να ήταν. Εγώ δεν τον είχα πάρει ποτέ τηλέφωνο και 
δε θα το έκανα τώρα. Εκείνος με έπαιρνε πάντα. Το άφησα 
να χτυπήσει. Στο έκτο ντριν το σήκωσα.

«Εμπρός;» έκανα αδιάφορα, ενώ άνοιξα το ραδιόφωνο, 
για να ακούγεται μουσική.

«Έλα, Αννούλα, η Φανίτσα είμαι».
Η Φανίτσα με έπαιρνε πολύ σπάνια τηλέφωνο, σχεδόν 

μόνο μία φορά τον χρόνο, στις 9 Δεκεμβρίου, που ήταν της 
Αγίας Άννας. Πραγματικά ξαφνιάστηκα.

«Όλα καλά, Φανίτσα μου;» ρώτησα λιγάκι μουδιασμένα, 
ενώ χαμήλωνα την ένταση του ραδιοφώνου.

«Όλα μια χαρά. Εσύ πώς είσαι, πώς πάει ο αρραβώνας;»
«Καλύτερα δε γίνεται».
«Να ’ξερες πόσο χάρηκα με εσένα, Άννα μου, δε λέγε-

ται. Καημό σε είχα. Έλεγα ότι θα αποκτήσω εγγόνια και δε 
θα δω νύφη την Αννούλα μας».

Μου φάνηκε κομματάκι περίεργο που με είχε τόσο καημό 
η Φανίτσα, γιατί ποτέ της δε με πήρε Χριστούγεννα ή Πρω-
τοχρονιά να ενδιαφερθεί αν έχω μοναξιές, και μόνο σαν την 
έπαιρνα εγώ των Φώτων, με ρωτούσε πώς είχα περάσει και 
μου έλεγε πόσο είχε κουραστεί όλες αυτές τις μέρες με τις 
επισκέψεις στα διάφορα σπίτια και στα γλέντια που πήγαι-



ΜΗΝ ΠΥΡΟΒΟΛΕΙΤΕ ΤΗ ΝΥΦΗ 65

© Χρυσηίδα Δημουλίδου, 2006, 2016
/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

νε. Αφότου παντρεύτηκε, από τις πρώτες, πριν από δεκαπέ-
ντε σχεδόν χρόνια, έκλεισε την πόρτα πίσω της σε όλες τις 
ανύπαντρες φίλες της και την άνοιγε όποτε αυτή θεωρούσε 
σκόπιμο και μόνο για τις παντρεμένες.

«Έτσι είναι αυτά τα πράγματα», μου είπε η μητέρα μου 
όταν παραπονέθηκα για τη συμπεριφορά της. «Άλλη τώρα 
η ζωή της Φανίτσας, άλλη η δική σου. Εκείνη έχει τον άντρα 
της, τα παιδιά της, τα πεθερικά της, το συγγενολόι, πού χρό-
νος για τις φίλες από το σχολείο».

«Εσύ, όμως, τη φίλη σου τη Βασούλα δεν την ξέχασες 
όταν παντρεύτηκες. Πέντε χρόνων ήμουν όταν με ντύσατε 
παρανυφάκι στον γάμο της και η φιλενάδα σου μέχρι τότε 
στιγμή δεν έλειψε από το σπίτι μας».

«Μία την είχα όλη κι όλη, όχι όλο το σχολείο, όπως εσύ. 
Γι’ αυτό και κράτησε, γι’ αυτό και κρατάει».

Δε με έπεισαν τα λόγια της μάνας μου. Τι θα πει μία, τι 
θα πει είκοσι. Όταν είσαι φίλη, παραμένεις φίλη.

«Τι κάνεις στις 15 του μήνα;» με ρώτησε.
«Αυτού του μήνα;»
«Ναι, του Ιούνη. Σάββατο είναι».
«Δεν ξέρω, δεν έχω κανονίσει κάτι με τους φίλους μου».
«Με τους φίλους σου; Ο Μιχάλης λείπει;»
Δαγκώθηκα.
«Με τους φίλους μας, ήθελα να πω. Τι θα κάνουμε; Τώ-

ρα τι να σου πω, θα δείξει».
«Άκου να δεις, ο Γιάννης, ο άντρας μου, έγινε διευθυντής 

και θα σκαρώσουμε μια γιορτή. Θα έρθουν και μερικά κο-
ρίτσια. Είσαι καλεσμένη, μαζί με τον αρραβωνιαστικό σου 
εννοείται. Να σας περιμένω;»
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Κοίταξα το ακουστικό.
«Δε θέλω άρνηση. Ο άντρας μου έχει συμπαθήσει πο-

λύ τον Μιχάλη και καλό θα ήταν να γνωριστούν περισσότε-
ρο. Ξέρεις πού είναι το σπίτι μου. Στις 15 του μήνα, στις εν-
νιά το βράδυ».

Έκλεισε το ακουστικό. Ούτε γεια δεν πρόλαβα να της 
πω. Και τώρα; Πώς θα πήγαινα στο σπίτι της Φανίτσας αρ-
ραβωνιασμένη κοπέλα χωρίς τον αρραβωνιαστικό μου; Ξα-
νακοίταξα τη χρυσή βέρα με απελπισία. Τι δικαιολογία θα 
έβρισκα; Ότι αρρώστησε; Ότι είχε πολλή δουλειά; Ότι έλει-
πε ταξίδι; Ότι πέθανε; Ότι πέθανε; Δεν ήταν άσχημη ιδέα. 
Μπα σε καλό μου, τι αηδίες ήταν αυτές που σκεφτόμουν… 
να τον πεθάνω μια χαρά άνθρωπο; Χτύπησα το ξύλο του κο-
μοδίνου μου δυνατά και ξανακοίταξα το τηλέφωνο. Τελικά 
έπρεπε να μπω εγώ στη διαδικασία να του τηλεφωνήσω και 
να τον παρακαλέσω να υποδυθεί ακόμη μια φορά τον μνη-
στήρα. Σήκωσα δειλά το κινητό μου και κάλεσα τον αριθ-
μό του. Αμέσως μετά τον τελευταίο αριθμό άρχισε να καλεί. 
Μία, δύο, τρεις, τέσσερις… Μάλλον θα έλειπε από το σπί-
τι. Κοίταξα το ρολόι μου. Η ώρα ήταν εννιά το βράδυ. Κα-
λοκαιράκι, μάλλον είχε βγει έξω.

«Εμπρός;» άκουσα λαχανιασμένη τη φωνή του.
Αυτό δα μου ’λειπε τώρα, να τον διέκοπτα από κάτι πο-

λύ ενδιαφέρον…
«Εμπρός…» ξανακούστηκε η φωνή του, πιο σταθερή αυ-

τή τη φορά.
«Καλησπέρα, Μιχάλη», είπα όσο πιο σιγανά γινόταν.
«Μα ποιος είναι; Δεν ακούω».
«Η Άννα είμαι» ακούστηκε δυνατά η φωνή μου.
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«Η Άννα;»
«Η Άννα Χαρίτου, ξέρεις, η συνάδελφός σου… η αρρα-

βωνιαστικιά σου…»
«Έλα, βρε Αννούλα, και δε σε κατάλαβα».
«Μήπως σε διέκοψα από κάτι;»
«Μόλις είχα τελειώσει το μπάνιο μου, γι’ αυτό καθυστέ-

ρησα να απαντήσω. Όχι, δε με διέκοψες από τίποτα. Πώς 
ήταν αυτό;»

«Ε, όταν δεν πάει ο Μωάμεθ στο βουνό, πάει το βουνό 
στον Μωάμεθ».

«Μη μου πεις ότι σου έλειψα…»
«Χμ… και ναι και όχι».
«Εμένα, όμως, μου έλειψες».
«Αλήθεια;» είπα με έκπληξη. «Κι εγώ που νόμισα ότι 

ήσουν θυμωμένος μαζί μου».
«Θυμωμένος; Γιατί;»
«Αφού εξαφανίστηκες».
«Η αλήθεια είναι ότι, εκτός από το γεγονός ότι είχα πολ-

λή δουλειά, είπα να μη σε ενοχλώ».
«Έλα τώρα που με ενοχλείς… Χαρά μου να σε ξαναδώ».
«Αλήθεια;» η φωνή του ήταν γεμάτη ένταση. «Πότε;»
«Ξέρεις, Μιχάλη μου, βασικά θα ήθελα να σε παρακα-

λέσω για κάτι, αλλά μου είναι δύσκολο να σου το ζητήσω».
«Θέλεις να παίξω πάλι τον ρόλο του μνηστήρα», με έβγα-

λε από τη δύσκολη θέση.
«Είσαι απίστευτος!» είπα με ένταση, όντως με είχε βγά-

λει από τη δύσκολη θέση. «Πώς το κατάλαβες;»
«Έτσι όπως έγιναν τα πράγματα και με γνώρισε τόσος κό-

σμος, σίγουρα θα με ξαναχρειαζόσουν. Ήταν αναμενόμενο».
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«Θα το κάνεις πάλι;» είπα παρακλητικά.
«Γιατί όχι; Δεν περνάω και άσχημα μαζί σου».
«Σε ευχαριστώ, Μιχάλη μου, δεν ξέρω πώς να σου το 

ανταποδώσω. Θα είναι η τελευταία φορά. Σου το ορκίζομαι».
«Μην ορκίζεσαι για τίποτα», μου είπε.
«Όχι, όχι, σου το ορκίζομαι. Θα δεις».
Μέσα σε έναν μήνα χρειάστηκα άλλες τρεις φορές τη 

βοήθειά του. Εκτός από το κάλεσμα της Φανίτσας, σειρά 
είχε το κάλεσμα της Σοφίας, μετά το κάλεσμα της Μέλπως 
και τελικά το κάλεσμα της νιόπαντρης Μαριάνθης. Η χρυ-
σή βέρα είχε εγκατασταθεί πια μόνιμα στο σπίτι μου και η 
θέα της πάνω στο κομοδίνο μου ήταν καθημερινό φαινόμε-
νο. Είχα αρχίσει να συνηθίζω αυτό το δαχτυλίδι στο χέρι μου 
τόσο, που την επόμενη της επίσκεψης στο σπίτι της Μαριάν-
θης πήγα στη δουλειά μου χωρίς να τη βγάλω. Καλημέρισα 
όπως πάντα τους συναδέλφους μου, χωρίς να δώσω προσο-
χή στα έκπληκτα βλέμματά τους, ώσπου η Λένα μού έπιασε 
το χέρι και μου είπε φωναχτά:

«Τι έγινε, Αννούλα, αρραβωνιάστηκες και δε μας είπες 
τίποτα; Παιδιά, η Άννα αρραβωνιάστηκε!»

Έγινα κόκκινη σαν παπαρούνα.
«Πότε, βρε παιδί μου, έγινε αυτό;» με ρώτησε η Έλλη.
«Συγχαρητήρια», είπε ο Γιώργος.
Έπρεπε να πω κάτι, όμως είχε σταματήσει το μυαλό μου. 

Δεν μπορούσα να σκεφτώ τίποτα. Απολύτως τίποτα. Το από-
λυτο κενό.

«Γιατί δε μιλάς; Μυστικό το έχεις;» με ρώτησε η Λένα.
«Μυστικό;» ψιθύρισα σαν χαμένη.
Αυτό ήταν.
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«Ναι, είναι μυστικό», είπα αποφασιστικά.
«Και γιατί;» με ρώτησε με περιέργεια πάλι.
«Παιδιά, δεν μπορώ να σας εξηγήσω τώρα. Μόνο οι γο-

νείς μου το γνωρίζουν. Παρακαλώ να το σεβαστείτε. Όταν 
έρθει ο καιρός, θα σας τα πω όλα», είπα παρακλητικά.

Πώς την είχα πατήσει έτσι;
Οι συνάδελφοί μου σεβάστηκαν την επιθυμία μου, όμως 

εγώ αναγκάστηκα να φοράω τη βέρα κάθε μέρα στη δου-
λειά. Ο μόνος που γνώριζε ποιος ήταν ο αρραβωνιαστικός 
μου ήταν φυσικά ο Μιχάλης, που δεν είχε μπει στον κόπο 
να μου ζητήσει πίσω το δαχτυλίδι. Την έβαζα κάθε πρωί στο 
χέρι μου λίγο πριν μπω στο γραφείο και την έβγαζα μόλις 
επέστρεφα στο σπίτι. Άρχισα να τρέμω στην ιδέα μήπως ξε-
χαστώ και πάω με τη βέρα στους γονείς μου ή στα μαγαζιά 
της γειτονιάς, όπου τους γνώριζα όλους χρόνια τώρα. Τελι-
κά, πλάκα πλάκα, άρχισα να αισθάνομαι σαν πραγματικά 
αρραβωνιασμένη κι αυτό δε μου ήταν καθόλου δυσάρεστο, 
όπως δε μου ήταν δυσάρεστος ούτε ο Μιχάλης, ο οποίος εί-
χε κερδίσει πόντους στην καρδιά μου. Επειδή ακριβώς κρα-
τούσε τις ισορροπίες με μια διακριτικότητα, χωρίς να δίνει 
το παραμικρό δικαίωμα ούτε στη δουλειά ώστε να υποψια-
στούν πως κάποιο ρόλο έπαιζε στη ζωή μου, έστω και ψεύτι-
κο, ούτε όμως και στις παντρεμένες φίλες μου ότι δεν έπαιζε 
τον πρωταγωνιστικό ρόλο, αλλά μόνο τον ρόλο ενός απλού 
κομπάρσου. Κι έτσι πέρασε ένας ολόκληρος μήνας.
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Μην
πυροβολείτε

νύφητη

Μ
ην πυροβολείτε  

τη νύφη

MYΘ I Σ T O Ρ HMA 6η ΧΙΛΙΑΔΑ

Μην πυροβολειτε τη νυφη πήρε  
το Πρώτο Βραβείο Αναγνωστικού Κοινού  

στην Κύπρο, ενώ παράλληλα ήταν υποψήφια  
για το ίδιο βραβείο και στην Ελλάδα. Για τρεις 

συνεχόμενες χρονιές ήταν υποψήφια για  
το βραβείο «Συγγραφέας της χρονιάς»  
του περιοδικού Life & Style. Το 2004 

βραβεύτηκε από το ΠΟΛΚΕΟΑ, το Πολιτιστικό 
Κέντρο Εργαζομένων της Ολυμπιακής 

Αεροπορίας. Το 2011 βραβεύτηκε από τη 
γενέτειρά της, τις Σέρρες, για την προσφορά της 

στα γράμματα. Τον Ιανουάριο του 2014, 
βραβεύτηκε από το λογοτεχνικό τμήμα της 

πρώην Ολυμπιακής Αεροπορίας. Το βιβλίο της 
το ΣταυροδροΜι των Ψυχων 

μεταφράστηκε στα αγγλικά και το τα δακρυα 
του Θεου στα βραζιλιάνικα και τα τσέχικα, 

ενώ το κελαρι τηΣ ντροπηΣ 
κυκλοφόρησε στα τουρκικά. Έχει 

παρακολουθήσει μαθήματα σεναρίου και 
σεμινάρια φιλοσοφίας, γράφει σενάρια και 

στίχους και το 2014 έγραψε τα τρία πρώτα της 
θεατρικά έργα: Για ένα μπουκάλι φθηνό κρασί, 
Ποτέ δεν είναι αργά για την αγάπη και Εννέα 

χρόνια σιωπής. Άνθρωπος προσιτός και 
ιδιαίτερα κοινωνικός, έχει ταξιδέψει σε όλο  

τον κόσμο και της αρέσει πολύ το διάβασμα και 
η έρευνα. Είναι φανατική φιλόζωη και οικολόγος, 

 και θεωρεί ότι τα παιδιά είναι η μοναδική 
ελπίδα για ένα ειρηνικό αύριο, αρκεί να 

γαλουχηθούν σωστά. Μότο της: σπίτι χωρίς 
βιβλία, δωμάτιο δίχως παράθυρα. επιθυμία της:  
να τα προλαβαίνει όλα. Στόχος της: να γράφει 

βιβλία που θα αγαπηθούν. Όνειρό της: να 
υπάρξει αγάπη και δικαιωμένοι άνθρωποι.  
ευχή της: να υπάρχουν ευτυχισμένα και 

χαρούμενα παιδιά. ουτοπία της: να μπορούσε 
να γυρίσει πίσω τον χρόνο και να πετάξει  

ξανά με στολή, με τα φτερά της Ολυμπιακής, 
δίπλα στους παλιούς συναδέλφους της…

Μπορείτε να επικοινωνείτε με τη συγγραφέα μέσω 
των σελίδων της στο facebook, χρυΣηιδα 

δηΜουλιδου /Chrysiida Dimoulidou /  
και στην ηλεκτρονική διεύθυνση 

dimoulidouch@ath.forthnet.gr

Η χρυΣηιδα δηΜουλιδου  
γεννήθηκε και μεγάλωσε στις Σέρρες.  
Μόλις αποφοίτησε, ήρθε στην Αθήνα  

και γράφτηκε στη Σχολή Αεροσυνοδών,  
την Α.S.T. Αμέσως μετά προσελήφθη  

στην Ολυμπιακή Αεροπορία ως ιπτάμενη 
συνοδός. Παράλληλα με τη δουλειά της, 

συνεργάστηκε για κάποιο διάστημα  
ως δημοσιογράφος με το περιοδικό 

Discomoda In, κάνοντας ρεπορτάζ σε όλο 
τον κόσμο. Το 1997 εξέδωσε το πρώτο της 
βιβλίο από τις Εκδόσεις Λιβάνη, στις οποίες 

μέχρι το 2008 εξέδωσε 18 έργα. Από το 
2009 μέχρι σήμερα συνεργάζεται με τις 

Εκδόσεις ΨυχΟΓΙΟΣ, όπου έχει εκδώσει 
συνολικά 16 έργα. Από το 2013 ξεκίνησε 
συνεργασία με τις Εκδόσεις Διάπλαση για 

την έκδοση παραμυθιών. Όλα της τα βιβλία 
έχουν γίνει μπεστ σέλερ. Ακούραστη, 

αστείρευτη και αγιάτρευτα ερωτευμένη  
με την πένα, όπως δηλώνει η ίδια, ζει πλέον 

για να γράφει. Για το βιβλίο της  

Oταν η τριαντατριάχρονη Άννα λαμβάνει προσκλητήριο 
γάμου από τη συμμαθήτριά της Μαριάνθη, που είναι μέ-
χρι στιγμής ανύπαντρη όπως και η ίδια, πανικοβάλλεται.  

Μένει η μοναδική πλέον αστεφάνωτη της παλιοπαρέας και το γεγο-
νός ότι θα παραστεί σε ακόμη έναν γάμο ασυνόδευτη και θα πρέπει 
να εισπράξει τα γεμάτα συμπόνια αλλά και ερωτηματικά βλέμματα 
όλων τη φτάνει στα όριά της. Τα λόγια της συγχωρεμένης γιαγιάς της,  
της Αννιώς, τη στοιχειώνουν: «Κοίταξε μη μείνεις στο ράφι σαν τη 
θεία σου τη χρυσούλα». Κι όμως, από μικρό κοριτσάκι ονειρευό
ταν τη μέρα που θα φορούσε το λευκό νυφικό. Πώς τα κατάφερε 
και είναι ακόμη όχι μόνο χωρίς σύζυγο, αλλά και χωρίς σύντροφο; 
Νόστιμη είναι, μορφωμένη είναι, καλή δουλειά και δικό της σπί-
τι έχει, τι φταίει λοιπόν; Πώς θα δικαιολογήσει ξανά την απουσία 
ενός άντρα δίπλα της; Αυτή τη φορά η Άννα είναι αποφασισμένη 
να φτάσει στα άκρα. 

Όταν μπροστά από τις μεγαλύτερες επιθυμίες σου γιγαντώνονται αξε-
πέραστα εμπόδια, δύο πράγματα συμβαίνουν: Ή εγκαταλείπεις ή πει-
σμώνεις. Κι η Άννα πεισμώνει. Σε αυτό τον γάμο πρέπει να εμφανιστεί 
με έναν σύζυγο… ή έστω με έναν αρραβωνιαστικό. Της μένουν μόνο 
δύο εβδομάδες για να τον βρει. Δε γνωρίζει όμως πως κάποιες φορές  
ο μεγαλύτερος πόθος μας μπορεί να καταλήξει στον χειρότερο 
εφιάλτη…

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r
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