


ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: SAVNET
Από τις Εκδόσεις Lindhardt og Ringhof, Κοπεγχάγη 2014

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Ο αγνοούμενος
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Michael Katz Krefeld

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Λύο Καλοβυρνάς
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Δημήτρης Πήχας

ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Δημήτρης Χαροκόπος
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Μερσίνα Λαδοπούλου

© Michael Katz Krefeld, 2014
Published by agreement with Salomonsson Agency.

© Φωτογραφιών εξωφύλλου: Tony Watson/Αrcangel,
Pablo Scapinachis Armstrong /123rf, Pavel Devin/123rf

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

Πρώτη έκδοση: Απρίλιος 2016

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-1540-6
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-1541-3

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο
αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993
όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγο-
ρεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανα-
τύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση,
παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση
του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr

www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr



Μετάφραση από τα δανικά:
Λύο Καλοβυρνάς



“All along the watchtower,
Princes kept the view,
While all the women came and went,
Barefoot servants, too.”

BOB DYLAN
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Στη Λις, την καλύτερη φίλη μου, την πιο όμορφη σύζυγο,
που σημαίνει τα πάντα για μένα.
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Χοχενσενχάουζεν, Βερολίνο, 11 Ιουλίου 1989

1

Ηβροχή έπεφτε δυνατά πάνω στο πεταλοειδές κτίριο της φυ-
λακής. Επικρατούσε ησυχία μες στη νύχτα. Στην κοντινότε-

ρη σκοπιά του περιμετρικού τοίχου οι σιλουέτες των σκοπών δια-
γράφονταν καθώς βάδιζαν πίσω από τα ψηλά, θολά παράθυρα
του φυλακίου. Κάτω από τη σκοπιά, μπροστά στην κεντρική πύ-
λη, στέκονταν τέσσερις στρατιώτες της 14ης Μεραρχίας, με τα
τουφέκια τους να κρέμονται χαλαρά από τον ώμο. Ήταν μια ήρε-
μη νύχτα, χωρίς νέες αφίξεις φυλακισμένων. Οι άντρες είχαν πιά-
σει κουβέντα, ενώ κάλυπταν με τη χούφτα τα αναμμένα τσιγάρα
τους για να τα προφυλάξουν από τη βροχή, με αποτέλεσμα κάθε
φορά που κάπνιζαν να φωτίζεται η παλάμη τους.

Στον πρώτο όροφο του Κτιρίου Β ο συνταγματάρχης Χάου-
σερ σταμάτησε στην είσοδο της αίθουσας ανακρίσεων και κοί-
ταξε το κόκκινο φως στο ταβάνι. Ήταν τριάντα πέντε χρονών,
αλλά το ρυτιδιασμένο πρόσωπό του τον έκανε να φαίνεται πολύ
μεγαλύτερος. Φορούσε πολιτικά ρούχα^ και η βροχή είχε μου-
σκέψει το μακρύ παλτό του, που έφτανε ως τα πόδια του. Βημά-
τιζε πέρα-δώθε με ανυπομονησία, ενώ έτριβε τα χέρια του νευ-
ρικά μες στα μαύρα δερμάτινα γάντια του. Όλη η κυκλοφορία
στη φυλακή ήταν ρυθμισμένη με φώτα, έτσι ώστε όταν ένας κρα-
τούμενος μεταφερόταν από το κελί του σε μια από τις αίθουσες
ανακρίσεων, να μην έρχεται σε επαφή με κανέναν άλλο άνθρω-
πο εκτός από τον υπεύθυνο της ανάκρισης. Αυτή η συστηματική
απομόνωση είχε σχεδιαστεί με προσοχή, και παρότι και ο Χάου-
σερ συμφωνούσε με τον κανονισμό, τον εκνεύριζε που τώρα ανα-
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γκαζόταν να περιμένει. Την επόμενη στιγμή, όταν ο κρατούμε-
νος μεταφέρθηκε αλλού, το φως άλλαξε από κόκκινο σε πράσι-
νο. Ο Χάουσερ, που είχε ύψος σχεδόν δύο μέτρα, έστριψε στη
γωνία και προχώρησε στον στενό, μακρύ διάδρομο, όπου βρί-
σκονταν οι αίθουσες ανακρίσεων αριστερά και δεξιά, με τις ηχο-
μονωμένες, ερμητικά κλεισμένες πόρτες τους.

Παρότι ήταν αργά, χρησιμοποιούνταν σχεδόν και οι εκατόν εί-
κοσι αίθουσες ανακρίσεων, που ήταν διαμοιρασμένες σε τρεις
ορόφους. Αυτός ήταν ένας άλλος κανονισμός του σωφρονιστικού
ιδρύματος Χοχενσενχάουζεν: να μην αφήνεις τους κρατούμενους
να ηρεμήσουν ούτε στιγμή τη νύχτα.

Ο Χάουσερ ξεκλείδωσε την πόρτα του τελευταίου γραφείου
στον διάδρομο και άναψε το φως της οροφής. Η αίθουσα ήταν λι-
τή^ περιείχε μόνο ένα γραφείο, δύο καρέκλες και μια αρχειοθή-
κη. Ήταν ολόιδια με τις άλλες εκατόν δεκαεννέα αίθουσες. Πα-
ρόλο που εργαζόταν σε αυτό το ίδρυμα πάνω από έξι χρόνια, πο-
τέ δεν είχε ανακρίνει κρατούμενο εκεί μέσα. Το γραφείο λει-
τουργούσε απλώς σαν βιτρίνα για τις δικές του, εντελώς ιδιαίτε-
ρες ανακριτικές μεθόδους. Ο Χάουσερ πήγε πίσω από το άδειο
γραφείο, που έπιανε σχεδόν όλο τον χώρο, και στάθηκε μπροστά
στην αρχειοθήκη, την οποία άνοιξε με ένα μικρό γυαλιστερό κλει-
δί. Από το πρώτο συρτάρι έβγαλε μια αρμαθιά κλειδιά και τα
έχωσε στην τσέπη.

Ύστερα από δύο λεπτά βρισκόταν και πάλι έξω στο προαύλιο.
Σήκωσε τον γιακά του και το διέσχισε βιαστικά μες στην καταρ-
ρακτώδη βροχή, κατευθυνόμενος προς το πρώην διοικητικό κτί-
ριο της φυλακής, το οποίο πλέον είχε μετατραπεί σε αποθήκη. Στη
σκάλα που κατέβαινε στο υπόγειο στεκόταν ένας νεαρός στρα-
τιώτης και φρουρούσε. Όταν είδε τον Χάουσερ, ίσιωσε το κορμί
του και τον χαιρέτησε στρατιωτικά. Ο Χάουσερ κατέβηκε την
απότομη σκάλα και μπήκε στο υπόγειο. Από τα σκοτάδια βγήκαν
δύο από τους ανθρώπους του Χάουσερ. Τους χαιρέτησε με ένα
νεύμα και έπειτα και οι τρεις τους προχώρησαν στον διάδρομο,
όπου εκατέρωθεν βρίσκονταν στενά κελιά, γεμάτα υγρασία.
Όταν προστέθηκε η νέα πτέρυγα της φυλακής, αυτά τα κελιά εκεί

1� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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κάτω άρχισαν να χρησιμοποιούνται ως αποθήκες, με εξαίρεση το
τελευταίο κελί του διαδρόμου. Αυτό ανήκε στο τμήμα του Χάου-
σερ, το Ζ. Ελάχιστοι άνθρωποι γνώριζαν την ύπαρξη αυτού του
χώρου και τι περιείχε. Ούτε καν ο σύντροφος Μίλκε, ο ανώτατος
διοικητής της Κρατικής Ασφάλειας, δεν γνώριζε το παραμικρό για
αυτόν τον χώρο, αλλά ούτε και ο σύντροφος Έριχ Χόνεκερ. Πού
και πού πληροφορούνταν τα αποτελέσματα που έβγαιναν από
εκεί μέσα. Αλλά κι αυτό μόνο πού και πού.

Ο Χάουσερ έβγαλε την αρμαθιά και ξεκλείδωσε. Έβαλε δύ-
ναμη και τράβηξε την πόρτα του κελιού, η οποία πιτσίκαρε, κά-
νοντας τους σκουριασμένους μεντεσέδες να τρίξουν.

Μέσα στο κελί ήταν αναμμένος ένας γυμνός λαμπτήρας, ο οποίος
έριχνε ένα κιτρινωπό φως στον στενό χώρο. Παρότι δεν είχε πα-
ράθυρα ούτε εξαερισμό, κάποτε φιλοξενούσε ως και είκοσι κρα-
τούμενους ταυτόχρονα, αλλά τώρα το μόνο που υπήρχε εκεί μέ-
σα ήταν ένα μεγάλο μαύρο φέρετρο στη μέση του δωματίου. Το
φέρετρο ήταν φτιαγμένο από τέσσερις ατσαλένιες πόρτες πλοίου
με τις αντίστοιχες κάσες τους, οι οποίες είχαν συγκολληθεί με-
ταξύ τους, ενώ σε κάθε άκρη είχαν προστεθεί δύο σιδερένιες
πλάκες για να το σφραγίσουν. Τις πόρτες τις είχε πάρει ο Χάου-
σερ από το ναυπηγείο του Ρόστοκ, ενώ είχε βάλει τον σιδερά να
τις συγκολλήσει εντελώς μυστικά εκεί κάτω στο κελί. Η πάνω πά-
νω πόρτα, αυτή που λειτουργούσε σαν καπάκι του φέρετρου, εί-
χε ένα φινιστρίνι, και μες στο λιγοστό φως έμοιαζε σαν μάτι που
κοίταζε τον Χάουσερ νωθρά. Από τη δεξιά πλευρά του φέρετρου
εξείχε ένα παχύ λάστιχο που έφτανε σε μια βρύση στον πλησιέ-
στερο τοίχο. Εξαιτίας της κακής σύνδεσης της μάνικας με τη βρύ-
ση, είχε σχηματιστεί μια λιμνούλα από νερά στο πάτωμα. Ο
Χάουσερ πέρασε από πάνω της και πήγε στο φέρετρο. Έσκυψε
από πάνω από το σκουριασμένο καπάκι, όπου η μαύρη μπογιά
είχε ξεφτίσει σε πολλά σημεία, και έτριψε με το γάντι του το φι-
νιστρίνι. Έπειτα έκανε το χέρι του γροθιά και χτύπησε δυνατά
το τζάμι. Το μπαούλο τραντάχτηκε δυνατά από μέσα, με αποτέλε-

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ 1�
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σμα το νερό που υπήρχε εκεί να καταβρέξει το φινιστρίνι. Ο
Χάουσερ ξαναχτύπησε το τζάμι, και μεμιάς ένα κατάχλωμο, πρη-
σμένο πρόσωπο φάνηκε μέσα στο σκοτάδι. Ένας άντρας με κα-
τακόκκινα μάτια κοίταξε τον Χάουσερ τρελαμένα.

«Μόνο οι αθώοι κοιμούνται», μουρμούρισε ο Χάουσερ.

1� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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Κρεστιανσχάουν, 1� Σεπτεμβρίου �01�

2

ΟΜόενς άνοιξε τη βρύση του νεροχύτη και ξέπλυνε τον χυλό
βρόμης που είχε απομείνει στο πιάτο του. Πήρε το βουρτσά-

κι για να καθαρίσει τα τελευταία αποφάγια^ οι γρόμποι διαλύθη-
καν και εξαφανίστηκαν στον μεταλλικό νεροχύτη. Η ώρα ήταν
εφτά παρά δέκα^ από το διπλανό διαμέρισμα άκουγε τους γείτο-
νες να ψιλοτσακώνονται και ένα παιδί να κλαίει. Ο Μόενς σκού-
πισε τα χέρια του στην πετσέτα και κοιτάχτηκε για να βεβαιωθεί
ότι δεν είχε πιτσιλίσει το λευκό του πουκάμισο. Πήγε και άνοιξε
το ψυγείο και άρχισε να αδειάζει το περιεχόμενο σε μια σακού-
λα σκουπιδιών, την οποία έβγαλε έξω στον διάδρομο και την πέ-
ταξε στο φρεάτιο απορριμμάτων. Όταν επέστρεψε στο διαμέρι-
σμα, πήγε στο μπάνιο και έβαλε την οδοντόβουρτσά του και μια
μισοτελειωμένη οδοντόκρεμα σε ένα νεσεσέρ, στο οποίο είχε βά-
λει τα στοιχειώδη το προηγούμενο βράδυ. Κοιτάχτηκε στον κα-
θρέφτη. Χτένισε τα αδύναμα μαλλιά του για να φανεί το μέτωπό
του και έβγαλε τα χοντροκομμένα γυαλιά του για να τρίψει τα κου-
ρασμένα μάτια του. Ήταν σαράντα δύο χρονών, αλλά ένιωθε σαν
να πλησίαζε στο τέλος της ζωής του. Το πλαδαρό πρόσωπό του
έδειχνε εύγλωττα τον ανθυγιεινό τρόπο ζωής του, ο οποίος συ-
μπεριλάμβανε υπερβολικές ποσότητες φαστφούντ και ελάχιστη
γυμναστική. Ζύγιζε τουλάχιστον είκοσι κιλά παραπάνω απ’ ό,τι
έπρεπε, και το πολύ μεγάλο κοστούμι που φορούσε σήμερα τον
έκανε να φαίνεται ακόμα πιο ογκώδης. Σύντομα, όμως, όλα θα τέ-
λειωναν. Ήθελε να αρχίσει να ζει υγιεινά και να γυμνάζεται. Κι
αυτό σήμερα θα το άλλαζε. Έκανε μεταβολή και πήγε στο υπνο-
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δωμάτιο, όπου πάνω στο κρεβάτι ήταν ανοιγμένη μια βαλίτσα.
Έριξε μέσα το νεσεσέρ, δίπλα στα ρούχα και στη διάφανη πλα-
στική σακούλα με την ξανθιά περούκα και τα μαύρα γυαλιά ηλί-
ου, τα οποία είχε αγοράσει για να μεταμφιεστεί όταν ερχόταν η
ώρα. Ύστερα από πέντε λεπτά στεκόταν στην κύρια είσοδο, με το
παλτό του και τον μαλακό δερμάτινο χαρτοφύλακά του στο ένα
χέρι και τη βαλίτσα στο άλλο. Έριξε μια τελευταία ματιά στο δια-
μέρισμα προτού κλείσει την πόρτα, βέβαιος πως, ανεξάρτητα από
το πώς θα εξελισσόταν η σημερινή ημέρα, δε θα επέστρεφε ποτέ
ξανά εκεί.

Ο Μόενς συνέχισε στην Οουαγκέδεν όουεν Βένεδ*, όπου η πρωι-
νή ομίχλη δεν είχε διαλυθεί ακόμα, αλλά σκέπαζε το κανάλι του
Κρεστιανσχάουν με τα αγκυροβολημένα σκάφη κατά μήκος της
προβλήτας. Ο ήχος που έβγαζαν οι μικροί πλαστικοί τροχοί της
βαλίτσας ήταν εκνευριστικός και ξύπνησε ένα αγγλικό μπουλ-
ντόγκ που κοιμόταν στο κατάστρωμα ενός από τα κοντινότερα
σκάφη. Ο σκύλος γάβγιζε αγριοκοιτάζοντας τον Μόενς, ο οποίος
αποτραβήχτηκε γρήγορα στην άλλη μεριά του δρόμου. Καθώς
περνούσε μπροστά από το εστιατόριο Φετκέλα, όπου ένα μικρό
τσούρμο αστέγων κάθονταν έξω και έπιναν καφέ, ένας ξεδο-
ντιασμένος άντρας τον χαιρέτησε και έγνεψε στη βαλίτσα. «Κα-
λό ταξίδι», φώναξε.

Ο Μόενς δεν απάντησε, μονάχα επιτάχυνε το βήμα του.
Λίγο αργότερα τράβηξε τη βαλίτσα του στον πεζόδρομο της

πλατείας του Κρεστιανσχάουν και σταμάτησε στη στάση λεωφο-
ρείων μπροστά στο αρτοποιείο Λαουκεεχούσεδ, απ’ όπου μύριζε
ζεστό ψωμί. Ελάχιστοι γνώριζαν ότι κάποτε εκεί υπήρχε μια φυ-
λακή, και ο Μόενς απόδιωξε κι αυτός τη σκέψη. Κοίταξε με ανυ-

1� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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πομονησία το ρολόι του^ είχε ακόμα δύο λεπτά μέχρι να περάσει
το 9Α. Οι άνθρωποι που περίμεναν γύρω του άρχισαν να μα-
ζεύουν τα πράγματά τους, και ο Μόενς κυριεύτηκε από μια δυ-
σάρεστη αίσθηση κλειστοφοβίας, νιώθοντας τον ιδρώτα να σχη-
ματίζεται στο μέτωπό του. Έπρεπε οπωσδήποτε να ελέγξει τη
νευρικότητά του. Παλιότερα υπέφερε από διογκωμένους ιδρω-
τοποιούς αδένες και ίδρωνε ακόμα και με την παραμικρή σύγχυ-
ση, αλλά σήμερα έπρεπε οπωσδήποτε να είναι η προσωποποίηση
της ψυχραιμίας. Εκείνη τη στιγμή σταμάτησε το λεωφορείο μπρο-
στά του και άνοιξαν οι πόρτες. Ένιωσε το ανυπόμονο σπρώξιμο
από τους πίσω του και ανέβηκε στο γεμάτο λεωφορείο.

Προχώρησε όπως όπως στο σημείο κοντά στη μεσαία έξοδο
και στάθηκε όσο πιο κολλητά στην πόρτα γινόταν, ώστε να ανα-
σαίνει λίγο φρέσκο αέρα κατά τη διαδρομή. Καθώς, όμως, διέ-
σχιζαν το κέντρο της πόλης και έμπαιναν κι άλλοι επιβάτες, σιγά
σιγά σπρώχτηκε πιο πίσω, όπου ο αέρας ήταν βαρύς, και δυσκο-
λευόταν να αναπνεύσει. Ένιωθε ότι πολλοί από τους συνεπιβά-
τες κοίταζαν αυτόν και τη μαύρη βαλίτσα του, ότι όλοι είχαν κα-
ταλάβει το σχέδιό του και ότι ήταν μόνο θέμα χρόνου πότε κά-
ποιος θα καλούσε την αστυνομία. Ένιωσε ξανά τον πανικό να τον
κυριεύει. Του ερχόταν μια ακατανίκητη ορμή να τους κάνει όλους
στο πλάι με τη βία, για να φτάσει στην πόρτα και να πηδήξει έξω.
Όμως συγκρατήθηκε, έκλεισε τα μάτια και προσπάθησε να ηρε-
μήσει την αναπνοή του.

Όταν το λεωφορείο επιτέλους έφτασε στον Κεντρικό Σιδηρο-
δρομικό Σταθμό, κατέβηκε ανακουφισμένος και ακολούθησε τη
ροή ταξιδιωτών προς τις πλατιές σκάλες που οδηγούσαν στην αί-
θουσα αφίξεων. Η ναυτία από τη διαδρομή με το λεωφορείο είχε
αρχίσει να φεύγει και αντικαταστάθηκε από την ένταση της αδρε-
ναλίνης που κατέκλυζε στο σώμα του. Ο Μόενς διέσχισε τη με-
γάλη αίθουσα και πήγε στην υπηρεσία φύλαξης αποσκευών, που
έβλεπε στη Ρεβέντλοους Γκέδε. Πέρασε μπροστά από τον μικρό
χώρο των φυλάκων, γνωρίζοντας ότι ο πρώτος φύλακας θα έπια-
νε δουλειά σε μία ώρα. Το χλωμό φως από τους λαμπτήρες φθο-
ρίου στην οροφή έπεφτε στις ατέλειωτες σειρές από μεταλλικά
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ντουλάπια, κάνοντας την υπηρεσία φύλαξης αποσκευών να μοιά-
ζει με νεκροτομείο. Κρατούσε το κεφάλι του σκυφτό και κοίταζε
το πάτωμα, αποφεύγοντας τις κάμερες στο ταβάνι. Η αστυνομία
πιθανώς θα μπορούσε να τον αναγνωρίσει από τις φωτογραφίες,
αλλά μέχρι τότε αυτός θα είχε φύγει για τα καλά. Βρήκε ένα ελεύ-
θερο ντουλάπι και έβαλε μέσα τη βαλίτσα του. Πλήρωσε τις εξή-
ντα κορόνες που στοίχιζε η φύλαξη για είκοσι τέσσερις ώρες. Αν
όλα πήγαιναν καλά, θα επέστρεφε προτού πάει πέντε. Φυσικά,
μόνο αν όλα πήγαιναν καλά…

Χρησιμοποίησε το ίδιο εισιτήριο λεωφορείου και κάθισε σε μια
από τις μπροστινές θέσεις. Το λεωφορείο 9Α ήταν σχεδόν άδειο.
Αντιθέτως, είχε αυξηθεί η πρωινή κίνηση και το λεωφορείο διέ-
σχιζε το κέντρο της πόλης πιο αργά. Ξανακοίταξε το ρολόι του.
Ήταν οχτώ παρά είκοσι. Σε έξι λεπτά θα βρισκόταν και πάλι στην
πλατεία του Κρεστιανσχάουν και από κει θα είχε μπόλικη ώρα
στη διάθεσή του για να περπατήσει τα περίπου οχτακόσια μέτρα
μέχρι την Μπρόμπεας Γκέδε. Στις 7:59 θα χτύπαγε την κάρτα του
στη δουλειά του, ακριβώς όπως έκανε εδώ και σχεδόν είκοσι χρό-
νια. Κανείς από τους συναδέλφους του δε θα υποψιαζόταν το πα-
ραμικρό. Όλα θα γίνονταν απολύτως φυσιολογικά. Χαμογέλασε
με τη σκέψη. Εκείνη τη στιγμή το λεωφορείο σταμάτησε στη μέση
της γέφυρας Κνίπελσμπρο. Κοίταξε μπροστά του και παρατήρη-
σε από το τζάμι την ασπροκόκκινη μπάρα να κατεβαίνει και να
κλείνει τον δρόμο. Τότε ακούστηκε η σειρήνα και ο Μόενς κοί-
ταξε τη σπαστή γέφυρα και τον δρόμο να σηκώνονται στον αέρα,
σαν να οδηγούσαν κατευθείαν στον συννεφιασμένο ουρανό.

Δεν μπορούσε να συμβαίνει αυτό! Δεν έπρεπε να συμβεί! Δε
χωρούσε ο νους του την ατυχία του. Αυτό που συνέβαινε τώρα δεν
το είχε υπολογίσει στο κατά τα άλλα εξονυχιστικά οργανωμένο
σχέδιό του. Κοίταξε πανικόβλητος το ρολόι του^ ήταν ήδη οχτώ
παρά τέταρτο. Κοίταξε έξω από το παράθυρο το λιμάνι, όπου μια
τρικάταρτη σκούνα πλησίαζε αργά αργά τη γέφυρα. Ο Μόενς κα-
ταράστηκε από μέσα του το παλιό ιστιοπλοϊκό. Έβρισε το πλή-
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ρωμα που βρισκόταν στο κατάστρωμα και χαιρετούσε τους πε-
ζούς και τους ποδηλάτες, οι οποίοι είχαν στηθεί στα κιγκλιδώμα-
τα και απολάμβαναν την απρόσμενη θέα του ωραίου καραβιού.

Στις 8:04 ο Μόενς βγήκε τρέχοντας από το λεωφορείο στη στάση
στην πλατεία του Κρεστιανσχάουν. Με τον χαρτοφύλακα στο χέ-
ρι, πήρε την Ντρόνινγκς Γκέδε. Δε θυμόταν πότε είχε τρέξει τε-
λευταία φορά – αν έκρινε από το ατσούμπαλο τρέξιμό του, μάλ-
λον και το σώμα του το είχε ξεχάσει προ πολλού. Όταν επιτέλους
έφτασε στην Μπρόμπεας Γκέδε, αναγκάστηκε να σταματήσει για
να ξελαχανιάσει. Ίσιωσε τα ρούχα του στα γρήγορα και σκούπι-
σε τον ιδρώτα από το μέτωπό του προτού μπει στην ανοιχτή πύλη
του κτιρίου που στέγαζε την Εταιρεία Λαουρίτσεν. Οι εργάτες της
εταιρείας είχαν φύγει για τις οικοδομές εδώ και ώρα, κι έτσι η μι-
κρή αυλή δεν είχε καθόλου αυτοκίνητα. Μέσα στο εργαστήριο ο
Μόενς πρόσεξε δύο σιδηρουργούς να δουλεύουν. Ανέβηκε βια-
στικά τη σκάλα μέχρι τον πρώτο, όπου βρισκόταν το λογιστήριο.
Άνοιξε την πόρτα και πήρε τη μικρή κάρτα του με το όνομά του
από δίπλα στο ρολόι. Ο Μόενς εργαζόταν για μια παλιά επιχεί-
ρηση, με παλιές παραδόσεις και εξίσου παλιά συστήματα, απαρ-
χαιωμένα. Ακούστηκε ένα κλακ όταν τη χτύπησε και η σφραγίδα
έγραψε 8:19. Δεν είχε ξανασυμβεί ποτέ να φτάσει στη δουλειά τό-
σο αργοπορημένος.

«Σε πλάκωσε το πάπλωμα;»
Ο Μόενς έκανε μεταβολή και αντίκρισε τον Κάστεν Χολτ, τον

διευθυντή πωλήσεων. Ο Κάστεν ήταν τριάντα πέντε χρονών, μαυ-
ρισμένος και με κοντά πόδια, θαρρείς και μόνο ο κορμός του εί-
χε πάρει τις σωστές διαστάσεις. Είχε μια παλιά Chevrolet Cama-
ro για την οποία μιλούσε ασταμάτητα. Γι’ αυτό συνήθως τον έλε-
γαν Καμάρο Κάστεν ή σκέτο Κακά – το οποίο δεν τον ενοχλούσε
καθόλου.

Ο Κάστεν τον κοίταξε. «Έχεις καταϊδρώσει, Μόενς. Άρρω-
στος είσαι;»

«Έχω ιδρώσει;» Ο Μόενς σκούπισε γρήγορα το μέτωπό του
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και ξανάβαλε την κάρτα του στη θέση της. «Καθόλου», απάντη-
σε. «Τι λες, Κακά;»

«Έχεις σταγόνες στο πρόσωπο».
Ο Μόενς κούνησε το κεφάλι του και κατευθύνθηκε βιαστικά

προς το γραφείο του, νιώθοντας το βλέμμα του Κάστεν στην πλά-
τη του.

Είδε τις στοίβες από αποδείξεις και παραστατικά που του εί-
χαν φορτώσει πάνω στο γραφείο του. Στην πραγματικότητα, όλα
αυτά έπρεπε να τα καταχωρίζει μια από τις κοπέλες του λογιστη-
ρίου, όχι αυτός. Δική του δουλειά ήταν να ασχολείται με τη συνο-
λική λογιστική διαχείριση της εταιρείας και να φροντίζει ώστε αν
κάποιοι λογαριασμοί δε συμφωνούν, τουλάχιστον να παρουσιά-
ζονται σωστά και ωραία στην Εφορία. Με αυτή την έννοια, ανή-
κε στον δημιουργικό τομέα. Κάθισε βαριά στη φθαρμένη καρέ-
κλα του, η οποία έτριξε από το βάρος του.

Όλος ο σχεδιασμός του είχε χαλάσει εξαιτίας μιας σηκωμένης
σπαστής γέφυρας. Μήπως τον υποψιάστηκε ο Καμάρο Κάστεν ή
ήταν άραγε η δική του φαντασία; Ο Μόενς σκέφτηκε το μπουλ-
ντόγκ στο κατάστρωμα, το οποίο τον είχε αγριοκοιτάξει. Ήταν
ένας κακός οιωνός, σαν μήνυμα από την κόλαση. Αλλά ήταν ανα-
γκασμένος να συνεχίσει. Αν δεν υλοποιούσε το σχέδιό του σήμε-
ρα, δε θα γλίτωνε ποτέ.
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Χοχενσενχάουζεν, Βερολίνο, 11 Ιουλίου 1989

3

ΟΧάουσερ έστριψε το στρογγυλό πόμολο, με αποτέλεσμα τα
επίσχεστρα της πόρτας να σκληρίσουν καθώς άνοιγε το φέ-

ρετρο. Έπιασε και με τα δύο χέρια το πόμολο και τράβηξε την πόρ-
τα, αφήνοντάς την να πέσει βαριά στη μια πλευρά. Από μέσα ανα-
δύθηκε η μπόχα ούρων. Η χλωμή, στρουμπουλή μορφή που βρι-
σκόταν μισοβυθισμένη στο βρόμικο νερό τινάχτηκε προς τον Χάου-
σερ. Το περιλαίμιο και οι δερμάτινες πιάστρες που φορούσε ο
άντρας στους καρπούς ήταν στερεωμένα με αλυσίδες στον πάτο του
φέρετρου, κρατώντας τον δέσμιο. Ο Χάουσερ κοίταξε τον μεγα-
λόσωμο άντρα, που ήταν γύρω στα εξήντα. Το δέρμα του φαινόταν
διάφανο και έτοιμο να διαλυθεί, ύστερα από τις τόσες μέρες που
είχε περάσει μες στο νερό. Οι μαύρες τρίχες στους ώμους και στα
μέλη του έμοιαζαν με τσουρομαδημένη γούνα. «Βγάλε με από δω
μέσα… σε ικετεύω…» τραύλισαν τα μελανιασμένα χείλη του.

«Κρατούμενε, την ταυτότητά σου».
Ο άντρας κοίταξε τον Χάουσερ εκλιπαρώντας τον. «Αριθμός

1-6-6… Άσε με να φύγω, σε παρακαλώ!»
«Με μεγάλη μου χαρά», απάντησε ο Χάουσερ. «Τι νομίζεις,

απολαμβάνω να περνάω την ώρα μου εδώ κάτω;»
Ο άντρας είπε όχι με ένα νεύμα του κεφαλιού.
Ο Χάουσερ έβγαλε την αρμάθα με τα κλειδιά από την τσέπη

του. Ο άντρας κοίταξε τα κλειδιά σαν υπνωτισμένος ενώ προ-
σπαθούσε να σηκώσει το μπράτσο του προς τον Χάουσερ, αλλά
ήταν ακινητοποιημένο στην κλειδωμένη πιάστρα.

«Πρώτα, όμως, θα μου πεις την αλήθεια».
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«Μα… σ’ την είπα ήδη».
Ο Χάουσερ κούνησε το κεφάλι του. «Τρεις μήνες τώρα λες ψέ-

ματα στις ανακρίσεις. Κάθε φορά σε πιάνουν να λες το ένα ψέμα
μετά το άλλο. Σου έδωσαν τσιγάρα και καφέ, ήταν φιλικοί μαζί
σου, κι όμως εσύ… Ή ίσως ακριβώς γι’ αυτόν τον λόγο επέλεγες
να ψεύδεσαι. Γι’ αυτό και σε έφεραν σε μένα».

«Μα είμαι αθώος! Δεν ξέρω καν για ποιο πράγμα κατηγορού-
μαι. Δε μου είπαν!»

«Ξέρεις πολύ καλά για ποιο πράγμα είσαι ένοχος. Δε χρειά-
ζεται να σου εξηγήσουμε. Αντί όμως να επιδείξεις μετάνοια και
να ομολογήσεις, εσύ επέλεξες να πεις ψέματα. Κοίτα πού έχεις
καταλήξει τώρα μ’ αυτή την τακτική».

Ο άντρας προσπάθησε ν’ αλλάξει στάση μες στο φέρετρο και
ν’ απλώσει τα πόδια του, αλλά ο στενός χώρος και οι αλυσίδες τον
εμπόδιζαν.

«Τους είπα την αλήθεια».
«Δηλαδή εννοείς ότι λέω ψέματα;» είπε ο Χάουσερ, στρέφο-

ντας το βλέμμα του από τα κλειδιά στον άντρα.
«Όχι… αλλά… δεν ξέρω τι σου είπανε. Όμως εγώ απάντησα

ειλικρινά. Όλα τα είπα. Στον λόγο της τιμής μου! Δεν έχω τίποτα
να κρύψω. Σε ικετεύω… δεν αντέχω άλλο…» Άρχισε να κλαίει με
λυγμούς, και τα μικρά του στήθη πάλλονταν στον ρυθμό του κλά-
ματός του.

«Λέο!» φώναξε ο Χάουσερ.
Ο Λέο σταμάτησε να σιγοκλαίει, εμφανώς σαστισμένος που

από τη στιγμή της σύλληψής του ένας άνθρωπος επιτέλους τον
φώναξε με το όνομά του και δεν αναφέρθηκε σε αυτόν με έναν
αριθμό.

«Το ότι βρισκόμαστε σε αυτή την κατάσταση είναι αποκλει-
στικά από δική σου υπαιτιότητα. Αν έλεγες αμέσως την αλήθεια,
δε θα κατέληγες εδώ κάτω. Θα βρισκόσουν ήδη στο σπίτι σου, με
τη γυναίκα σου, την Γκέρντα, και τα παιδιά σου, τον Γιόχαν και
τον μικρό Στέφαν. Θα ξέραμε ότι μπορούμε να βασιζόμαστε πά-
νω σου και θα μας βοηθούσες. Θα μας βοηθούσες να πολεμή-
σουμε τους ταξικούς προδότες και τους κατασκόπους των φασι-
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στών. Όλους εκείνους που απειλούν το κόμμα και την πατρίδα.
Απλό δεν είναι; Εσύ όμως επέλεξες να το περιπλέξεις…»

«Μ’ αφού θέλω να βοηθήσω!»
«Μη με διακόπτεις!»
Ο Λέο δάγκωσε το χείλος του και χαμήλωσε το βλέμμα στα θο-

λά νερά.
«Ο μόνος λόγος που κάθομαι και σου μιλάω τώρα –και δε σε

αφήνω να πνιγείς μες στα κόπρανά σου– είναι επειδή σε μένα δεν
έχεις πει ψέματα ακόμα. Είμαι διατεθειμένος να ξεχάσω όλα τα
ψέματα που είπες στους συνεργάτες μου. Όλο τον χρόνο που μας
σπατάλησες. Όλη την εμπιστοσύνη μας που πρόδωσες. Γι’ αυτό,
λοιπόν, σκέψου το καλά τώρα, Λέο. Ζύγισε τα λόγια σου πολύ προ-
σεκτικά». Ο Χάουσερ ζάρωσε το μέτωπό του, και τα φρύδια του
ενώθηκαν σαν σκιά πάνω από τη μύτη του. «Ειλικρινά, δεν ανέ-
χομαι τα ψέματα! Τα απεχθάνομαι! Νιώθω βρόμικος κάθε φορά
που ακούω κάποιον να μου λέει ψέματα». Ο Χάουσερ έσκυψε
μπροστά και στηρίχτηκε στο χείλος του φέρετρου. Η αρμάθα με τα
κλειδιά που κρατούσε στο χέρι χτύπησε πάνω στο μέταλλο, κάνο-
ντας τον Λέο να ρίξει μια κλεφτή ματιά. Ο Χάουσερ χαμήλωσε τον
τόνο της φωνής του. «Καταλαβαίνεις τη δυσαρέσκειά μου;»

Ο Λέο κατένευσε με ζέση, κάνοντας τις αλυσίδες να τρίξουν.
«Τι… τι θέλεις να μάθεις;» ψέλλισε.

«Τι σε πληρώνουν όλοι αυτοί που βοηθάς να το σκάσουν;»
Το βλέμμα του Λέο πετάρισε. «Δεν… δεν ξέ–»
«Πρόσεξε τι θα πεις, γιατί μπορεί να είναι τα τελευταία σου

λόγια. Αν πεις ψέματα, θα κλείσω το φέρετρο και θα σ’ αφήσω να
πνιγείς μες στο ίδιο σου το κάτουρο».

«Χίλια δολάρια!» φώναξε. «Κάποιες φορές παραπάνω. Εξαρ-
τάται απ’ τα έξοδα».

«Πού σκάβουν τώρα οι άνθρωποί σου το επόμενο τούνελ;»
Ο Λέο δίστασε, ανασαίνοντας βαριά.
«Πού, Λέο;» Ο Χάουσερ έπιασε το καπάκι του φέρετρου σαν

να ετοιμαζόταν να το κλείσει.
«Στη Ρουπίνερ Στράσε, στο 18. Έχει ένα συνεργείο αυτοκινή-

των εκεί».
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Ο Χάουσερ κατένευσε και κοίταξε τον χώρο με βλέμμα σκε-
πτικό. «Νομίζω ότι το ξέρω. Αναλαμβάνουν δουλειές για τον στό-
λο αυτοκινήτων του Υπουργείου Εσωτερικών, σωστά;»

Ο Λέο κατένευσε γρήγορα. «Όταν ξεκινήσαμε, ήταν πολύ κα-
λή βιτρίνα. Μας βοηθούσαν υψηλά ιστάμενοι του κόμματος. Όλοι
θέλουν να φύγουνε πια».

«Πόσο, έχετε φτάσει;»
Ο Λέο σήκωσε τους ώμους του. «Αυτό δεν το ξέρω. Αλλά εί-

ναι το μακρύτερο τούνελ που έχουμε σχεδιάσει, εκατόν σαράντα
έξι μέτρα». Ακούστηκε σχεδόν περήφανος. «Μας είχαν μείνει
ακόμα γύρω στα σαράντα μέτρα όταν… όταν με έπιασαν. Αν τα
παιδιά δεν το παράτησαν και δεν το έβαλαν στα πόδια, πιστεύω
ότι θα πρέπει να το έχουν τελειώσει».

Ο Χάουσερ σηκώθηκε από το φέρετρο. «Πόσους προδότες
υπολόγιζες να βοηθήσεις να το σκάσουν;»

«Γύρω στους πεντακόσιους, ίσως παραπάνω. Στις μέρες μας
είναι πια σαν ν’ ανοίγεις υπόγεια θυγατρική της Interflug*. Συγ-
γνώμη, αλλά αυτή είναι η πραγματικότητα…»

«Δε χρειάζεται να ζητάς συγγνώμη. Εκτιμώ έναν άνθρωπο που
παίρνει τη δουλειά του στα σοβαρά. Ακόμα κι όταν είναι διακινη-
τής ανθρώπων. Διακινητής ανθρώπων και παιδεραστής όπως εσύ».

Ο Λέο έμεινε με το στόμα ανοιχτό.
«Ναι, βρε Λέο. Τα ξέρουμε όλα. Η υπηρεσία έχει μάτια πα-

ντού. Στις κρεβατοκάμαρες, στις πίσω αυλές, στα σκοτεινά πάρ-
κα, στις άδειες αθλητικές εγκαταστάσεις των σχολείων. Σε όλα τα
μέρη όπου ηδονιζόσουν με τους Νέους Πρωτοπόρους**. Με όλα
τα παιδιά που εκμαύλιζες με γλυκά από τη Δύση».

�� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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* H Interflug ήταν η αεροπορική εταιρεία της Λαοκρατικής Δημο-
κρατίας της Γερμανίας από το 1963 μέχρι και το 1991, όταν διέκοψε τη
δραστηριότητά της μετά την επανένωση των δύο Γερμανιών. (Σ.τ.Μ.)

** Οι Νέοι Πρωτοπόροι, ή Οργάνωση Πρωτοπόρων του Ernst Thälmann,
ήταν μια οργάνωση νεολαίας για παιδιά 6-14 ετών στην Ανατολική Γερμανία.
Ο ErnstThälmann ήταν πρώην γενικός γραμματέας του Κομμουνιστικού Κόμ-
ματος της Γερμανίας και εκτελέστηκε σε στρατόπεδο συγκέντρωσης. (Σ.τ.Μ.)



Ο Χάουσερ ξανάβαλε τα κλειδιά στην τσέπη και έπιασε το κα-
πάκι του φέρετρου.

«Τι πας να κάνεις;» φώναξε ο Λέο. «Σου είπα την αλήθεια!»
«Θα το δούμε αυτό. Μέχρι τότε, θα μείνεις εδώ που είσαι». Ο

Χάουσερ έκλεισε με δύναμη το καπάκι. Γύρισε το πόμολο, και ο
θόρυβος από τους σκουριασμένους μεντεσέδες έπνιξε το απε-
γνωσμένο κλάμα του Λέο από μέσα.

* * *

Τρεις ώρες αργότερα, όταν κόντευε να χαράξει και η βροχή είχε
κοπάσει, ο Χάουσερ επέστρεψε στη φυλακή του Χοχενσενχάου-
ζεν. Χασμουρήθηκε άγρια όταν μπήκε στο κελί, εμφανώς εξα-
ντλημένος από τη δουλειά του όλη νύχτα. Μαζί με μια μονάδα της
7ης Μεραρχίας, η οποία φρόντιζε τα επιχειρησιακά καθήκοντα
της Κρατικής Ασφάλειας, είχε παρακολουθήσει την περιοχή γύ-
ρω από το συνεργείο στη Ρουπίνερ Στράσε. Γρήγορα έγινε σαφές
ότι, παρά την ξαφνική εξαφάνιση του Λέο, οι άνθρωποί του είχαν
συνεχίσει χωρίς διακοπή το σκάψιμο της σήραγγας. Διάφορα
άτομα μπαινόβγαιναν στο κτίριο του συνεργείου κατά τη διάρ-
κεια της νύχτας, ενώ νωρίς το πρωί έφυγε ένα φορτηγό με μεγά-
λο φορτίο κρυμμένο κάτω από έναν μουσαμά^ ο Χάουσερ υπο-
ψιαζόταν ότι πρέπει να ήταν τα χώματα από το σκάψιμο. Γι’ αυτό
και δεν υπήρχε πλέον λόγος ν’ αφήσουν τον Λέο να περιμένει άλ-
λο. Ο Χάουσερ στάθηκε πλάι στο φέρετρο και κοίταξε μέσα από
το φινιστρίνι. Αντίκρισε το ικετευτικό βλέμμα του Λέο μέσα. Ο
Χάουσερ ύψωσε τη φωνή του: «Μίλησες με ειλικρίνεια, Λέο.
Πρέπει να ήταν λυτρωτικό για έναν άνθρωπο σαν και σένα, που
έχει ζήσει όλη του τη ζωή μες στα ψέματα. Υποσχέθηκα να μη σε
αφήσω να πνιγείς, κι αυτή την υπόσχεση σκοπεύω να την τηρήσω.
Μόνο που υπάρχει ένα πρόβλημα – ο Μίλερ από δω», είπε δεί-
χνοντας έναν άντρα κουρεμένο γουλί που στεκόταν δίπλα στη
βρύση. «Ο Μίλερ δε γουστάρει να βγαίνει κανείς ζωντανός από
το φέρετρο». Εκείνη τη στιγμή ο Μίλερ άνοιξε τη βρύση, και το
νερό άρχισε να τρέχει με δύναμη στο χοντρό λάστιχο και να γε-
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μίζει το φέρετρο. Μόλις ο Λέο ένιωσε το κρύο νερό να μπαίνει,
άρχισε να ουρλιάζει και να τραβάει τις αλυσίδες που τον κρα-
τούσαν δέσμιο.

Ο Χάουσερ του είπε να σωπάσει, κουνώντας το κεφάλι του.
«Δε γίνεται αλλιώς. Το φέρετρο είναι το μυστικό μας. Το πιο κα-
λά φυλαγμένο μυστικό του έθνους». Από το φινιστρίνι ο Χάουσερ
παρατηρούσε το νερό να ανεβαίνει αργά αργά, μέχρι που κάλυ-
ψε το κεφάλι του Λέο. Παρατήρησε τον Λέο να χτυπάει με δύνα-
μη την πλάτη του στον πάτο του φέρετρου και τον κρότο που έκα-
νε κάθε φορά που τρανταζόταν. Όμως ο αγώνας ήταν άνισος –
ένας άνθρωπος εναντίον της πελώριας ατσάλινης πόρτας, και στο
τέλος οι δυνάμεις του σώθηκαν^ και στο κελί επικράτησε απόλυ-
τη σιγή. Όταν το φέρετρο γέμισε ως απάνω, άρχισαν να τρέχουν
νερά από τις όχι και τόσο ερμητικές συγκολλήσεις στο πλάι, και
ο Μίλερ έκλεισε τη βρύση. Ο Χάουσερ έγειρε το κεφάλι και κοί-
ταξε τις τελευταίες μπουρμπουλήθρες που έβγαιναν από το ανοι-
χτό στόμα του Λέο και ανέβαιναν προς το τζάμι του φινιστρινιού.
Οι φυσαλίδες στο κιτρινωπό υγρό θύμισαν στον Χάουσερ την ει-
κόνα μιας φρεσκοσερβιρισμένης βαρελίσιας βερολινέζικης μπί-
ρας, και ξαφνικά τον έπιασε δίψα. Η νύχτα είχε πάει καλά, αφού
άλλος ένας προδότης είχε πάψει να υπάρχει, ενώ σύντομα και άλ-
λοι προδότες θα έπαιρναν τη θέση του Λέο.

�� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ

© Michael Katz Krefeld, 2014/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016



Κρεστιανσχάουν, 1� Σεπτεμβρίου �01�
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Ηώρα ήταν δώδεκα και εννέα πρώτα λεπτά. Ο Μόενς καθό-
ταν στο γραφείο του και χτυπούσε νευρικά και ανυπόμονα

τα δάχτυλά του πάνω στην επιφάνεια του τραπεζιού. Από το
άνοιγμα της πόρτας έβλεπε το στρογγυλό ρολόι με τους ρωμαϊ-
κούς αριθμούς το οποίο κρεμόταν έξω στην υποδοχή. Όταν ο με-
γάλος δείκτης πέρασε πάνω από το ΙΙ –σχεδόν σαν σε αργή κίνη-
ση–, σηκώθηκε από την καρέκλα του. Έπιασε τον διαφανή φά-
κελο που ήταν αφημένος μπροστά του και έναν μεγαλούτσικο συν-
δετήρα από το βαζάκι με τα στιλό, τον οποίο και έβαλε στην τσέ-
πη του σακακιού του. Δεν υπήρχε δρόμος επιστροφής πλέον – το
πραξικόπημά του εναντίον της Εταιρείας Λαουρίτσεν είχε αρχί-
σει. Ένα πραξικόπημά το οποίο ονειρευόταν εδώ και πολλά χρό-
νια και το οποίο του είχε πάρει απίστευτα πολύ καιρό για να το
σχεδιάσει μέχρι την τελευταία λεπτομέρεια. Επιτέλους, θα έπαιρ-
νε εκδίκηση για όλα τα ατελείωτα χρόνια που δούλευε σαν σκυλί
για το αφεντικό του, τον Άξελ Πόντους Λαουρίτσεν, υπομένοντας
τους εξευτελισμούς του. Κανείς δε θα τον ξανάλεγε χοντρομπα-
λά, μαλάκα, ηλίθιο, ανίκανο, που ούτε μια πρόσθεση δεν ήξερε
να κάνει. Τώρα θα έβλεπαν όλοι πόσο αποφασισμένος ήταν να
εκτελέσει το σχέδιό του.

Ο Μόενς βγήκε από το γραφείο του και διέσχισε τη μεγάλη αί-
θουσα, όπου, όπως ήταν αναμενόμενο, οι καρέκλες των έξι γρα-
φείων ήταν άδειες. Τρεις από τις κοπέλες που εργάζονταν εκεί
πήγαιναν και έτρωγαν μεσημεριανό στο εστιατόριο Όουεν Βέ-
νεδ κάθε Τετάρτη και θα επέστρεφαν έπειτα από είκοσι πέντε λε-
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πτά. Η τέταρτη έλειπε με αναρρωτική και οι άλλες δύο, η Κάρεν
και, φυσικά, η Έλεν Τίρεγκοδ, η δική του γραμματέας, πάντοτε
έτρωγαν στην καφετέρια στον δεύτερο όροφο. Η Έλεν, η οποία
ήταν η πιο συνεπής, σίγουρα θα γυρνούσε όταν το ρολόι θα έδει-
χνε δωδεκάμισι, οπότε ο Μόενς δεν είχε καθόλου χρόνο για χά-
σιμο. Προχώρησε στο κλιμακοστάσιο και κατέβηκε στο ισόγειο,
όπου βρισκόταν το εργαστήριο. Από την ανοιχτή πόρτα είδε τον
Πολωνό επιστάτη, τον Στεφάνιακ, να στέκεται μπροστά στον τόρ-
νο με την πλάτη του γυρισμένη. Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε θό-
ρυβος από την εσωτερική αυλή, καθώς φόρτωναν μια παλέτα στον
ανελκυστήρα προϊόντων, ο οποίος βρισκόταν στην εξωτερική
πλευρά του κτιρίου. Και οι δύο πόρτες του ανελκυστήρα ήτα ανοι-
χτές, με αποτέλεσμα να βλέπεις διαμέσου του την αυλή. Ο οδηγός
με το κίτρινο μπουφάν ξεφόρτωσε την παλέτα με τις προμήθειες
του γραφείου και έκανε όπισθεν με το καρότσι του, κλείνοντας
την εξωτερική πόρτα του ασανσέρ. Οι προμήθειες του γραφείου
παραδίδονταν κάθε έξι βδομάδες, και ήταν καθήκον του Ρούνε,
του κλητήρα της εταιρείας, να τις ανεβάζει με τον ανελκυστήρα
στον δεύτερο, όπου βρισκόταν η αποθήκη. Ωστόσο ο Μόενς ήξε-
ρε ότι ο Ρούνε πάντα έτρωγε το μεσημεριανό του προτού μπει
στον κόπο να κατέβει στο ισόγειο και να κλείσει την πόρτα του
ανελκυστήρα. Τώρα ο Μόενς δεν είχε παρά να περιμένει την ου-
ροδόχο κύστη του Στεφάνιακ, ο οποίος δεν άντεχε τα ρεύματα, να
τον στείλει στην τουαλέτα, πράγμα που συνέβαινε μια-δυο φορές
την ώρα. Από τα επιτόπια βήματα του Στεφάνιακ, ο Μόενς κατά-
λαβε ότι δε θα περνούσε πολλή ώρα μέχρι να ξεκουμπιστεί.

Έπειτα από άλλα δύο λεπτά αναμονής, ο Στεφάνιακ έφυγε
από τον τόρνο, κι έτσι ο Μόενς μπόρεσε να διασχίσει το εργα-
στήριο απαρατήρητος και να πάει στον ανελκυστήρα. Έκλεισε με
προσοχή την πόρτα και πάτησε το κουμπί. Ο παλιός ανελκυστή-
ρας προϊόντων ανέβηκε αργά ίσαμε τον δεύτερο όροφο, όπου ο
Μόενς βγήκε στη μικρή εσοχή του στενού διαδρόμου. Από την κα-
φετέρια πιο πέρα ερχόταν η μυρωδιά φαγητού και από την ανοι-
χτή πόρτα άκουγε τους συναδέλφους του να κουβεντιάζουν. Τέ-
ντωσε το κεφάλι και κοίταξε προσεκτικά στην υποδοχή, όπου η
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Παουλίνε καθόταν και μιλούσε στο ακουστικό. Τη Λισέτ, την άλ-
λη ρεψεσιονίστ, δεν την έβλεπε πουθενά. Ωστόσο είχε συνυπο-
λογίσει και την απουσία της Λισέτ στο σχέδιό του και ήξερε ότι
αυτή τη στιγμή θα ήταν απασχολημένη κάπου αλλού στο κτίριο.

Προχώρησε στον διάδρομο και πέρασε μπροστά από το σχε-
διαστήριο, όπου είχε μείνει μόνο ο Λάσε, ένας από τους βοηθούς
των μηχανικών. Ο Λάσε ήταν, ως συνήθως, απολύτως αφοσιωμέ-
νος στο να παίζει Counter-Strike στον υπολογιστή του κι έτσι δεν
πήρε χαμπάρι τον Μόενς όταν εκείνος πέρασε σιγά σιγά μπρο-
στά από το μεγάλο παράθυρο. Ο Μόενς συνέχισε παρακάτω στον
διάδρομο, προς το τελευταίο γραφείο του ορόφου. Σταμάτησε
μπροστά στη μαονένια πόρτα με την μπρούτζινη πλακέτα, η οποία
σηματοδοτούσε ότι αυτό ήταν το γραφείο του διευθυντή της εται-
ρείας, του Άξελ Πόντους Λαουρίτσεν. Ο Μόενς ακούμπησε το
αυτί του στην πόρτα και αφουγκράστηκε προτού πιέσει απαλά το
πόμολο και διαπιστώσει ότι η πόρτα ήταν κλειδωμένη. Έβγαλε
τον πλαστικό φάκελο και έσκυψε. Με μια σβέλτη κίνηση έσπρω-
ξε τον μισό φάκελο στη χαραμάδα κάτω από την πόρτα. Έπειτα
σηκώθηκε ξανά όρθιος και έβγαλε τον συνδετήρα από την τσέπη
του. Τον ίσιωσε και τον έχωσε προσεκτικά στην κλειδαριά. Τον
έστριψε μια-δυο φορές, μέχρι που ακούστηκε ένας μικρός γδού-
πος από την άλλη πλευρά της πόρτας. Ο Μόενς έσκυψε ξανά και
τράβηξε με προσοχή τον φάκελο, πάνω στον οποίο βρισκόταν το
κλειδί. Το έχωσε στην κλειδαριά και μπήκε στο γραφείο.

Το γραφείο του Πόντους Λαουρίτσεν μύριζε ελαφρώς τσιγα-
ρίλα. Ο Μόενς είχε έρθει εδώ άπειρες φορές, συνήθως για να
ακούσει τα σχολιανά του, όμως ήταν αλλιώς να στέκεται τώρα
έτσι μόνος του στο ζοφερό γραφείο, με το μεγάλο μαονένιο γρα-
φείο, τις καρέκλες Τσέστερφιλντ και τους ζωγραφικούς πίνακες
στον τοίχο, οι οποίοι απεικόνιζαν τρεις γενιές της οικογένειας
Λαουρίτσεν – ο ένας με πιο αγριωπή μουτσούνα από τον άλλο.
Περπάτησε αθόρυβα πάνω στο παχύ χαλί προς το χρηματοκιβώ-
τιο, το οποίο ήταν τοποθετημένο κολλητά στο γραφείο. Απέναντί
του βρισκόταν η πόρτα που έβγαζε στην αίθουσα συνεδριάσεων^
ήταν μισάνοιχτη. Ο Μόενς είδε τον Πόντους Λαουρίτσεν στην πέ-
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ρα άκρη του μακρουλού τραπεζιού. Κράτησε την αναπνοή του και
ένιωσε την καρδιά του να χτυπάει σαν τρελή καθώς κοίταζε το
αφεντικό του. Ο Πόντους Λαουρίτσεν είχε την πλάτη του γυρι-
σμένη προς το μέρος του Μόενς, με το παντελόνι του κατεβασμέ-
νο στους αστραγάλους και το γαλάζιο πουκάμισό του να κρέμε-
ται ως τον τεράστιο, ασπρουλιάρικο πισινό του. Ένα ζευγάρι λε-
πτά πόδια εξείχαν αριστερά και δεξιά. Τα νύχια των ποδιών που
ακουμπούσαν πάνω στην άκρη του τραπεζιού ήταν βαμμένα ροζ,
αλλά εκτός από αυτό δεν υπήρχε τρόπος να αναγνωρίσεις ποια
ήταν ξαπλωμένη πάνω στο τραπέζι. Όμως ο Μόενς ήξερε τα πά-
ντα για την ερωτική σχέση της Λισέτ και του Πόντους Λαουρίτσεν
και το πώς έκαναν σεξ την ώρα του μεσημεριανού διαλείμματος
κάθε Τετάρτη. Ήταν ένας δεσμός που κρατούσε κοντά έξι μήνες,
και η ερωτική συνεύρεση, σύμφωνα με τη χρονομέτρηση του Μό-
ενς, διαρκούσε οχτώ με εννιά λεπτά κάθε φορά. Ήλπιζε ότι ο Πό-
ντους Λαουρίτσεν, παρά τα εξήντα έξι χρονάκια του, θα άντεχε.
Ο Μόενς έβαλε τον κωδικό στην κλειδαριά του χρηματοκιβωτί-
ου. Αριστερά 19, δεξιά 47, αριστερά 12, δεξιά 05. Ένας κωδικός
που ήταν εξίσου εύκολος να τον θυμάσαι όσο και η ημερομηνία
γέννησης του Πόντους Λαουρίτσεν. Από την κλειδαριά ακούστη-
κε ένα μικρό κλικ και η πόρτα του χρηματοκιβωτίου άνοιξε αργά
αργά. Ο Μόενς έριξε μια ματιά στην αίθουσα συνεδριάσεων με
νευρικότητα και πρόσεξε ότι ο Πόντους Λαουρίτσεν είχε ανεβά-
σει ταχύτητα. Έπρεπε να βιαστεί. Στο πάνω πάνω ράφι του χρη-
ματοκιβωτίου βρίσκονταν τα κλασέρ με τους ετήσιους λογιστικούς
λογαριασμούς, τόσο τους πλασματικούς για την Εφορία, όσο και
τους πραγματικούς, με τις καταχωρίσεις για τη μαύρη εργασία της
εταιρείας. Δίπλα στους φακέλους βρισκόταν μια στοίβα χρεό-
γραφα και τρεις μικρές κοσμηματοθήκες. Τα από κάτω ράφια
ήταν γεμάτα λεφτά. Χαρτονομίσματα των χιλίων και των πεντα-
κοσίων κορονών ήταν στοιβαγμένα πλάι πλάι. Η θέα τόσο πολ-
λών χρημάτων έφερε ζαλάδα στον Μόενς. Υπήρχαν περισσότε-
ρα απ’ όσα είχε υπολογίσει – εκτίμησε ότι ίσως να υπήρχε κοντά
στο ένα εκατομμύριο. Άνοιξε το σακάκι του και άρχισε να χώνει
τα χαρτονομίσματα στη φόδρα, την οποία είχε ξηλώσει εκ των
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προτέρων, ώστε να μπορεί να κρύψει τα λεφτά στο υπερβολικά
μεγάλο κοστούμι του.

«Έτσι!» ακούστηκε πίσω του. Ένα μάτσο χιλιάρικα έπεσε του
Μόενς και γύρισε να κοιτάξει τρομαγμένος.

«Έτσι! Έτσι! Έτσι!» στέναξε ο Πόντους Λαουρίτσεν, προ-
φανώς σαν πολεμική ιαχή που σηματοδοτούσε ότι η πράξη του
πλησίαζε στην κλιμάκωσή της.

Όταν δε χωρούσαν άλλα μάτσα στη φόδρα του σακακιού, ο
Μόενς έχωσε και τα δύο μπατζάκια του μέσα στις κάλτσες και άρ-
χισε να ρίχνει λεφτά μέσα στο παντελόνι του, το οποίο τώρα λει-
τουργούσε σαν σακούλα. Όταν πήρε και το τελευταίο μάτσο από
το χρηματοκιβώτιο, σηκώθηκε όρθιος και κοιτάχτηκε. Έμοιαζε
με παραγεμισμένο σκιάχτρο, και προς στιγμήν μετάνιωσε για την
απληστία του, ενώ ταυτόχρονα ένιωθε τα χαρτονομίσματα να τον
γαργαλάνε στα μπούτια.

«Χύνω!» βόγκηξε ο Πόντους Λαουρίτσεν με μια στερνή, εξα-
ντλημένη κραυγή. Για λιγάκι έμεινε όρθιος παραπατώντας ελα-
φρά, με αναψοκοκκινισμένα μάγουλα και τον ιδρώτα να στάζει
από το πρόσωπό του, κοιτάζοντας τα γυμνά στήθη της Λισέτ.
«Πού να σε πάρει, Λισέτ, θα με πεθάνεις καμιά μέρα!» Έσκυψε
και σήκωσε το παντελόνι και τις τιράντες. Προτού προλάβει η Λι-
σέτ να πει κάτι, εκείνος έκανε μεταβολή και γύρισε στο γραφείο
του. Έριξε μια γρήγορη ματιά, σαν να πρόσεξε ότι κάτι δεν πή-
γαινε καλά, αλλά το σκοτεινό γραφείο ήταν άδειο.

Ο Μόενς βρισκόταν στον ανελκυστήρα προϊόντων, ο οποίος κα-
τέβαινε στο ισόγειο. Έγερνε πάνω στην παλέτα με τις προμήθειες
του γραφείου, νιώθοντας τον ιδρώτα να τρέχει ποτάμι, όχι μόνο
από νευρικότητα, αλλά και εξαιτίας του πρόσθετου στρώματος
στο σακάκι του. Το τελευταίο πράγμα που έκανε πριν φύγει από
το γραφείο του Πόντους Λαουρίτσεν ήταν να ξαναβάλει το κλει-
δί στην πόρτα. Δυστυχώς, ήταν αδύνατον να την κλειδώσει απ’ έξω,
οπότε απλώς έκλεισε την πόρτα. Ήλπιζε ο Πόντους Λαουρίτσεν
να θεωρούσε την ξεκλείδωτη πόρτα κάτι που αμέλησε ο ίδιος να

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ �1
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κάνει, αλλά δεν μπορούσε να είναι τελείως βέβαιος γι’ αυτό. Ο
διευθυντής κάλλιστα θα μπορούσε να μυριζόταν ότι κάτι δεν πή-
γαινε καλά και να έλεγχε αμέσως το χρηματοκιβώτιο.

Ο Μόενς άνοιξε την πόρτα του ανελκυστήρα και βγήκε στο ερ-
γαστήριο. Ο Στεφάνιακ στεκόταν με την πλάτη του γυρισμένη και
φαινόταν τόσο απορροφημένος στη δουλειά του, που δεν έδινε
σημασία ποιος χρησιμοποιούσε τον ανελκυστήρα. Ο Μόενς ανέ-
βηκε βιαστικά τη σκάλα προς το γραφείο του. Αυτό που ήθελε πά-
νω απ’ όλα ήταν να το βάλει αμέσως στα πόδια βγαίνοντας από
την κύρια έξοδο, αλλά πρώτα έπρεπε να πάρει τον χαρτοφύλακα
με τα εισιτήρια και το διαβατήριό του. Τα πολλά λεφτά στο πα-
ντελόνι του εμπόδιζαν το βήμα του^ ένιωθε λίγο ότι περπατούσε
σαν τον Τσάρλι Τσάπλιν και πως όλοι έβλεπαν ότι τα ρούχα του
ήταν παραγεμισμένα με χρήματα. Ευτυχώς, κανείς δεν είχε επι-
στρέψει ακόμα από το μεσημεριανό διάλειμμα. Πήρε τον χαρτο-
φύλακά του από το γραφείο του και την επόμενη στιγμή κατέβαι-
νε και πάλι τη σκάλα προς την έξοδο και την ελευθερία του.

«Μόενς!» ακούστηκε από τον από πάνω όροφο. «Πού τρέχεις;»
Ο Μόενς τσίτωσε και γύρισε να κοιτάξει.
Ο Καμάρο Κάστεν κατέβαινε τη σκάλα κοιτάζοντάς τον ψυ-

χρά. «Για πού το ’βαλες;»
Ο Μόενς ένιωσε τον ιδρώτα να του λούζει το μέτωπο.
«Πάω… ξέρεις, μωρέ. Είναι Τετάρτη σήμερα… Πάω να παίξω

προπό… Έχω κάτι δελτία». Έδειξε τον χαρτοφύλακά του και
αμέσως παρατήρησε την άκρη ενός χιλιάρικου να εξέχει από το
μανίκι του. Η φόδρα πρέπει να σκίστηκε σε κάποιο σημείο, και
ήταν θέμα χρόνου πότε θα άρχιζε να βρέχει λεφτά μπροστά στον
Κακά. Ξεροκατάπιε.

«Ναι, ρε, το ξέρω», αποκρίθηκε ο Κάστεν και χαμογέλασε.
«Περίμενε να πάρεις και τα δικά μου».

«Εννοείται. Σόρι που σε ξέχασα».
«Δεν παίζεις κι όλη σου την περιουσία, ε;» Ο Κάστεν έβγαλε

δύο δελτία από την τσέπη του σακακιού του.
«Όχι, βρε, κάτι λίγα».
«Κι εσύ στην Έβερτον ποντάρεις;»
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«Χι». Ο Μόενς πήρε τα δελτία του Κάστεν και άνοιξε τον χαρ-
τοφύλακά του. Δύο χιλιάρικα έπεσαν από το μανίκι του καθώς
έβαζε μέσα τα δελτία. Ευτυχώς, ήταν έξω από το πεδίο όρασης
του Κάστεν. «Τα υπολογίζουμε μετά». Ο Μόενς έκλεισε τον χαρ-
τοφύλακα και έκανε να κατέβει τη σκάλα, όταν ο Κάστεν τον
έπιασε από το μανίκι.

«Λες να κάνω βλακεία όπως στοιχηματίζω;»
«Μια χαρά είναι, λέω εγώ, Κακά», απάντησε ο Μόενς και τρά-

βηξε με προσοχή το μπράτσο του. «Η τύχη ευνοεί τους τολμηρούς,
όπως λένε…»

Ο Μόενς κατηφόρισε την Οουαγκέδεν όουεν Βένεδ. Ένα τουρι-
στικό πλοιάριο έπλεε στο κανάλι ενώ ο τουριστικός ξεναγός εξη-
γούσε σε τρεις γλώσσες. Ο Μόενς ένιωσε μια παγωμένη ριπή
ανέμου να έρχεται από το λιμάνι. Τον δρόσιζε^ και αυτό τον ηρε-
μούσε. Το σχέδιό του είχε, μέχρι στιγμής, στεφθεί με επιτυχία.
Τώρα του έμενε μόνο μια τελευταία δουλίτσα και ύστερα θα εξα-
φανιζόταν.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ ��
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Στις 22:30 έφτασε η υπερταχεία από την Κοπεγχάγη στον Κε-
ντρικό Σιδηροδρομικό Σταθμό του Βερολίνου και σταμάτησε

στην αποβάθρα 2. Το τρένο είχε καθυστερήσει μισή ώρα, και με
το που άνοιξαν οι πόρτες, οι ταξιδιώτες ξεχύθηκαν με ανυπομο-
νησία στην αποβάθρα και κατευθύνθηκαν στις κυλιόμενες σκά-
λες. Ο Μόενς κατέβηκε από το τελευταίο βαγόνι με τους τελευ-
ταίους επιβάτες. Φορούσε ένα ροζ μακό, μια ξανθιά περούκα και
ένα ζευγάρι μεγάλα γυαλιά ηλίου, για να κρύβεται. Είχε αλείψει
άτσαλα το πρόσωπο και τα γυμνά του μπράτσα με σπρέι μαυρί-
σματος, το οποίο του έδινε ένα πορτοκαλί ξεφτισμένο χρώμα.

Ο Μόενς προχώρησε στην αποβάθρα ενώ κοίταζε ψηλά την
πολυώροφη αίθουσα αφίξεων. Στη βάση της κυλιόμενης σκάλας
στέκονταν δύο αστυνομικοί και κοιτούσαν τους επιβάτες ενώ κου-
βέντιαζαν μεταξύ τους. Ο Μόενς δεν είχε ιδέα αν ήδη τον αναζη-
τούσαν, αν ήθελε να είναι απολύτως ειλικρινής, η μεταμφίεσή του
ήταν το πιο αβέβαιο μέρος ολόκληρου του σχεδίου του. Όταν κα-
τέστρωνε τη φυγή του, του είχε φανεί έξυπνο να υποδυθεί τον του-
ρίστα, κι έτσι πήρε έμπνευση από τους αναρίθμητους ξένους του-
ρίστες που κατέφταναν με κρουαζιερόπλοια το καλοκαίρι και κα-
τέκλυζαν το Κρεστιανσχάουν φορώντας φανταχτερά ρούχα. Εδώ,
όμως, στον Κεντρικό Σιδηροδρομικό Σταθμό του Βερολίνου, ανά-
μεσα σε όλους αυτούς τους γκρίζους και ανώνυμους ταξιδιώτες,
ξεχώριζε σαν τη μύγα μες στο γάλα, και μετάνιωσε για την επι-
λογή του. Αλλά οι αστυνομικοί ούτε που γύρισαν να τον κοιτά-
ξουν καθώς ανέβαινε τη σκάλα. Ο Μόενς πίεσε τον εαυτό του να
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μη γυρίσει να τους κοιτάξει, όσο κι αν το ήθελε. Συνέχισε για άλ-
λους δύο ορόφους μέχρι τον τελευταίο με τα καταστήματα και
βρήκε ένα περίπτερο που πουλούσε κάρτες κινητών, όπου αγό-
ρασε πέντε. Άλλαξε την κάρτα SIM στο iPhone του και βγήκε στην
πλατεία με την πιάτσα των ταξί, μπροστά στο πελώριο κτίριο του
σταθμού.

«Ζόν… ταγκ Στράσε 15», είπε στον ταξιτζή και, για καλό και
για κακό, του έδειξε τη διεύθυνση που είχε πληκτρολογήσει στις
σημειώσεις του στο iPhone του.

Ο ταξιτζής ξερόβηξε και έβαλε μπροστά το ταξίμετρο. Λίγο
μετά διέσχιζαν τη νυχτερινή πόλη. Παρά την περασμένη ώρα, εί-
χε αρκετή κίνηση^ και ο Μόενς ένιωσε ναυτία αλλά και έναν αυ-
ξανόμενο ενθουσιασμό που βρισκόταν εκεί. Ανέκαθεν ήθελε να
επισκεφτεί το Βερολίνο, το οποίο τον συνάρπαζε με τη φοβερή
και τρομερή ιστορία του. Του ασκούσε μια έλξη όχι μόνο η επο-
χή του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, αλλά και ο Ψυχρός Πόλεμος, με
το Τείχος που κάποτε χώριζε την πόλη και τη χώρα.

Έβγαλε το iPhone και τσέκαρε τα e-mails του στο Yahoo. Δεν
είχε καινούργια μηνύματα. Φυλλομέτρησε τις επαφές του μέχρι
να βρει το «Σούμαν48». «Τα κατάφερα. Έχω φτάσει. Τι ώρα να
βρεθούμε;» Επανέλαβε το μήνυμα στα αγγλικά και στα γερμανι-
κά και ένιωσε σαν ξεναγός που προσπαθεί να γίνει κατανοητός.

Ένα τέταρτο αργότερα το ταξί τον άφησε μπροστά στη Ζόνταγκ
Στράσε 15 στην περιοχή Φριντριχσχάιν. Από τα πολυάριθμα μπαρ
που υπήρχαν τριγύρω και στις δύο πλευρές του δρόμου ακούγο-
νταν οι φωνές των θαμώνων, που κάθονταν έξω πίνοντας. Η χα-
λαρή ατμόσφαιρα στον δρόμο τον εξέπληξε, αφού περίμενε ότι
θα ήταν πιο ήσυχα. Ξαφνικά άκουσε δύο φωνές να μιλάνε στα δα-
νέζικα, και γύρισε προς μια μικρή παρέα μεσήλικων τουριστών
που περνούσαν εκείνη τη στιγμή. Ο Μόενς έσκυψε το κεφάλι και
πήγε βιαστικά στην είσοδο και στον πίνακα με τα κουδούνια, όπου
πάτησε το «Σμιτ». Την επόμενη στιγμή η πόρτα άνοιξε και ο Μόενς
ανέβηκε στον δεύτερο με τη βαλίτσα.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ ��
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«Βαριά φαίνεται», είπε ο άντρας στα γερμανικά από την εί-
σοδο του διαμερίσματός του. Φορούσε σορτσάκι και μακό, το
οποίο αποκάλυπτε περισσότερες τρίχες στο σώμα του απ’ όσες εί-
χε στο κεφάλι.

Ο Μόενς τον χαιρέτησε με ένα νεύμα. Παραήταν λαχανια-
σμένος για να πει κουβέντα.

«Μη σταματάς, έχεις άλλον ένα όροφο», είπε ο άντρας και
έβγαλε ένα κλειδί από την τσέπη του.

Ο Μόενς μισοκαταλάβαινε τα γερμανικά. «Πλη… ρωμή;»
«Να μου τα ρίξεις αύριο το πρωί», απάντησε εκείνος και έδει-

ξε τη θυρίδα για την αλληλογραφία στην πόρτα. «Εσάς τους
Σκανδιναβούς πάντα σας εμπιστεύομαι». Χαμογέλασε και έδω-
σε στον Μόενς το κλειδί.

Ο Μόενς άφησε τη βαλίτσα στη σκοτεινή είσοδο. Προχώρησε πα-
ραμέσα στο σαλόνι και άναψε το φως. Το δυάρι τού θύμιζε το δι-
κό του στην Λάνιεμπρο Γκέδε και ήταν επιπλωμένο με τα απολύ-
τως στοιχειώδη. Χωρίς κανένα διακοσμητικό στοιχείο ή μπιχλι-
μπίδι. Το είχε βρει σε μια από τις αναρίθμητες ιστοσελίδες στις
οποίες ιδιώτες διαφήμιζαν τα ενοικιαζόμενα διαμερίσματά τους.
Οι περισσότεροι τα νοίκιαζαν μαύρα και δεν ενδιαφέρονταν να
δουν ούτε ταυτότητα ούτε διαβατήριο, αρκεί να τους πλήρωνες
τοις μετρητοίς. Ο Μόενς διάλεξε αυτό το διαμέρισμα επειδή δινό-
ταν η δυνατότητα ενοικίασης για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα.
Έγραψε στον σπιτονοικοκύρη ότι ήταν από το Όσλο και ότι ερ-
χόταν να επισκεφτεί φίλους, αλλά δεν ήξερε για πόσο διάστημα.
Ο σπιτονοικοκύρης, που χρησιμοποιούσε τον Σμιτ από κάτω σαν
αχυράνθρωπο, είχε δεχτεί, αρκεί να έπαιρνε το ενοίκιο ένα δεκα-
πενθήμερο νωρίτερα. Παρόλο, λοιπόν, που ο Μόενς δεν ήξερε πό-
σο διάστημα θα χρειαζόταν να μείνει εκεί, ήταν σε κάθε περίπτω-
ση το τέλειο κρησφύγετο.

Το επόμενο πρωί ο Μόενς βγήκε στο μικρό μπαλκόνι και κοίτα-
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ξε τον δρόμο κάτω. Δεν είχε κοιμηθεί σχεδόν καθόλου. Τα πυκνά
φυλλώματα των δέντρων τον εμπόδιζαν να δει τις καφετέριες, αλ-
λά ο ήχος των θαμώνων ανέβαινε μέχρι τον όροφό του. Ο ήλιος
έλαμπε στον ασυννέφιαστο ουρανό, ενώ έκανε ήδη αρκετή ζέστη.
Πάρα πολλή ζέστη! Έβγαλε το iPhone από την τσέπη και τσέκα-
ρε και πάλι αν είχε μηνύματα, αλλά ακόμα τίποτα. Άνοιξε, λοι-
πόν, το πρόγραμμα περιήγησης και διάβασε διαγώνια τις ιστοσε-
λίδες διάφορων δανέζικων εφημερίδων. Καμιά τους δεν ανέφε-
ρε την υπόθεση – ούτε η Πολιτίκεν ούτε η Μπερλίνσκενς Τίδενε
ούτε η Έξτρα Μπλέδετ. Ίσως τελικά παραήταν ασήμαντη^ ή ίσως
η αστυνομία είχε προτιμήσει να ερευνήσει την υπόθεση πιο μυ-
στικά. Σκέφτηκε ότι εκείνη ακριβώς τη στιγμή μπορεί να έκαναν
έρευνα στο διαμέρισμά του. Ίσως να μιλούσαν με τους γείτονες
ή τους συναδέλφους του. Σίγουρα θα επικοινωνούσαν και με την
οικογένειά του, αλλά δε θα τους έπαιρνε πολλή ώρα, αφού είχε
μόνο μία μικρότερη αδερφή, με την οποία είχαν να ιδωθούν πά-
νω από έναν χρόνο. Άραγε τι θα σκεφτόταν η Λουίσε όταν η
αστυνομία θα της χτυπούσε ξαφνικά την πόρτα και θα τη ρωτού-
σε για τον αδερφό της; Η σκέψη τού προξενούσε ντροπή – και δεν
του άρεσε.

Ακριβώς εκείνη τη στιγμή το κινητό δονήθηκε^ ένα μήνυμα
από την επαφή «Σούμαν48» εμφανίστηκε στην οθόνη. «Glad that
you’re finally here».*

Προς στιγμήν έφυγε από το μυαλό του η ενόχληση που είχε νιώ-
σει όταν συλλογίστηκε την αδερφή του. Στο κάτω κάτω, τίποτε από
αυτά δεν είχε σημασία τώρα που θα ξεκινούσε την καινούργια του
ζωή. Άνοιξε το e-mail και διάβασε το περιεχόμενο.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ ��
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Το τρένο της γραμμής S7 προς Πότσνταμ διέσχιζε νωχελικά το
Σαρλότενμπουργκ, που λουζόταν στο φως του απογευματινού

ήλιου. Ο Μόενς καθόταν στο πρώτο βαγόνι και κοίταζε έξω από
το παράθυρο, περιμένοντας να δει το όνομα του επόμενου σταθ-
μού. Παρότι οι οδηγίες στο e-mail που είχε λάβει ήταν αρκετά σα-
φείς, είχε λίγη νευρικότητα μήπως δεν κατέβει στον σωστό σταθ-
μό. Όταν μπήκαν σιγά σιγά στον σταθμό Σαρλότενμπουργκ, είδε
στον χάρτη εκεί ότι είχε άλλους δύο σταθμούς μέχρι να φτάσει
στο Μπερλίν-Γκρίνεβαλντ, όπου θα κατέβαινε. Ένιωθε ανακού-
φιση που το συμφωνημένο ραντεβού ήταν εκτός πόλης, όσο πιο
μακριά ήταν δυνατόν από τις παρέες Δανών στο Φριντριχσχάιν,
αν και το όνομα του μέρους –Τόιφελσμπεργκ– τον τρόμαζε λιγά-
κι. Ήταν σχεδόν σίγουρος ότι σήμαινε «Βουνό του Διαβόλου».

Ο Μόενς είχε αφήσει την περούκα στο διαμέρισμα και αρκέ-
στηκε να κρύβεται πίσω από τα γυαλιά ηλίου. Οι δανέζικες εφη-
μερίδες δεν είχαν γράψει τίποτα ακόμα για την αποκοτιά του. Ού-
τε καν η Κρεστιανσχάουνερεν, η συνοικιακή εφημερίδα, δεν είχε
κάνει την παραμικρή νύξη. Αμφέβαλλε αν ποτέ ο κόσμος θα μά-
θαινε κάτι για το έγκλημά του. Αυτό βέβαια ήταν μεγάλο πλεο-
νέκτημα για τη νέα ζωή που θα άρχιζε σε λίγο. Παρότι είχε κλέ-
ψει ένα μεγάλο ποσό, ήξερε καλά ότι τα λεφτά δε θα αρκούσαν
για πάντα, αλλά έφταναν και περίσσευαν σαν αρχικό κεφάλαιο,
και είχε σχέδια, πάμπολλα θαυμάσια και μεθυστικά σχέδια για το
μέλλον. Όσο απέφευγε κάθε επαφή με τις αρχές, τόσο τις δανέ-
ζικες όσο και τις γερμανικές, ήταν ασφαλής.
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Ύστερα από δώδεκα λεπτά κατέβηκε από το τρένο στον σταθ-
μό Μπερλίν-Γκρίνεβαλντ. Συνέχισε προς το κτίριο του σταθμού
με τον μικρό πύργο με το ρολόι και από εκεί προς το δάσος όπου
βρισκόταν το Τόιφελσμπεργκ.

«Διαβολικό Φεστιβάλ» έλεγε μια πολύχρωμη αφίσα, που απει-
κόνιζε μια φλεγόμενη τρίαινα. Η αφίσα ήταν τοποθετημένη σε
ένα τρίποδο έξω από το μικρό καφέ που επίσης νοίκιαζε ποδή-
λατα και το οποίο σηματοδοτούσε την είσοδο στο μεγάλο δάσος.
Η αφίσα ανέφερε ποια συγκροτήματα και καλλιτέχνες θα συμ-
μετείχαν στο τριήμερο φεστιβάλ χορού και μουσικής που διεξα-
γόταν στον καταργημένο σταθμό ραντάρ στην κορυφή του Τόι-
φελσμπεργκ. Η ιδέα να βρεθεί ανάμεσα σε τεράστια πλήθη και
να υπομείνει δυνατή μουσική δεν άρεσε καθόλου στον Μόενς, αλ-
λά πήρε ευλαβικά το μακρύ μονοπάτι του δάσους ακολουθώντας
τη σήμανση με τα χαρτονένια τόξα, που ήταν τοποθετημένα στα
δέντρα ανά εκατό μέτρα.

Αφού είχε περπατήσει ένα τέταρτο, τα τόξα τον οδήγησαν στη
λίμνη Τόιφελζε, η οποία βρισκόταν στους πρόποδες του λόφου.
Στη σκοτεινή λίμνη αρκετοί άνθρωποι έκαναν μπάνιο. Τα χλωμά
πρόσωπα και οι ασπρουλιάρικοι ώμοι τους ξεχώριζαν σαν νού-
φαρα μες στο μαυριδερό νερό. Δίπλα στη λίμνη απλωνόταν ένα
καταπράσινο, κατάφυτο λιβάδι. Ο Μόενς εξεπλάγη αντικρίζο-
ντας πολλούς γυμνούς ανθρώπους ξαπλωμένους στο γρασίδι να
απολαμβάνουν τις τελευταίες αχτίδες του ήλιου. Στην πέρα άκρη
του λιβαδιού, εκεί που ξεκινούσε το δάσος, φαινόταν μια οικογέ-
νεια αγριόχοιρων. Η μεγάλη γουρούνα και τα τρία γουρουνάκια
έσκαβαν ανενόχλητα το μαλακό χώμα. Ο Μόενς δεν μπορούσε να
σταματήσει να κοιτάζει τις τόσες γυμνές γυναίκες με τα μεγάλα
στήθη και το μαύρο τρίχωμα ανάμεσα στα σκέλια. Πέρασε μπρο-
στά από ένα ζευγάρι λεσβίες, που κάθονταν αγκαλιασμένες στο
γρασίδι ακριβώς μπροστά του. Με εξαίρεση λίγες και όχι ιδιαί-
τερα αξιομνημόνευτες επισκέψεις σε πόρνες, η σεξουαλική ζωή
του ήταν ανύπαρκτη. Φαντασιώσεις, όμως, είχε ανέκαθεν.

Προσπέρασε τους γυμνιστές και, μετά από δύο λεπτά, το μο-
νοπάτι άρχισε να ανεβαίνει απότομα προς τον σταθμό ραντάρ

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ �9
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στην κορυφή του Τόιφελσμπεργκ. Σε λίγο άκουγε τη ζωντανή
μουσική και, καθώς πλησίαζε στην κορυφή, έπεφτε πάνω σε αρ-
κετούς επισκέπτες του φεστιβάλ στο στενό, φιδογυριστό μονοπά-
τι. Οι περισσότεροι ήταν πολύ νεότεροι από εκείνον και είχαν
πολλά πίρσινγκ στο πρόσωπο και πολύχρωμα τατουάζ σχεδόν σε
όλο το σώμα.

Όταν έφτασε στην πύλη της παλιάς στρατιωτικής βάσης, πλή-
ρωσε αναγκαστικά τριάντα ευρώ στον εύσωμο φύλακα, ο οποίος
του έβαλε στον καρπό μια κόκκινη σφραγίδα που απεικόνιζε μια
τρίαινα. Αν ήξερε ότι είχε συναυλία και ότι θα χρειαζόταν να πλη-
ρώσει τόσα λεφτά για να τον αφήσουν να μπει, δε θα συμφωνού-
σε ποτέ να συναντηθούν εκεί πάνω. Αλλά ήταν πολύ αργά για να
εκνευριστεί, κι έτσι απλώς προσπέρασε τα παροπλισμένα μπούν-
κερ και προχώρησε προς το τεράστιο κεντρικό κτίριο με τους τρεις
μεγάλους πύργους ραντάρ στην ταράτσα. Το φεστιβάλ διεξαγό-
ταν στον χώρο μπροστά στο κτίριο, όπου υπήρχε μια μεγάλη σκη-
νή και ένα σωρό πάγκοι που πουλούσαν τα πάντα – από λουκάνι-
κα και μπλουζάκια μέχρι ναργιλέδες. Σε όλη την περιοχή κυ-
ριαρχούσε η ξινή μυρωδιά χασισιού, τσίκνας και κατρουλίλας.

Ο Μόενς στάθηκε δίπλα στην κεντρική σκάλα, όπου είχαν κα-
νονίσει να συναντηθούν. Ο θόρυβος από τον κόσμο και τη δυνα-
τή ροκ μουσική τον καταπτοούσε. Οι άνθρωποι χόρευαν μαστου-
ρωμένοι στον χώρο μπροστά στη σκηνή, και ο Μόενς σκέφτηκε
ότι η Κριστιάνια φαινόταν μάλλον κάπως γλυκανάλατη σε σύ-
γκριση με το θέαμα εδώ. Ήδη κάνα δυο τύποι είχαν αρχίσει να
τον στραβοκοιτάζουν. Νόμισε ότι άκουσε λέξεις όπως Στάζι ή Να-
ζί καθώς του έριχναν καχύποπτα βλέμματα. Ίσως να νόμιζαν ότι
ήταν αστυνομικός με πολιτικά. Έβγαλε το τηλέφωνό του και πρό-
σεξε ότι δεν είχε σήμα. Έψαξε λιγάκι στα e-mails του για να βε-
βαιωθεί ότι δεν είχε διαβάσει λάθος. Όχι, οι οδηγίες ήταν σαφείς.
Κοίταξε τριγύρω. Ήδη είχε μαζευτεί πολύς κόσμος τη λίγη ώρα
που στεκόταν εκεί. Παρατήρησε ότι το φως λιγόστευε, καθώς
έδυε ο ήλιος. Η ιδέα να βρίσκεται εκεί αφού σκοτείνιαζε δεν του
άρεσε καθόλου, όπως επίσης δεν του άρεσε η προοπτική να πά-
ρει τον δρόμο της επιστροφής διασχίζοντας το μεγάλο δάσος. Πά-

�0 ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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νω στη σκηνή το συγκρότημα σταμάτησε και το κοινό χειροκρό-
τησε και σφύριξε. Ο Μόενς οπισθοχώρησε σιγά σιγά. Ήθελε να
κατουρήσει και έψαξε μια πινακίδα για τις τουαλέτες, αλλά, απ’ ό,τι
φαινόταν, οι διοργανωτές είχαν ξεχάσει αυτή τη μικρή λεπτομέ-
ρεια. Έκανε τον γύρο του κτιρίου και απομακρύνθηκε από τον
χώρο του φεστιβάλ. Σε όσα σημεία δεν έκοβε ο αέρας, φύσαγε πο-
λύ δυνατά. Ο ήχος από τους διαλυμένους μουσαμάδες πάνω στους
τεράστιους θόλους των ραντάρ ακουγόταν σαν τα σκισμένα πα-
νιά ενός πλοίου-φαντάσματος. Από τις μικρές εισόδους των σφρα-
γισμένων αεραγωγών και τις υπόγειες εγκαταστάσεις ο άνεμος
ούρλιαζε σαν προειδοποιητική κραυγή. Εκείνη τη στιγμή ο Μό-
ενς ένιωσε ότι το Τόιφελσμπεργκ αντικατόπτριζε πιστά το όνομά
του. Βρήκε βιαστικά έναν θάμνο για να κατουρήσει. Καθώς στε-
κόταν και έκανε την ανάγκη του, τον τύφλωσε μια στιγμιαία λάμ-
ψη από έναν δυνατό φακό. Ο Μόενς σκέφτηκε ότι κάποιος του
έκανε πλάκα, κι έτσι βιάστηκε να τελειώσει. Όταν έφυγε από τον
θάμνο, άκουσε κάποιον να τον φωνάζει στον αεραγωγό. Η φωνή
ακουγόταν σαν ένας μακρόσυρτος, μελωδικός ψίθυρος, που ανα-
κατευόταν με το σούσουρο του ανέμου. Πλησίασε στην είσοδο
αργά αργά. Η φωνή ξανακούστηκε.

«Ποιος είναι;» είπε ο Μόενς στο σκοτάδι, νιώθοντας ελαφρώς
γελοίος.

«Έλα…» ψιθύρισε η φωνή και ο άνεμος.
Ο Μόενς δίστασε προς στιγμήν και έπειτα συνέχισε στο κλι-

μακοστάσιο, όπου τον κατάπιε το σκοτάδι.
Οι τελευταίες αχτίδες του ήλιου έβαφαν κόκκινο τον ουρανό

πάνω από τον λόφο^ και το παλιό κραταιό οχυρό βυθιζόταν στο
σκοτάδι. Οι τρεις πύργοι των ραντάρ ορθώνονταν προς τα σύν-
νεφα, θυμίζοντας στο αχνό φως μια σατανική τρίαινα που σού-
βλιζε τον ουρανό.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ �1
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Ηεπιφάνεια του νερού στο κανάλι είχε ανέβει ενάμισι μέτρο
πάνω από τη φυσιολογική στάθμη, γεγονός που έκανε τις γέ-

φυρες του καναλιού του Κρεστιανσχάουν να δείχνουν σαν να
έχουν γονατίσει. Όλη η κυκλοφορία στις υδάτινες οδούς είχε δια-
κοπεί εξαιτίας της ανεβασμένης στάθμης – μόνο καγιάκ ίσα που
χωρούσαν να περάσουν κάτω από τα χαμηλά τόξα. Οι δύο χει-
μωνιάτικες καταιγίδες είχαν γεμίσει το λιμάνι^ και η νεροποντή
που ακολούθησε είχε γεμίσει τις δεξαμενές της πόλης, επιδεινώ-
νοντας την κατάσταση στα συνδεδεμένα κανάλια.

Στο βρεγμένο κατάστρωμα της Μπιάνκας κάθονταν ο Ράουν
και ο Εδουάρδο και έτρωγαν ισπανικό χαμόν και ομελέτα. Ο Ράουν
είχε ανεβάσει τα πόδια στην κουπαστή ενώ σιγόπινε ζεστό καφέ.
Έκανε ελεεινό κρύο, αλλά ήταν όμορφο πρωινό^ και ο καφές και
η ζεστή ομελέτα άχνιζαν σε συνδυασμό με τις ανάσες τους.

«Υπερθέρμανση του πλανήτη», είπε ο Εδουάρδο και έγνεψε
προς την ανεβασμένη επιφάνεια των νερών μπροστά τους. «Όσο
πάει χειροτερεύει».

«Τουλάχιστον έχουμε γλιτώσει απ’ το να μας παίρνουν τ’ αυ-
τιά οι ξεναγοί με τα τουριστικά πλοιάρια, αφού δε χωράνε να πε-
ράσουν κάτω απ’ τις γέφυρες».

«Ακριβό το τίμημα για λίγη ησυχία και ηρεμία, αμίγκο».
Ο Ράουν σήκωσε τους ώμους και σήκωσε ένα κομμάτι ζαμπόν

από το πιάτο του, κρατώντας το πάνω από τον Μέφε. Το αγγλικό
μπουλντόγκ δεν άργησε να του αρπάξει το ζαμπόν μέσα απ’ τα
δάχτυλα, με ένα εμφατικό κλείσιμο των σαγονιών του.
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«Ρε Ράουν, χαμόν τού δίνεις του σκύλου σου; Έχεις ιδέα πό-
σο το πλήρωσα;»

«Μπα, αλλά υποθέτω πως θα κοστίζει κάμποσο, αφού κατα-
δέχτηκε να το φάει».

Ο Μέφε έγλειψε τα σαγόνια του με ικανοποίηση ενόσω ο
Ράουν του χάιδευε το κεφάλι.

Λίγο μετά ο Ράουν σηκώθηκε από την καρέκλα του, έκλεισε
το φερμουάρ του δερμάτινου μπουφάν του ως τον λαιμό και ανέ-
βασε την κουκούλα στο κεφάλι του.

Ο Εδουάρδο τον κοίταξε. «Πού πας;»
«Έχω ραντεβού σε δέκα λεπτά».
«Βρήκες δουλειά;» ρώτησε ειρωνικά.
«Έχω να πάω στο διαμέρισμα. Ο μεσίτης βρήκε αγοραστή».
Ο Εδουάρδο σήκωσε τα φρύδια. «Κι άλλον;»
Ο Ράουν κατένευσε. «Ο δέκατος όγδοος σε τρεις μήνες. Ουρά

κάνουνε για να το αγοράσουν».
«Τότε γιατί δεν τους το πουλάς;»
Ο Ράουν δεν απάντησε.
«Ράουν, άντε επιτέλους προχώρα στη ζωή σου. Γιατί δεν αφή-

νεις τον μεσίτη να κανονίσει την αγοραπωλησία;»
«Αυτό κάνω. Απλώς τον βοηθάω. Δεν τον πειράζει…» Ο

Ράουν σήκωσε την κούπα από το τραπέζι και πέταξε ό,τι απέμε-
νε από τον καφέ στο λιμάνι.

«Να ’ρθω κι εγώ;»
«Τι δουλειά έχεις εσύ;»
«Όπα, ηρέμησε! Έτσι το ’πα…»
«Σε παρακαλώ, άσε με στην ησυχία μου». Ο Ράουν γύρισε από

την άλλη και κοίταξε την προβλήτα. Ακόμα δεν είχε συνηθίσει τε-
λείως την ανεβασμένη στάθμη, χάρη στην οποία τώρα βρισκόταν
στο ίδιο ύψος με την αποβάθρα. «Γνωστή σου;»

Ο Εδουάρδο γύρισε στην καρέκλα και κοίταξε το γκρίζο Fiat
500 με τον μπορντό υφασμάτινο ουρανό, που ήταν σταθμευμένο
στην άλλη πλευρά του δρόμου.

«Μπα, αλλά πολύ θα το ’θελα».
Στο τιμόνι καθόταν μια λεπτή γυναίκα λίγο πριν τα σαράντα.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ ��
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Φαινόταν κομψή. Όταν η γυναίκα πρόσεξε ότι και οι δύο κάθο-
νταν και την κοίταζαν, έβαλε μπροστά το αυτοκίνητο.

«Καθόταν ώρα εκεί;» ρώτησε ο Εδουάρδο.
«Δεν έχω ιδέα», απάντησε ο Ράουν και σήκωσε τους ώμους.

«Αλλά ήταν εκεί και πριν από δύο μέρες».
Η γυναίκα πάτησε γκάζι και ο Εδουάρδο παρακολούθησε το

αυτοκίνητο με τα μάτια καθώς αυτό κατηφόρισε την Οουαγκέδεν
νέδεν Βένεδ.

«Δεν έχεις χάσει το παλιό ένστικτο του μπάτσου».
«Αυτό ποτέ δε χάνεται. Έλα, Μέφε!» είπε ο Ράουν και χτύ-

πησε ελαφρά τον μηρό του. Ο σκύλος ξεφύσηξε σαν ατμομηχανή
μέχρι να σηκωθεί και να σύρει τα πόδια του απρόθυμα προς το
αφεντικό του.

«Σίγουρα δε θες να ’ρθω κι εγώ;»
«Και τότε ποιος θα πλύνει τα πιάτα;»
Ο Εδουάρδο διαμαρτυρήθηκε ηχηρά, ενώ ο Ράουν πήδηξε

στην προβλήτα κρατώντας τον Μέφε αγκαλιά. Ήταν αρκετά σί-
γουρος ότι σε λίγη ωρίτσα ο Εδουάρδο θα πεταγόταν στο δικό του
σκάφος, που ήταν αγκυροβολημένο μπροστά στην Μπιάνκα, και
θα παράταγε τα άπλυτα πιάτα.

�� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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ΟΡάουν κατηφόρισε την Ντρόνινγκς Γκέδε και έβγαλε το
κλειδί του διαμερίσματος καθώς έφτανε στην είσοδο της πο-

λυκατοικίας του. Στο θυροτηλέφωνο ίσα που έμενε ένα κομματά-
κι από το αυτοκόλλητο που κάποτε έγραφε το όνομα της Εύας και
το δικό του^ το μόνο που χρειαζόταν ο νέος ιδιοκτήτης ήταν ένα
σχετικά μυτερό νύχι για να αφαιρέσει και το τελευταίο ίχνος τους.

Έβαλε το λουρί στο περιλαίμιο του Μέφε, γνωρίζοντας ότι θα
αναγκαζόταν να τον ανεβάσει σέρνοντάς τον σε όλη τη σκάλα. Όταν
έφτασαν στον δεύτερο, η ηλικιωμένη γειτόνισσα του από κάτω ορό-
φου άνοιξε την πόρτα. Τα χοντρά γυαλιά που φορούσε μεγέθυναν
τα μάτια της Κέτι, κάνοντάς την, σε συνδυασμό με τα γαλαζωπά μαλ-
λιά της, να μοιάζει με έντομο. Ο Ράουν τη χαιρέτησε ευγενικά.

Η ηλικιωμένη γυναίκα τού έγνεψε μετρημένα. «Πολλά πέρα-
δώθε σήμερα».

«Πρέπει να πέρασε ο μεσίτης μου με κάναν δυο πιθανούς αγο-
ραστές».

«Πάλι; Συνεχώς βροντοχτυπάνε τα πόδια τους εκεί πάνω, κο-
ντεύουν να μου γκρεμίσουν τον πολυέλαιο».

«Δεν ήξερα ότι έχεις πολυέλαιο».
Η Κέτι ανοιγόκλεισε τα μάτια και έκλεισε την πόρτα. Ο Ράουν

συνέχισε στον επόμενο όροφο, όπου είδε την είσοδο του διαμε-
ρίσματός του μισάνοιχτη. Πήρε βαθιά ανάσα προτού σπρώξει την
πόρτα και μπει μέσα. Στο πάτωμα της εισόδου υπήρχε ένα βου-
ναλάκι από διαφημιστικά. Είχε εδώ και πολύ καιρό μεταφέρει
την ταχυδρομική διεύθυνσή του στην Μπιάνκα, όπου κατά κανό-
να η αλληλογραφία του προσγειωνόταν στο κατάστρωμα, αλλά το
τσουνάμι διαφημιστικών είχε σταθεί αδύνατον να το ανακόψει.
Από την κουζίνα ακούγονταν φωνές, και την επόμενη στιγμή πρό-
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βαλε το κεφάλι του μεσίτη στο άνοιγμα της πόρτας. Το επαγγελ-
ματικό του χαμόγελο έσβησε μόλις αντίκρισε τον Ράουν. «Γεια
σου, Τόμας Ράουνσχολτ», χαιρέτησε με μισή καρδιά.

Ο Ράουν κατένευσε και πλησίασε πηδώντας πάνω τον σωρό
από διαφημιστικά. Ο μεσίτης, που λεγόταν Κγελ Τρεχαγυρευό-
πουλος, ίσιωσε την ασημί γραβάτα του, η οποία κρεμόταν σαν ψό-
φιο φίδι, με το κεφάλι να ακουμπάει στην κοιλιά του. Χαμήλωσε
τη φωνή του και είπε: «Είχα την εντύπωση ότι είχαμε συμφωνή-
σει να δείχνω εγώ το διαμέρισμα».

«Ναι, ναι, φυσικά. Απλώς είπα να περάσω και να δω πώς πάει».
«Μια χαρά πάει. Μέχρι τώρα». Έριξε ένα βλέμμα αποδοκι-

μασίας στον Μέφε. «Αλλά δε βοηθάει στην πώληση να φέρνεις κι
αυτόν εδώ».

Ο Ράουν κούνησε το κεφάλι του. «Τι εννοείς; Όλοι συμπα-
θούν τον Μέφε».

Ο Κγελ έκανε μια χειρονομία στον Ράουν να κατεβάσει τη φω-
νή του λιγάκι. «Φυσικά, αφού είναι… αξιαγάπητος. Αλλά τα διαμε-
ρίσματα είναι σαν τα αυτοκίνητα: τα κατοικίδια ρίχνουν την τιμή».

«Ναι, ε;» Ο Ράουν έκανε ένα βήμα προς την κουζίνα, αλλά ο
Κγελ του έκλεισε τον δρόμο, ακουμπώντας την παλάμη του απα-
λά στο στέρνο του.

«Τόμας, ίσως πρέπει ν’ αποφασίσεις πόσο διατεθειμένος εί-
σαι να το πουλήσεις. Καταλαβαίνω ότι είναι δύσκολη υπόθεση να
φύγεις από ένα διαμέρισμα που αγαπάς, αλλά…»

Ο Ράουν σήκωσε τους ώμους του. «Δε μου πολυαρέσει αυτό το
διαμέρισμα, οπότε…»

«Κι όμως έχουμε βρεθεί επανειλημμένα σ’ αυτήν εδώ την κα-
τάσταση, μ’ έναν αγοραστή να είναι έτοιμος να πληρώσει την τι-
μή προσφοράς, κι εσύ, παρ’ όλ’ αυτά, να τον απορρίπτεις».

«Μ’ αφού πρέπει να είναι ο κατάλληλος…»
«…αγοραστής, ναι, το έχω καταλάβει. Το ερώτημα είναι αν

υπάρχει κατάλληλος αγοραστής για σένα».
Ο Ράουν τον κοίταξε σκεπτικός. «Ακούω τι μου λες, Κγελ. Και

είμαι περισσότερο από πρόθυμος να το πουλήσω…»
Εκείνη τη στιγμή βγήκε από την κουζίνα ένας νεαρός ξανθός

�� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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άντρας με σκούρο μπλε κοστούμι. «Κοιτάξτε, υπάρχουν πολλά
πράγματα που πρέπει να γίνουν εδώ μέσα», είπε επιτηδευμένα.
«Οπότε από αυτή την άποψη απαιτείται και προσφορά για οικο-
δομικές εργασίες. Δεν είμαι καθόλου σίγουρος ότι η τιμή προ-
σφοράς είναι η σωστή, με όλο τον σεβασμό».

Ο Ράουν κοίταξε έντονα τον νεαρό. Τον έκοψε για δικηγόρο,
λογιστή, τραπεζικό, ή ίσως μεσίτη, πιο πετυχημένο από τον Κγελ,
αν τους έκρινε και τους δύο με βάση το κοστούμι τους. Όπως και
να είχε, ο τύπος ήταν ένα αχώνευτο μαλακιστήρι, με υπερβολικά
πολλά λεφτά και υπερβολικά κακούς τρόπους. «Κοίτα, κανείς δε
σε αναγκάζει να το αγοράσεις με το ζόρι», είπε ο Ράουν. Τα βλέμ-
ματά τους διασταυρώθηκαν^ και έπεσε ψύχρα.

Ο Κγελ εμφάνισε το επαγγελματικό του χαμόγελο. «Όχι, όχι,
ευτυχώς ζούμε σε ελεύθερη χώρα», είπε και έσκασε ένα νευρικό
γελάκι. «Μήπως καλύτερα να δούμε και το υπόλοιπο διαμέρισμα;
Από εδώ είναι μια πραγματικά όμορφη και φωτεινή κρεβατοκά-
μαρα και ένα άλλο δωμάτιο που προσφέρεται για παιδικό δωμά-
τιο». Έδειξε προς το τέρμα του διαδρόμου, κάνοντας τον νεαρό
να τον ακολουθήσει.

Ο Ράουν τους κοίταξε. Δεν είχε καμιά αντίρρηση οι άνθρωποι
να είναι διαφορετικοί, αλλά, όπως πήγαιναν τα πράγματα, παρα-
είχαν μαζευτεί γραβατωμένοι σε αυτή τη γειτονιά. Μ’ αυτόν τον
ρυθμό, η βόρεια Σχέλαν σύντομα θα άδειαζε από γιάπηδες. Είχε
ήδη αποφασίσει πως όταν ο Κγελ θα τέλειωνε την περιήγηση στο
διαμέρισμα, θα του έλεγε να γυρίσει στο μεσιτικό του και να ψά-
ξει άλλον υποψήφιο αγοραστή.

Ο Ράουν έσπρωξε την πόρτα του καθιστικού και μπήκε μέσα.
Ξαφνιάστηκε όταν αντίκρισε μια νεαρή γυναίκα να στέκεται με
την πλάτη γυρισμένη και να κοιτάζει έξω από το παράθυρο ενώ
ένα αγοράκι τής τραβούσε ανυπόμονα το χέρι. Όταν το αγόρι
πρόσεξε τον Ράουν και τον Μέφε, κόλλησε πάνω στο πόδι της μη-
τέρας του. Η γυναίκα γύρισε και χαμογέλασε στον Ράουν. Η κοι-
λιά της αποκάλυπτε ότι ήδη ήταν έγκυος στο δεύτερο.

Ο Ράουν τη χαιρέτησε. «Μήπως θέλεις να κάτσεις;» ρώτησε
και έδειξε τον ανοιχτόχρωμο καναπέ.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ ��
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«Όχι, είμαι μια χαρά. Νόμιζα ότι μόνο εμείς θα βλέπαμε το
διαμέρισμα. Κι εσύ γι’ αυτό ήρθες;»

«Το αντίθετο. Εγώ θέλω να το πουλήσω. Έχω ζήσει εδώ χρό-
νια ατελείωτα – καλά, ας μην υπερβάλλω», είπε χαμογελώντας.

Εκείνη κατένευσε και έριξε άλλη μια ματιά στο καθιστικό.
«Είναι ωραίος χώρος, αν…»

«Αν το φτιάξει κανείς. Ξέρω ότι του λείπουν διάφορα, αλλά,
απ’ την άλλη, βρίσκεται σε πολύ καλό σημείο». Χαμογέλασε και
άνοιξε διάπλατα τα χέρια του. «Δεν το λέω για να το πουλήσω,
αλλά πάντοτε απολαμβάναμε τη θέα στους προμαχώνες».

Το αγόρι είχε ξεθαρρέψει και άπλωσε το χέρι του προς τον
Μέφε.

«Μάουνους, μην αγγίζεις ξένα σκυλιά».
«Δε δαγκώνει, το πολύ πολύ να σε γεμίσει σάλια». Ο Ράουν

χαμογέλασε στο αγοράκι. «Μέφε τον λένε».
«Μέφε», επανέλαβε το αγόρι. Η γυναίκα το άφησε, κι έτσι το

αγόρι χάιδεψε το σκυλί, που χάρηκε με την απρόσμενη προσοχή.
«Γιατί λοιπόν αφήνετε το διαμέρισμα;»
Η αμεσότητά της αιφνιδίασε τον Ράουν. Σήκωσε τους ώμους.

«Επειδή εμείς δεν είμαστε πια δύο».
«Συγγνώμη που ρώτησα», είπε εκείνη και κοκκίνισε.
«Δεν υπάρχει λόγος να ζητάς συγγνώμη. Περάσαμε καλά εδώ

όσο ήμασταν μαζί. Είναι φανταστική γειτονιά. Σαν όαση μες στην
πόλη». Εκείνη τη στιγμή χτύπησε η καμπάνα του ναού του Σωτή-
ρα, λες και είχαν κάνει παραγγελία.

Η γυναίκα ξαναγύρισε προς το παράθυρο και κοίταξε τους
προμαχώνες με τα γυμνά δέντρα και το νερό στην τάφρο από πί-
σω τους. «Νομίζω ότι μπορείς να παρακολουθήσεις το πέρασμα
των εποχών όταν κάνεις βόλτα στους προμαχώνες».

«Το φαντάζομαι».
Ξαφνικά η γυναίκα θύμισε στον Ράουν την Εύα, έτσι όπως στε-

κόταν σ’ εκείνο το σημείο και έλαμπε όμορφη και λεπτεπίλεπτη
με το φως από πίσω της. Του ήρθε να πάει κοντά της και να την
αγκαλιάσει από τη μέση, να τη σφίξει πάνω του και να μυρίσει τα
μαλλιά της.

�8 ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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Εκείνη τη στιγμή μπήκαν στο σαλόνι ο Κγελ και ο νεαρός. Απ’
ό,τι φαινόταν, το τελευταίο μέρος της περιήγησης στο διαμέρισμα
δεν είχε βελτιώσει τη διάθεση του άντρα. «Μωρό μου, τι λες; Φεύ-
γουμε;»

Η γυναίκα γύρισε προς το μέρος του και χαμογέλασε. «Μου
αρέσει αυτό το διαμέρισμα, Χένρικ. Είναι τέλειο!»

«Αλλά, μωρό μου, μήπως καλύτερα να…»
Η γυναίκα σήκωσε λιγάκι το σαγόνι της, με αποτέλεσμα να

κοιτάξει τον άντρα της από ψηλά.
«Θα είναι πολύ ωραία να ζήσουμε εδώ».
«Οκέι, τέλεια», αποκρίθηκε εκείνος δαγκώνοντας το χείλος

του. «Αφού το λες…»
«Πολύ καλό νέο, δε βρίσκεις, Τόμας;» χαμογέλασε νευρικά ο

Κγελ.
Ο Ράουν κοίταξε τον νεαρό άντρα. Εξακολουθούσε να μην τον

συμπαθεί και να μην του αρέσει η προοπτική να αναλάβει αυτός
το διαμέρισμά του. «Πιθανώς», απάντησε ο Ράουν και γύρισε ξα-
νά προς τη γυναίκα και το παιδί.

«Είμαι βέβαιος ότι θα περάσετε όμορφα σ’ αυτό το σπίτι. Συγ-
χαρητήρια για την αγορά».

Δέκα λεπτά αργότερα ο Ράουν βρισκόταν μόνος του στο δια-
μέρισμα, μαζί με τον Μέφε. Ακόμα δεν είχε συνειδητοποιήσει
πλήρως ότι είχε μόλις πουλήσει το διαμέρισμά του. Ήταν αρκετά
σίγουρος ότι ο Κγελ θα ολοκλήρωνε την αγοραπωλησία σαν σί-
φουνας, όχι μόνο για να εξασφαλίσει το ποσοστό του, αλλά και
για να μη χρειαστεί να έχει ξανά την παραμικρή επαφή με τον
Ράουν. Άφησε το βλέμμα του να περιπλανηθεί στο μεγάλο, φω-
τεινό καθιστικό, όπου η σκόνη είχε κατακαθίσει σαν παχύ στρώ-
μα πάνω στα λιγοστά έπιπλα. Η αναπνοή του έβγαζε αχνούς^ και
ήταν σαν να βρισκόταν σε μαυσωλείο – το μαυσωλείο της Εύας.
Πάντως, ήταν πραγματικά σίγουρος ότι το νεαρό ζευγάρι θα
έφτιαχνε ένα ζεστό σπιτικό εκεί μέσα – το είχε δει ξεκάθαρα στα
χαμογελαστά μάτια της γυναίκας. Ο Ράουν κοίταξε αφηρημένα
το παρκέ μπροστά στον καναπέ. Κάποτε εκεί πέρα υπήρχε ένα
γυάλινο τραπέζι, προτού γίνει θρύψαλα από το κορμί της Εύας.

Ο ΑΓΝΟΟΥΜΕΝΟΣ �9
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Εκεί πέρα την είχε βρει δολοφονημένη, με το κεφάλι της ανοιγ-
μένο από έναν διαρρήκτη. Ο σκούρος λεκές από το αίμα της εμ-
φανίστηκε και πάλι μπροστά του. Όσο κι αν είχε τρίψει το παρ-
κέ, όσο κι αν είχαν περάσει πάνω από δύο χρόνια από τον θάνα-
τό της, αυτή η εικόνα δεν έλεγε να φύγει.

«Πάμε, Μέφε», είπε και βγήκε από το σαλόνι τραβώντας το
σκυλί.

�0 ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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Λίχτενμπεργκ, Βερολίνο, �� Ιουλίου 1989
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Οσυνταγματάρχης Χάουσερ κατέβασε το παράθυρο του Lada
και έδειξε την ταυτότητά του. Ο φύλακας την άρπαξε και την

κοίταξε με μισό μάτι, ενώ με το άλλο παρατηρούσε τον Χάουσερ,
ο οποίος είχε το βλέμμα στραμμένο ίσια μπροστά. Λίγο μετά ο
φύλακας του επέστρεψε την ταυτότητα, ενώ η βαριά μπάρα μπρο-
στά απ’ το αυτοκίνητο σηκώθηκε. Ο Χάουσερ συνέχισε στον δρό-
μο που περνούσε ανάμεσα στις σκοτεινές, τεράστιες πολυκατοι-
κίες, οι οποίες ανήκαν όλες στο Υπουργείο Κρατικής Ασφάλειας.
Τα είκοσι δύο κτίρια στέγαζαν το μεγαλύτερο μέρος των πρα-
κτόρων της Ασφάλειας, που διαμοιραζόταν σε είκοσι διαφορετι-
κές μεραρχίες, η καθεμία με ειδικό πεδίο αρμοδιοτήτων. Ο Χάου-
σερ πάρκαρε μπροστά στο Κτίριο 7 – εκεί στεγαζόταν το δικό του
τμήμα. Βγήκε από το αυτοκίνητο και πήγε στην κεντρική είσοδο,
όπου άλλος ένας φύλακας ζήτησε να δει την ταυτότητά του.

Η έντονη μυρωδιά του πλαστικού δαπέδου σε χρώμα μουσταρδί
τον αιφνιδίαζε κάθε φορά, στις σπάνιες περιπτώσεις που επισκε-
πτόταν το τμήμα. Είχαν ήδη περάσει πάνω από πέντε μήνες από
την τελευταία φορά που είχε έρθει εδώ. Ο Χάουσερ πήρε τη σκά-
λα και ανέβηκε στον πρώτο όροφο, όπου βρισκόταν το Τμήμα Ζ.
Το τμήμα αποτελούσε βιτρίνα για την 8η Μεραρχία, η οποία είχε
ως αρμοδιότητα διάφορα επιχειρησιακά καθήκοντα, όπως παρα-
κολουθήσεις και ανακρίσεις. Μόνο ένας πάρα πολύ κλειστός κύ-
κλος ανθρώπων γνώριζε την ύπαρξη του Τμήματος Ζ^ όλοι οι άλ-
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λοι της Κρατικής Ασφάλειας πίστευαν ότι τα γραφεία ανήκαν σε
ένα υποτμήμα της 3ης Μεραρχίας, η οποία ήταν παράρτημα της
Υλικοτεχνικής Διοίκησης. Στην πραγματικότητα, όμως, ο Χάου-
σερ και οι άλλοι εργαζόμενοι του Τμήματος Ζ ασχολούνταν με
εσωτερικές και πολιτικές υποθέσεις. Υποθέσεις στις οποίες οι
ίδιοι οι εργαζόμενοι της Ασφάλειας ή τα μέλη του Ενιαίου Σο-
σιαλιστικού Κόμματος Γερμανίας εμπλέκονταν σε εχθρικές προς
το κράτος δραστηριότητες. Στα εννέα χρόνια που ο Χάουσερ
ήταν διορισμένος στο Τμήμα Ζ είχε ασχοληθεί με πάνω από εκα-
τό διαφορετικές υποθέσεις. Οι περισσότερες είχαν μοιραία έκ-
βαση για τους ενόχους.

«Τα χάλια σου τα μαύρα έχεις, Χάουσερ», είπε ο Βάλτερ
Στράους με την ασθματική και αιώνια λαχανιασμένη φωνή του. Ο
αρχηγός τον κοίταξε με τα υγρά μάτια του, τα οποία ίσα που δια-
κρίνονταν στο ολοστρόγγυλο πρόσωπό του. Έμοιαζε με υπερμέ-
γεθες μωρό, έτσι όπως καθόταν πίσω από το γραφείο του, ντυμέ-
νος με μια στολή στρατηγού που του έπεφτε πολύ μικρή, ενώ τα
χοντρά δάχτυλά του ψαχούλευαν σ’ ένα βαζάκι για να πιάσουν το
τελευταίο ζελεδάκι.

«Κάθισε», είπε και έδειξε την καρέκλα που ήταν τραβηγμένη
μπροστά στο γραφείο.

Ο Χάουσερ αμέσως κατάλαβε ότι δεν τον είχε φωνάξει για μια
συναδερφική κουβεντούλα, γιατί σε τέτοια περίπτωση θα του
πρόσφερε βότκα και μια θέση στον καναπέ. Ξεκούμπωσε το παλ-
τό του, άφησε τον χαρτοφύλακά του γερμένο στο πόδι της καρέ-
κλας και κάθισε.

«Πού κρυβόσουν; Ήταν αδύνατον να σε βρούμε».
«Έλυσα ένα πιεστικό πρόβλημα».
«Ευχαριστώ, περισσότερα δεν μπορώ να πω. Ο Ρατάλτσικ δεν

είναι ευχαριστημένος με τα ποσοστά θνησιμότητας στο σωφρονι-
στικό του ίδρυμα στο Χοχενσενχάουζεν».

Ο Χάουσερ σήκωσε τους ώμους. «Αν οι δικοί του ανακριτές
ήταν λιγάκι πιο αποτελεσματικοί, θ’ αποφεύγαμε τέτοιου είδους
επεισόδια. Τρεις μήνες είχαν τον Λέο Ντάντσιχ και τον ανέκρι-
ναν χωρίς αποτέλεσμα, για να μην αναφερθώ καν στο γεγονός ότι

�� ΜΙΚΑΕΛ ΚΑΤΣ ΚΡΕΦΕΛ
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οι άνθρωποι του Λέο στο μεταξύ έσκαψαν τούνελ ίσαμε το Σαρ-
λότενμπουργκ», είπε ειρωνικά.

«Τους έχει πιάσει νευρικότητα στη φυλακή. Ο Ρατάλτσικ δε
θέλει να τραβάει την προσοχή».

«Ποια προσοχή; Ο άνθρωπος διευθύνει μια κρυφή φυλακή,
την ύπαρξη της οποίας αγνοεί ο λαός. Νομίζω ότι μπορεί να αι-
σθάνεται απολύτως ασφαλής».

«Στην εποχή που ζούμε δεν έχουμε την πολυτέλεια να δια-
πράττουμε σφάλματα. Είναι άκρως σημαντικό να κρατάμε τη φω-
λιά μας καθαρή». Ο Στράους χαλάρωσε την πράσινη γραβάτα της
στολής του. Παρά τη ζέστη που είχε στο γραφείο, δεν έκανε κα-
μία κίνηση να ανοίξει το παράθυρο πίσω του.

«Ο Λέο πέθανε από πνευμονία», απάντησε ο Χάουσερ. Έγει-
ρε, έπιασε τον χαρτοφύλακά του, τον άνοιξε και έβγαλε το πι-
στοποιητικό θανάτου του Λέο Ντάντσιχ. «Υπογεγραμμένο από
τον γιατρό της φυλακής της Πομερανίας», είπε και άφησε το πι-
στοποιητικό πάνω στο τραπέζι, μπροστά στον Στράους. «Οι συγ-
γενείς του Λέο παρέλαβαν αντίγραφο και τους γνωστοποιήθηκε
ότι η κηδεία έχει ήδη γίνει».

«Κι άλλη πνευμονία;» Ο Στράους χτύπησε νευρικά τα στρου-
μπουλά δάχτυλά του πάνω στο γραφείο. «Όπως φαίνεται, έχει
πέσει ολόκληρη επιδημία. Τι έγινε με τους ανθρώπους του; Τους
συλλάβατε;»

«Η υπόθεση είναι κάπως πιο περίπλοκη. Η παρακολούθησή
μας αποκάλυψε ότι μεταξύ των λιποτακτών υπάρχουν αρκετά εξέ-
χοντα πρόσωπα Υπουργείου Εσωτερικών, καθώς και μερικά μέ-
λη του κόμματος».

Το σαγόνι του Στράους άνοιξε τόσο πολύ, που κόντεψε να του
φύγει, ενώ με το ένα χέρι έψαχνε στα τυφλά ζελεδάκια στο άδειο
βάζο.

«Σκατά…»
«Ναι, δεν είναι ωραίο…»
«Σκατά κι απόσκατα!» επανέλαβε ο Στράους. «Δεν ξέρω τι εί-

ναι χειρότερο! Κι άλλη σήραγγα στην καρδιά του Βερολίνου ή
κομματικά μέλη που θέλουν να το σκάσουν; Θα μας σφάξουν όταν
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μαθευτεί! Ρίχνουμε νερό στον μύλο της αντιπολίτευσης, με κατα-
λαβαίνεις, Χάουσερ; Καταλαβαίνεις ότι πρώτη φορά από το 1953
υπάρχει σκατο-αντιπολίτευση σ’ αυτή τη χώρα;» Άνοιξε το συρτά-
ρι του γραφείου και έβγαλε άλλη συσκευασία με ζελεδάκια, σκί-
ζοντας πυρετωδώς το σελοφάν. «Με όσα συμβαίνουν γύρω μας
στην Πολωνία, την Ουγγαρία και τη Σοβιετική Ένωση, με την
γκλάσνοστ και την περεστρόικα, καθόμαστε πάνω σε αναμμένα
κάρβουνα!» Έχωσε δύο ζελεδάκια στο στόμα και έριξε τα υπό-
λοιπα στο βάζο. «Όλη η υφήλιος μας παρακολουθεί, και τα πάντα
εξαρτώνται από εμάς… από την Ασφάλεια. Το συνειδητοποιείς;»

«Απολύτως». Ο Χάουσερ πήρε βαθιά ανάσα. «Αλλά δε θα μα-
θευτεί».

«Τι εννοείς; Τέτοια πράγματα πάντα μαθαίνονται».
«Όχι».
«Σίγουρα δεν… δεν εκτέλεσες… μέλη του κόμματος, ε;» Κα-

τάπιε τα ζελεδάκια του.
Η ταραγμένη διάθεση του Στράους άρχισε να εκνευρίζει τον

Χάουσερ.
«Φυσικά και όχι. Δεν είμαι διατεθειμένος να υπογράψω τη θα-

νατική μου καταδίκη, που να πάρει!»
«Τότε;»
«Τη νύχτα της 18ης προς 19η Ιουλίου η πρώτη ομάδα λιποτα-

κτών αποπειράθηκε να διαφύγει μέσω της σήραγγας στη Ρουπί-
νερ Στράσε. Συνολικά ήταν δεκατέσσερα άτομα. Ακριβώς τρία
λεπτά αφού οι πρώτοι απ’ αυτούς μπήκαν στο συνεργείο, έφτασε
μια διμοιρία συνοριοφυλάκων της 20ής Μεραρχίας, οι οποίοι
έλαβαν θέσεις έξω από το συνεργείο. Το αποτέλεσμα ήταν οι συ-
νένοχοι του Λέο Ντάντσιχ ν’ ακολουθήσουν τους λιποτάκτες και
να μπουν κι αυτοί στη σήραγγα».

«Δηλαδή τους άφησες να το σκάσουν;»
«Ναι, μέχρι τη στιγμή που υπολόγιζα ότι θα είχαν φτάσει πε-

ρίπου στα μισά της σήραγγας, μήκους εκατόν σαράντα μέτρων.
Τότε έβαλα τρία από τα φορτηγά της συνοριοφυλακής να κάνουν
βόλτες πέρα-δώθε παράλληλα με τον πρώτο φράχτη».

«Κι οι λιποτάκτες;»
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«Θάφτηκαν ζωντανοί. Οι δονήσεις από τα φορτηγά, που ζύγι-
ζαν τόνους, προκάλεσαν την κατάρρευση της σήραγγας».

Ο Στράους χαμογέλασε για πρώτη φορά από την ώρα που εί-
χε αρχίσει η συζήτησή τους. «Κατάλαβα. Εξαιρετικό! Τέλεια δου-
λειά, Χάουσερ».

«Ευχαριστώ».
«Και η αναφορά για την υπόθεση;» Λοξοκοίταξε τον χαρτο-

φύλακα του Χάουσερ.
«Πώς να υπάρχει αναφορά για μια ανύπαρκτη υπόθεση;»
Ο Στράους κατένευσε. «Και τώρα;»
«Τώρα τι;» Σήκωσε τους ώμους του. «Τώρα θα βρω καινούρ-

για υπόθεση. Έχουμε έναν-δυο που τους παρακολουθούμε».
Ο Στράους έγειρε βαριά στην καρέκλα του. «Ίσως δεν είναι

ώριμες οι συνθήκες για ν’ ανοίξεις νέα υπόθεση. Μήπως καλύτε-
ρα να περίμενες λίγο;»

«Να περιμένω τι;» είπε ο Χάουσερ και κούνησε το κεφάλι. «Οι
ταξικοί προδότες δεν περιμένουν».

«Φυσάει καινούργιος άνεμος. Όχι μόνο στο εξωτερικό, αλλά
και μέσα στο ίδιο το κόμμα – ακόμα και στα ανώτατα κλιμάκια».

«Τι προτείνεις;»
«Έχεις σκεφτεί να γίνεις σύμβουλος;»
Ο Χάουσερ άλλαξε πόδι και ίσιωσε την τσάκιση στο παντελό-

νι του. «Για κάποιες άλλες μεραρχίες;»
«Περισσότερο είχα κατά νου τους συντρόφους μας στο εξωτε-

ρικό».
Ο Χάουσερ τον κοίταξε εμβρόντητος. «Δεν ήξερα καν ότι εξα-

κολουθούμε να στέλνουμε ανθρώπους μας στο εξωτερικό».
«Ω ναι, ναι. Στην Κεντρική Αμερική, σε κάποια από τα νέα

αφρικανικά κράτη και, φυσικά, στην Κούβα. Υπάρχουν πολλοί
που χρειάζονται την εξειδικευμένη τεχνογνωσία μας».

«Ευχαριστώ, αλλά δε μ’ ενδιαφέρει. Το έργο μου είναι στο
Τμήμα Ζ».

Ο Στράους έγειρε πίσω στην καρέκλα και σταύρωσε τα χέρια
του πάνω στην κοιλιά του.

«Πήγα κι εγώ στην Κούβα. Πριν από πολλά χρόνια, προτού
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συσταθεί το Τμήμα Ζ. Πραγματικά τη συνιστώ αυτή τη χώρα. Φα-
νταστικό ρούμι, πούρα μεγάλα σαν μπράτσα, ωραίο κλίμα… και,
φυσικά, οι γυναίκες τους. Όλες τους είναι πολύ συντροφικές.
Έχεις πάει ποτέ με μαύρη;»

«Γιατί αυτό το ξαφνικό ενδιαφέρον να με στείλεις στην άλλη
άκρη του πλανήτη;»

Ο Στράους τον αγνόησε και συνέχισε την ονειροπόληση.
«Εκείνες οι γυναίκες δεν είναι καθόλου σαν τις δικές μας. Το

δέρμα τους είναι πιο κοκκώδες και σκληρό. Ο θάμνος στα σκέλια
τους είναι πολύ πυκνός και μυρίζει καπνό. Κι όσο για την κλειτο-
ρίδα τους, είναι μεγάλη σαν κουκούτσι δαμάσκηνου. Φοβερή! Ει-
λικρινά σου λέω, φοβερή!»

«Θα κλείσει το Τμήμα Ζ;»
Ο Στράους κοίταξε τον Χάουσερ θλιμμένα. «Δεν ξέρω. Αλλά

είναι πάρα πολύ πιθανό. Και μπορεί να πέσουν κεφάλια όταν
αναζητηθούν αποδιοπομπαίοι τράγοι».

«Αποδιοπομπαίοι τράγοι; Για ποιο λόγο; Εμείς είμαστε ήρωες,
που να πάρει!»

«Ναι, είμαστε ήρωες», απάντησε ο Στράους – καθόλου πει-
στικά.

«Είναι λάθος αυτό!»
«Έτσι είναι η πολιτική».
«Επαναλαμβάνω, είναι λάθος!» Ο Χάουσερ θέλησε να του πει

τι γνώμη είχε για τους πολιτικούς της χώρας, αλλά συγκρατήθη-
κε. Ανέπνευσε βαριά από τη μύτη. «Εκτός αν με διατάξεις να φύ-
γω, σκοπεύω να παραμείνω στη θέση μου. Να βρω καινούργια
υπόθεση. Κάτι μεγάλο».

«Πολύ ωραία». Ο Στράους χαμογέλασε ήρεμα. «Αλλά να προ-
σέχεις, Χάουσερ».

Ο Χάουσερ κατένευσε και σηκώθηκε από την καρέκλα. Χαι-
ρέτησε στρατιωτικά τον Στράους και ύστερα βγήκε από το μικρό
σκοτεινό γραφείο. Δεν ήταν νευρικός. Πολλά χρόνια τώρα ήξερε
να φυλάει τα νώτα του. Πάντοτε έπαιρνε προφυλάξεις για να
αποφεύγει τους εχθρούς του – και τους εξωτερικούς και αυτούς
που βρίσκονταν κοντά του, μέσα στην Κρατική Ασφάλεια. Υπέ-
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βαλλε όσο λιγότερες αναφορές γινόταν και ποτέ δεν έβαζε την
υπογραφή του σε κάτι που θα μπορούσε να τον ενοχοποιήσει σε
σχέση με εγκληματικές ενέργειες. Όσο λιγότερα υπηρεσιακά ση-
μειώματα, τόσο το καλύτερο. Η μανία της Ασφάλειας να αρχειο-
θετεί τα πάντα αποτελούσε αδυναμία, σύμφωνα με τη δική του
άποψη. Ήταν καλύτερο να ζει κανείς στη σκιά. Αυτό ήταν το κα-
λύτερο όπλο τους. Επέστρεψε στο αυτοκίνητό του και κάθισε πί-
σω απ’ το τιμόνι. Του φαινόταν αδιανόητο να κλείσουν το Τμήμα
Ζ. Κούνησε το κεφάλι του με την εξωφρενική ιδέα και έβαλε
μπρος. Θα ήταν σαν να έκλειναν την ίδια τη Στάζι^ κι αυτό δε θα
συνέβαινε ποτέ. Έβαλε πρώτη και πέρασε μπροστά από το Κτί-
ριο 1, όπου στεγαζόταν η διοίκηση. Όσο πιο γρήγορα έβρισκε μια
νέα μεγάλη υπόθεση, τόσο το καλύτερο.
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Κρεστιανσχάουν, Απρίλιος �01�

10

ΟΡάουν περπατούσε στον προμαχώνα μες στη νεροποντή. Ο
Μέφε προσπαθούσε να συμβαδίζει, αλλά έμενε πίσω εξαι-

τίας των κοντών ποδιών του. Όταν έφτασαν στην Ενυδρίδα, μπή-
καν μέσα βιαστικά. Παρότι ήταν ακόμα πρωί, το παλιό μπαρ ήταν
γεμάτο θαμώνες, οι οποίοι είχαν αναζητήσει καταφύγιο από τη
βροχή και εκμεταλλεύονταν την κακοκαιρία σαν δικαιολογία για
να πιουν την πρώτη μπίρα της μέρας. Ο Ράουν κατέβασε την κου-
κούλα της κολεγιακής του και σκούπισε το πρόσωπό του ενώ συ-
νέχισε μέχρι την μπάρα. Σε ειρωνική αντιδιαστολή με τη βροχή
που έριχνε έξω και το διαβόητο σκοτάδι της Ενυδρίδας, το τζουκ
μποξ Wurlitzer στη γωνία έπαιζε απτόητα το εύθυμο τραγούδι του
Κιμ Λάρσεν «Σούσαν, γαλάζια σαν τον ουρανό».

Ο Τζόνσον εμφανίστηκε σαν σκιά στο άνοιγμα της πόρτας του
πίσω μέρους του μαγαζιού. Στη μεγάλη γροθιά του κρατούσε ένα
λεπτεπίλεπτο φλιτζανάκι του καφέ. «Γεια σου, Ράουν», μουρ-
μούρισε και πήγε με βαρύ βήμα στην μπάρα.

«Πιάσε μια μπίρα, να ’σαι καλά». Ο Ράουν κάθισε στο ψηλό
σκαμνί και κατέβασε το φερμουάρ του δερμάτινου μπουφάν του.
Έβγαλε ένα μάτσο χαρτονομίσματα. «Λέω να πληρώσω και τα
χρωστούμενα. Για λέγε, τι χρωστάω;»

Ο Τζόνσον γούρλωσε τα μάτια του και τα πυκνά φρύδια του
σηκώθηκαν αντικρίζοντας τα πολλά χαρτονομίσματα, αλλά δε μί-
λησε. Έβγαλε μονάχα ένα τσιγάρο από το πακέτο που ήταν αφη-
μένο στην μπάρα. Η φλόγα του αναπτήρα φώτισε στιγμιαία το
πρόσωπό του, προτού χαθεί πίσω από ένα σύννεφο καπνού. «Υπο-
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θέτω ότι οι μπάτσοι έχουν πάψει να σου δίνουν μισθό, οπότε τι
έγινε; Λήστεψες καμιά τράπεζα;»

«Πούλησα το διαμέρισμα. Όχι ότι έχουν μπει ακόμα τα λεφτά,
αλλά η τράπεζα ανέβασε την πίστωσή μου».

Ο Τζόνσον άνοιξε το μπουκάλι και ακούμπησε την μπίρα
μπροστά στον Ράουν. «Να σου πω συγχαρητήρια;»

Ο Ράουν ήπιε μια γουλιά. «Δεν ξέρω. Πάντως τα χρήματα τα
χρειάζομαι και τα παραχρειάζομαι».

«Βρήκες πού να μείνεις;»
«Αφού έχω την Μπιάνκα».
Ο Τζόνσον άφησε το φλιτζάνι. «Μη μου πεις ότι σκέφτεσαι να

μετακομίσεις μόνιμα στο παλιό σκαρί, ε;»
«Γιατί όχι; Όλο τον χειμώνα τον έβγαλα εκεί και μια χαρά τα

πήγα. Τώρα που έχω λίγα λεφτάκια θα μπορέσω να τη σουλου-
πώσω».

«Αν θες τη γνώμη μου, δε μου φαίνεται καλό σαν σχέδιο».
«Ούτε και πρόκειται να το κάνω. Εξάλλου, όταν αγόρασα την

Μπιάνκα, έβαλα το διαμέρισμα υποθήκη για το δάνειο. Τώρα που
το πούλησα, πρέπει να ξεπληρώσω το δάνειο».

Ο Τζόνσον έριξε τη στάχτη του στο τασάκι. «Δηλαδή αντάλ-
λαξες το διαμέρισμά σου με τη θέα στον προμαχώνα για μια πα-
λιά μηχανότρατα;»

«Μπορείς να το πεις κι έτσι».
«Ο καθένας με τα γούστα του». Ο Τζόνσον κούνησε το κεφά-

λι του.
Ο Ράουν άδειασε το μπουκάλι και το ακούμπησε βαριά στην

μπάρα. «Τι χρωστάω;»
«Γρήγορα την ήπιες».
«Έχω υποσχεθεί στον μεσίτη να τακτοποιήσω τα τελευταία

πράγματα στο διαμέρισμα. Για να του δώσω το κλειδί σήμερα».
«Έχεις χώρο για όλα αυτά στο σκάφος σου;»
Ο Ράουν κοίταξε το πάτωμα. «Μπα, τα περισσότερα τα έχω

ήδη πετάξει. Για την ακρίβεια, το μόνο που μένει είναι… τα προ-
σωπικά πράγματα της Εύας, ξέρεις, ρούχα, τέτοια… Κι ύστερα εί-
ναι έτοιμο το διαμέρισμα». Άνοιξε διάπλατα τα χέρια του και ση-
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κώθηκε από το σκαμνί. Ο Μέφε ρουθούνισε κουρασμένα και φά-
νηκε να μη θέλει να σηκωθεί από τη θέση του δίπλα στο σκαμνί.
«Λέγε ρε, τι σου χρωστάω;»

«Κερνάει το μαγαζί», απάντησε ο Τζόνσον και πήρε το άδειο
μπουκάλι. «Κι όσο για τον βερεσέ σου, δε σκοπεύεις να βάλεις
πλώρη για πουθενά προς το παρόν. Ας πούμε ότι κι εδώ σου ανε-
βάσαμε την πίστωση».

Οπλισμένος με ένα ρολό μαύρες σακούλες σκουπιδιών, ο Ράουν
επέστρεψε στο διαμέρισμα. Ήταν μάλλον ανακουφιστικό που
έβλεπε τα δωμάτια άδεια, θαρρείς και ο απογυμνωμένος χώρος
είχε καθαρίσει από τις τελευταίες αναμνήσεις του φριχτού εγκλή-
ματος που είχε συμβεί εκεί μέσα. Ο Ράουν είχε πουλήσει την επί-
πλωση για 4.500 κορόνες στον Φλίτε Φιν, έναν έμπορο μεταχει-
ρισμένων ειδών από το Χάσλεου, αρκεί να τα έπαιρνε όλα, ακό-
μα και όσα δεν άξιζαν τίποτα. Ο Φλίτε Φιν δεν παζάρεψε καθό-
λου την τιμή, κι έτσι ο Ράουν υπολόγισε ότι η επίπλωσή του πρέ-
πει να είχε μια άλφα αξία στην αγορά. Διάλεξε επίτηδες έναν
έμπορο που ζούσε μακριά από το Κρεστιανσχάουν, ώστε να μην
τύχει ποτέ να αντικρίσει τα έπιπλα της Εύας σε κάποια από τις βι-
τρίνες των πολυάριθμων αντικερί της γειτονιάς του. Το μόνο που
ζήτησε από τον Φλίτε Φιν ήταν να μην αγγίξει την ντουλάπα στο
υπνοδωμάτιο.

Ο Ράουν άνοιξε τα φύλλα της ντουλάπας και κοίταξε τα ράφια
και τις κρεμάστρες, όπου κρέμονταν τα παλτά και τα φορέματα
της Εύας στη σειρά. Για μια αστραπιαία στιγμή μετάνιωσε που δε
ζήτησε από τον Φιν να τα πάρει κι αυτά. Από την άλλη πλευρά,
δεν άντεχε στη σκέψη ότι ένας ξένος άνθρωπος θα ψαχούλευε τα
προσωπικά πράγματά της. Πρόσεξε το μπλε φόρεμα που κρεμό-
ταν ανάμεσα σε δύο παλτά και το έβγαλε από την ντουλάπα. Το
κράτησε μπροστά του και χάιδεψε με την ανάστροφη της παλά-
μης του το λεπτό, απαλό ύφασμα. Αυτό φορούσε την πρώτη φορά
που την είδε. Εκείνη την πρώτη φορά που η Εύα πέρασε μπροστά
από την Μπιάνκα. Του φαινόταν σαν να είχε συμβεί σε μια άλλη
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ζωή. Δίπλωσε το φόρεμα με προσοχή. Η Εύα είχε πεθάνει πριν
από δύο χρόνια κι εκείνος ακόμα δεν έλεγε να προχωρήσει στη
ζωή του. Έκοψε μια σακούλα σκουπιδιών από το ρολό και έβαλε
προσεκτικά το μπλε φόρεμα μέσα, κάτω κάτω. Στη συνέχεια άρ-
χισε να αδειάζει τα ράφια, κατεβάζοντας τα μπλουζάκια, τις
μπλούζες και τα εσώρουχα. Όταν γέμισε την πρώτη σακούλα, πή-
ρε δεύτερη και συνέχισε. Άρχισε να τα μαζεύει πιο γρήγορα, τρα-
βώντας παλτά, μπουφάν, παντελόνια και φορέματα από τις κρε-
μάστρες και χώνοντάς τα στις σακούλες. Έπρεπε να ξεμπερδέ-
ψει με αυτή την ιστορία γρήγορα γρήγορα, χωρίς δισταγμούς,
ακριβώς όπως τραβάς έναν λευκοπλάστη από μια πληγή.

Έβαλε τις τρεις σακούλες ρούχα που μάζεψε μπροστά στην
πόρτα της εισόδου και γύρισε πίσω στην τελευταία ντουλάπα. Αν
και το ευκολότερο θα ήταν να πετάξει τις σακούλες στα σκουπί-
δια πίσω στην αυλή, την τελευταία στιγμή αποφάσισε να τις πάει
στο κατάστημα μεταχειρισμένων ρούχων στην Άμααμπρο Γκέδε.
Το να δωρίσει τα ρούχα στην Πρόνοια της Δανέζικης Εκκλησίας
θα ήταν ακριβώς αυτό που θα ήθελε η Εύα. Όσο ζούσε βοηθού-
σε τους πάντες και, κατά την άποψή του, ήταν πάντοτε καλόκαρ-
δη. Ήξερε ότι θα τον πονούσε φριχτά αν μια μέρα πετύχαινε κά-
ποια γυναίκα στον δρόμο να φοράει τα φουστάνια της Εύας, αλ-
λά σε αυτή την περίπτωση ας ήταν αυτό το τίμημα προκειμένου να
κάνει μια καλή πράξη.

Καθώς έβαζε το τελευταίο της παλτό στη σακούλα, ένα κινητό
έπεσε από την τσέπη στα πόδια του. Το σήκωσε^ ήταν ένα παλιό
Nokia με κεραία. Προσπάθησε να το ενεργοποιήσει, αλλά είχε
μείνει από μπαταρία. Δε θυμόταν να το είχε δει ποτέ^ και δεν ήταν
καν βέβαιος ότι ήταν της Εύας. Η γυναίκα του είχε ένα από τα
πρώτα iPhone, και μάλιστα συνέχεια χρειαζόταν να της δείχνει
πώς να το χρησιμοποιεί. Ούτε να μετρήσει δεν μπορούσε τις φο-
ρές που η Εύα πατούσε κατά λάθος την οθόνη και έπαιρνε τηλέ-
φωνο αυτόν ή άλλους. Χαμογέλασε με τη σκέψη, μέχρι που θυ-
μήθηκε ότι ο διαρρήκτης που τη σκότωσε της έκλεψε και το iPho-
ne, μαζί με το ρολόι της, το πορτοφόλι της και έναν φορητό υπο-
λογιστή. Κανένα από αυτά τα τιμαλφή δεν είχε επανεμφανιστεί,
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και ο δράστης, παρά το εντονότατο κυνηγητό που είχε εξαπολύ-
σει ο ίδιος ο Ράουν αλλά και όλη η δύναμη της αστυνομίας, πα-
ρέμενε ασύλληπτος. Το μόνο που ήξερε για την ταυτότητά του
ήταν ότι πρέπει να ανήκε σε μια από τις συμμορίες ληστών από
την Ανατολική Ευρώπη, οι οποίες εκείνη την εποχή λυμαίνονταν
τη γειτονιά, και ότι είχε φύγει εκτός Δανίας εδώ και πολύ καιρό.

Ο Ράουν έχωσε το κινητό στην τσέπη. Δεν ήθελε να σκέφτεται
άλλο αυτή την καταραμένη υπόθεση. Ήξερε από πικρή πείρα ότι,
αν δεν έδιωχνε από το μυαλό του αυτές τις σκέψεις, θα κατέληγε
σε ένα ζοφερό σκοτάδι απ’ το οποίο μπορούσε να βγει μόνο μπε-
κροπίνοντας, και ειλικρινά είχε κουραστεί να πίνει μέχρι να χά-
σει τις αισθήσεις του ώστε να ξεχάσει. Σήκωσε τη σακούλα και
την πήγε μαζί με τις άλλες. Ίσως να ήταν το τηλέφωνο της δου-
λειάς της ή ένα που είχε προτού αγοράσει το iPhone και που το
είχε ξεχάσει. Θα έβλεπε αν μπορούσε να βρει φορτιστή για να λύ-
σει το μυστήριο. Αν ανήκε στο δικηγορικό γραφείο στο οποίο η
Εύα εργαζόταν πριν πεθάνει, θα το επέστρεφε στους δικαιού-
χους. Και τότε επιτέλους θα λυτρωνόταν.
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