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Γιατί «κλέφτες και αστυνόµοι»;

Μια συζήτηση της Τιτίνας ∆ανέλλη
µε τον Γιάννη Ράγκο, αντί εισαγωγής…

Γιάννης Ράγκος: «Κλέφτες και αστυνόµοι» στον ραδιοφωνι-
κό σταθµό «902 Αριστερά στα FM», λοιπόν… Πόθεν η ιδέα;

Τιτίνα ∆ανέλλη: Η αρχική ιδέα γεννήθηκε το 2008 στο
µυαλό του καλού µου φίλου και εξαίρετου δηµοσιογράφου
∆άνη Παπαβασιλείου, αν και δε γνωρίζω ακριβώς πότε.

Εκ των υστέρων έµαθα ότι ο ∆άνης, ως υπεύθυνος προ-
γράµµατος του σταθµού, επιθυµούσε να επιχειρήσει στο ρα-
διόφωνο την παραγωγή δραµατοποιηµένου αστυνοµικού διη-
γήµατος, ώστε έχοντας ένα δείγµα των δυνατοτήτων του
σταθµού, να προχωρήσει αργότερα σε πιο σύνθετες παρα-
γωγές — θεατρικά µονόπρακτα, δίπρακτα ή τρίπρακτα έργα.

Η σκέψη ήταν τολµηρή, όµως και εξόχως γοητευτική,
αφού ύστερα από αρκετές δεκαετίες θα ξαναζωντάνευε η µα-
γεία του ραδιοφωνικού θεάτρου και ειδικότερα του αστυνο-
µικού αφηγήµατος, ίσως του καταλληλότερου και πιο ατµο-
σφαιρικού είδους γι’ αυτό το µέσο. Το αποτέλεσµα έδειξε ότι
δεν αναστήθηκε, αλλά ότι γεννήθηκε από την αρχή µία άλλη
µαγική ραδιοφωνική µορφή, που οφείλεται στην καλλιτεχνι-
κή ευφυ�α και στην ευαισθησία της ηθοποιού και καθηγή-
τριας ορθοφωνίας Αντέλας Μέρµηγκα, η οποία είχε την ευ-
θύνη της σκηνοθεσίας και την επιµέλεια της παραγωγής.

Γ.Ρ.: Εσύ πώς ενεπλάκης στο εγχείρηµα;



Τ.∆.: Η ζέστη φταίει… Μια καυτή µέρα του καλοκαιριού,
έτυχε να περάσω από τον «902» και ο ∆άνης, άµα τη θέα µου,
µου είπε µε τόνο συνωµοτικό:

«Θα σε ήθελα όταν τελειώσεις. Έχω κάτι να σου πω…»
Όφειλα, τότε, να µυριστώ αµέσως τον κίνδυνο. ∆υστυχώς,

όταν πρόκειται για µας τους ίδιους… τον αγνοούµε. Έκανα τη
δουλειά µου µε την ησυχία µου. Άπλωσα «τραχανά» µε κάτι πα-
λιούς και ξεχάστηκα. Τη στιγµή που ετοιµαζόµουν να φύγω, ο
«δολοφόνος µε το αγγελικό πρόσωπο» µε περίµενε στη γωνία…

«Θέλω δέκα αστυνοµικές ιστορίες µέχρι το τέλος του κα-
λοκαιριού, είσαι;»

«Είµαι», απάντησα µε τρεµάµενη φωνή και, ήθελα δεν
ήθελα, έγινα ο εκτελεστής. Τώρα που παραγράφονται τα «αδι-
κήµατα», το οµολογώ. Ήθελα! Και το ήθελα πολύ! Έτσι, αµέ-
σως µόλις επέστρεψα σπίτι, ανέλαβα δράση. Άρχισα τα τη-
λεφωνήµατα σε παλιούς διάσηµους συγγραφείς, αλλά και σε
νεότερους χαρισµατικούς συναδέλφους.

Αιφνιδιάστηκα µε την απίστευτη ανταπόκριση, την ευγέ-
νεια και την προθυµία που έδειξαν όλοι τους. Είχα µια πα-
ράκληση, που έκρυβε µιαν απειλή:

«Με το καλό, και για το καλό σας», τους είπα –µε το 38άρι
στην τσέπη– «στρωθείτε και γράψτε αµέσως!»

Με την κάννη στον κρόταφο και µε τις συνεχείς παρακο-
λουθήσεις και παρενοχλήσεις µου, σε δύο µήνες το υλικό συ-
γκεντρώθηκε και παραδόθηκε στον ηθικό αυτουργό, στον «αρ-
χηγό» της σπείρας! Από τότε, πέρασαν αρκετά καλοκαίρια. Πό-
σα δεν µπορώ να θυµηθώ. Το µόνο που αµυδρώς περνά κα-
µιά φορά από τη µνήµη µου είναι ότι τότε ήµουν ακόµη νέα,
πως δε φορούσα γυαλιά πρεσβυωπίας και τα µαλλιά µου δεν
είχαν ασπρίσει…

Γ.Ρ.: Υπό την… απειλή του περιστρόφου, πόσα διηγήµατα
γράφτηκαν συνολικά;
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Τ.∆.: Η εκποµπή διήρκεσε τρεις ραδιοφωνικές περιόδους
(κύκλους), που κάλυψαν ένα χρονικό διάστηµα περίπου ενά-
µισι έτους — από το φθινόπωρο του 2008 ως την άνοιξη του
2010. Μετά τον πρώτο κύκλο, έβαλα το σιδερικό στο συρτά-
ρι γιατί δεν υπήρχε λόγος.

Οι συγγραφείς —πολλοί από τους οποίους, άλλωστε, είναι
και µέλη της Ελληνικής Λέσχης Συγγραφέων Αστυνοµικής
Λογοτεχνίας (ΕΛΣΑΛ)— επέδειξαν και απέδειξαν επαγγελ-
µατισµό, αλλά και ιδιαίτερο ενθουσιασµό.

Συνέχιζαν να παράγουν ασµένως νέα διηγήµατα, και µά-
λιστα υψηλής ποιότητας. Υποθέτω, βάσιµα, πως είχε επενερ-
γήσει το περίφηµο «σύνδροµο της Στοκχόλµης». Έτσι, συνολι-
κά έγραψαν 40 διηγήµατα — αρκετοί, µάλιστα, έγραψαν πε-
ρισσότερα από ένα.

Γ.Ρ.: Και κατόπιν;
Τ.∆.: Τα διηγήµατα παραδίδονταν στην Αντέλα Μέρµη-

γκα, η οποία τα δραµατοποιούσε. ∆ική της ιδέα ήταν να δώ-
σει το ρόλο του αφηγητή στον εξαιρετικό ∆ηµήτρη Πουλικά-
κο, εκείνη επέλεξε τους ηθοποιούς, αναζήτησε και ενσωµά-
τωσε σε κάθε επεισόδιο τα κατάλληλα ηχητικά εφέ, εκείνη
έκανε ανεπανάληπτη µουσική επιµέλεια, δηµιουργώντας έτσι
ένα θαυµάσιο τελικό αποτέλεσµα σε αντίστοιχα ωριαία επει-
σόδια.

Γ.Ρ.: Τι ανταπόκριση είχε η εκποµπή στους ακροατές;
Τ.∆.: Ανέλπιστα µεγάλη! Και είναι αξιοσηµείωτο πως κά-

θε ∆ευτέρα από τις 9-10 το βράδυ που µεταδιδόταν, δεν την
άκουγαν µόνο άνθρωποι µεγαλύτερης ηλικίας, µε µια ίσως
νοσταλγική διάθεση για ένα ραδιοφωνικό είδος που έχει
εκλείψει τις τελευταίες δεκαετίες, αλλά και πολλοί νεότεροι
–αυτούς που ονοµάζουµε γενιά του internet και του facebook–,
οι οποίοι σε αρκετές περιπτώσεις ήταν και φανατικότεροι
ακροατές, σχολιάζοντας µάλιστα στη συνέχεια τα επεισόδια
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σε sites, blogs κ.ά. Όµως ακόµη κι εµείς οι ίδιοι περιµέναµε
πώς και πώς να το ακούσουµε.

Γ.Ρ.: Και τώρα, τα διηγήµατα αυτά κυκλοφορούν σε έναν
τόµο…

Τ.∆.: Ήταν µια σκέψη, προκειµένου να καταγραφούν και
σε έντυπη µορφή. Ασφαλώς, λόγω του αριθµού τους δεν µπο-
ρούσαν να περιληφθούν όλα, διότι ο τόµος αυτός θα έπρεπε
να έχει το µέγεθος… εγκυκλοπαίδειας. Επιχειρήθηκε, λοι-
πόν, µια επιλογή, όχι τόσο µε αξιολογικά κριτήρια, όσο µε
κριτήρια αντιπροσώπευσης, δηλαδή να περιληφθούν τα πιο
αντιπροσωπευτικά ως προς τις «γενιές» των σύγχρονων Ελ-
λήνων αστυνοµικών συγγραφέων και τις τάσεις του είδους
στην Ελλάδα. Βέβαια, ο παρατηρητικός αναγνώστης θα δια-
πιστώσει ότι κάποιοι συγγραφείς έχουν ξαναδουλέψει τα διη-
γήµατά τους ενόψει της παρούσας έκδοσης, µε αποτέλεσµα
να παρουσιάζονται ορισµένες µικρές διαφορές από την ηχο-
γραφηµένη εκδοχή τους. Τέλος, µε την ευκαιρία αυτή θα ήθε-
λα να εκφράσω τη λύπη µου που τα τρία θαυµάσια διηγήµα-
τα της Αθηνάς Κακούρη δεν εντάχθηκαν στο βιβλίο, επειδή
ανήκουν στις Εκδόσεις ΕΣΤΙΑ.

Ο Σέργιος Γκάκας δεν ήταν ανάµεσα στους «Κλέφτες και
αστυνόµους», είναι όµως µέσα στην καρδιά µας… Έτσι, θε-
λήσαµε να δώσουµε στην παρούσα έκδοση µια µικρή ένδει-
ξη της τρυφερής πένας του.
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