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Θα πενθώ πάνηα —μ' ακούς;— για ζένα, 

μόνος, ζηον Παράδειζο 

                                              Ι 

Θα γπξίζεη άιινπ ηηο ραξαθηέο 

Τεο παιάκεο, ε Μνίξα, ζαλ θιεηδνύρνο 

Μηα ζηηγκή ζα ζπγθαηαηεζεί ν Καηξόο 

  

Πσο αιιηώο, αθνύ αγαπηνύληαη νη άλζξσπνη 

Θα παξαζηήζεη ν νπξαλόο ηα ζσζηθά καο 

Καη ζα ρηππήζεη ηνλ θόζκν ε αζσόηεηα 

Με ην δξηκύ ηνπ καύξνπ ηνπ ζαλάηνπ. 

                                           II 

Πελζώ ηνλ ήιην θαη πελζώ ηα ρξόληα πνπ έξρνληαη 

Φσξίο εκάο θαη ηξαγνπδώ η' άιια πνπ πέξαζαλ 

Δάλ είλαη αιήζεηα 

Μηιεκέλα ηα ζώκαηα θαη νη βάξθεο πνπ έθξνπζαλ γιπθά 

Οη θηζάξεο πνπ αλαβόζβεζαλ θάησ από ηα λεξά 

Τα «πίζηεςέ κε» θαη ηα «κε» 

Μηα ζηνλ αέξα, κηα ζηε κνπζηθή 

Τα δπν κηθξά δώα, ηα ρέξηα καο 

Πνπ γύξεπαλ λ' αλέβνπλε θξπθά ην έλα ζην άιιν 

Η γιάζηξα κε ην δξνζαρί ζηηο αλνηρηέο απιόπνξηεο 

Καη ηα θνκκάηηα νη ζάιαζζεο πνπ εξρόληνπζαλ καδί 

Πάλσ απ' ηηο μεξνιηζηέο, πίζσ απ' ηνπο θξάρηεο 

Τελ αλεκώλα πνπ θάζηζε ζην ρέξη ζνπ 

Κη έηξεκε ηξεηο θνξέο ην κσβ ηξεηο κέξεο πάλσ από 

        ηνπο θαηαξξάρηεο 

Δάλ απηά είλαη αιήζεηα ηξαγνπδώ 

Τν μύιηλν δνθάξη θαη ην ηεηξάγσλν θαληό 

Σηνλ ηνίρν, ηε Γνξγόλα κε ηα μέπιεθα καιιηά 

Τε γάηα πνπ καο θνίηαμε κέζα ζηα ζθνηεηλά 

Παηδί κε ην ιηβάλη θαη κε ηνλ θόθθηλν ζηαπξό 

Τελ ώξα πνπ βξαδηάδεη ζησλ βξάρσλ ην απιεζίαζην 

Πελζώ ην ξνύρν πνπ άγγημα θαη κνπ ήξζε ν θόζκνο. 

                                                  III 

Έηζη κηιώ γηα ζέλα θαη γηα κέλα 

  



Δπεηδή ζ' αγαπώ θαη ζηελ αγάπε μέξσ 

Να κπαίλσ ζαλ Παλζέιελνο 

Από παληνύ, γηα ην κηθξό ην πόδη ζνπ κεο ζη' αραλή ζεληόληα 

Να καδάσ γηαζεκηά - θη έρσ ηε δύλακε 

Απνθνηκηζκέλε, λα θπζώ λα ζε πεγαίλσ 

Μέζ' από θεγγεξά πεξάζκαηα θαη θξπθέο ηεο ζάιαζζαο ζηνέο 

Υπλσηηζκέλα δέληξα κε αξάρλεο πνπ αζεκίδνπλε 

Αθνπζηά ζ' έρνπλ ηα θύκαηα 

Πσο ρατδεύεηο, πσο θηιάο 

Πσο ιεο ςηζπξηζηά ην «ηη» θαη ην «ε» 

Τξηγύξσ ζην ιαηκό ζηνλ όξκν 

Πάληα εκείο ην θσο θη ε ζθηά 

Πάληα εζύ η' αζηεξάθη θαη πάληα εγώ ην ζθνηεηλό πιενύκελν 

Πάληα εζύ ην ιηκάλη θη εγώ ην θαλάξη ην δεμηά 

Τν βξεκέλν κνπξάγην θαη ε ιάκςε επάλσ ζηα θνππηά 

Χειά ζην ζπίηη κε ηηο θιεκαηίδεο 

Τα δεηά ηξηαληάθπιια, ην λεξό πνπ θξπώλεη 

Πάληα εζύ ην πέηξηλν άγαικα θαη πάληα εγώ ε ζθηά πνπ κεγαιώλεη 

Τν γεξηό παληδνύξη εζύ, ν αέξαο πνπ ην αλνίγεη εγώ 

Δπεηδή ζ' αγαπώ θαη ζ' αγαπώ 

Πάληα εζύ ην λόκηζκα θη εγώ ε ιαηξεία πνπ ην εμαξγπξώλεη: 
  

Τόζν ε λύρηα, ηόζν ε βνή ζηνλ άλεκν 

Τόζν ε ζηάια ζηνλ αέξα, ηόζν ε ζηγαιηά 

Τξηγύξσ ε ζάιαζζα ε δεζπνηηθή 

Κακάξα η' νπξαλνύ κε η' άζηξα 

Τόζν ε ειάρηζηε ζνπ αλαπλνή 

Πνπ πηα δελ έρσ ηίπνηε άιιν 

Μεο ζηνπο ηέζζεξηο ηνίρνπο, ην ηαβάλη, ην πάησκα 

Να θσλάδσ από ζέλα θαη λα κε ρηππά ε θσλή κνπ 

Να κπξίδσ από ζέλα θαη λ'αγξηεύνπλ νη άλζξσπνη 

Δπεηδή ην αδνθίκαζην θαη ην απ' άιινπ θεξκέλν 

Γελ η' αληέρνπλ νη άλζξσπνη θη είλαη λσξίο, κ' αθνύο 

Δίλαη λσξίο αθόκε κεο ζηνλ θόζκν απηόλ αγάπε κνπ 

Να κηιώ γηα ζέλα θαη γηα κέλα. 

                                         IV 

Δίλαη λσξίο αθόκε κεο ζηνλ θόζκν απηόλ, κ' αθνύο 

Γελ έρνπλ εμεκεξσζεί ηα ηέξαηα, κ' αθνύο 

Τν ρακέλν κνπ αίκα θαη ην κπηεξό, κ' αθνύο 

Μαραίξη 

Σαλ θξηάξη πνπ ηξέρεη κεο ζηνπο νπξαλνύο 

Καη ησλ άζηξσλ ηνπο θιώλνπο ηζαθίδεη, κ' αθνύο 

Δίκ' εγώ, κ' αθνύο 

Σ' αγαπώ, κ'αθνύο 



Σε θξαηώ θαη ζε πάσ θαη ζνπ θνξώ 

Τν ιεπθό λπθηθό ηεο Οθειίαο, κ' αθνύο 

Πνπ κ' αθήλεηο, πνπ παο θαη πνηνο, κ' αθνύο 

  

Σνπ θξαηεί ην ρέξη πάλσ απ' ηνπο θαηαθιπζκνύο 

  

Οη πειώξηεο ιηαλέο θαη ησλ εθαηζηείσλ νη ιάβεο 

Θα 'ξζεη κέξα, κ' αθνύο 

Να καο ζάςνπλ, θη νη ρηιηάδεο ύζηεξα ρξόλνη 

Λακπεξά ζα καο θάλνπλ πεηξώκαηα, κ' αθνύο 

Να γπαιίζεη επάλσ ηνπο ε απνληά, κ' αθνύο 

Τσλ αλζξώπσλ 

Καη ρηιηάδεο θνκκάηηα λα καο ξίμεη 

  

Σηα λεξά έλα έλα, κ' αθνύο 

Τα πηθξά κνπ βόηζαια κεηξώ, κ' αθνύο 

Κη είλαη ν ρξόλνο κηα κεγάιε εθθιεζία, κ' αθνύο 

Όπνπ θάπνηε νη θηγνύξεο 

Τσλ Άγησλ 

Βγάδνπλ δάθξπ αιεζηλό, κ' αθνύο 

Οη θακπάλεο αλνίγνπλ αςειά, κ' αθνύο 

Έλα πέξαζκα βαζύ λα πεξάζσ 

Πεξηκέλνπλ νη άγγεινη κε θεξηά θαη λεθξώζηκνπο ςαικνύο 

Πνπζελά δελ πάσ, κ' αθνύο 

Ή θαλείο ή θη νη δύν καδί, κ' αθνύο 

Τν ινπινύδη απηό ηεο θαηαηγίδαο θαη, κ' αθνύο 

Τεο αγάπεο 

Μηα γηα πάληα ην θόςακε 

Καη δε γίλεηαη λ' αλζίζεη αιιηώο, κ' αθνύο 

Σ' άιιε γε, ζ' άιιν αζηέξη, κ' αθνύο 

Γελ ππάξρεη ην ρώκα, δελ ππάξρεη ν αέξαο 

Πνπ αγγίμακε, ν ίδηνο, κ' αθνύο 

Καη θαλείο θεπνπξόο δελ επηύρεζε ζ' άιινπο θαηξνύο 

Από ηόζνλ ρεηκώλα θη από ηόζνπο βνξηάδεο, κ' αθνύο 

Να ηηλάμεη ινπινύδη, κόλν εκείο, κ' αθνύο 

Μεο ζηε κέζε ηεο ζάιαζζαο 

Από κόλν ην ζέιεκα ηεο αγάπεο, κ' αθνύο 

Αλεβάζακε νιόθιεξν λεζί, κ' αθνύο 

Με ζπειηέο θαη κε θάβνπο θη αλζηζκέλνπο γθξεκνύο 

Άθνπ, άθνπ 

Πνηνο κηιεί ζηα λεξά θαη πνηνο θιαίεη -αθνύο; 

Πνηνο γπξεύεη ηνλ άιιν, πνηνο θσλάδεη αθνύο; 

Δίκ' εγώ πνπ θσλάδσ θη είκ' εγώ πνπ θιαίσ, κ' αθνύο 

Σ' αγαπώ, ζ' αγαπώ, κ' αθνύο. 

                                            V 

Γηα ζέλα έρσ κηιήζεη ζε θαηξνύο παιηνύο 



Με ζνθέο παξακάλεο θαη κ' αληάξηεο απόκαρνπο 

Από ηη λα 'λαη πνπ έρεηο ηε ζιίςε ηνπ αγξηκηνύ 

Τελ αληαύγεηα ζην πξόζσπν ηνπ λεξνύ ηνπ ηξεκάκελνπ 

Καη γηαηί, ιέεη, λα κέιιεη θνληά ζνπ λα ξζώ 

Πνπ δε ζέισ αγάπε αιιά ζέισ ηνλ άλεκν 

Αιιά ζέισ ηεο μέζθεπεο όξζηαο ζάιαζζαο ηνλ θαιπαζκό 

  

Καη γηα ζέλα θαλείο δελ είρε αθνύζεη 

Γηα ζέλα νύηε ην δίθηακν νύηε ην καληηάξη 

Σηα κέξε η' ςειά ηεο Κξήηεο ηίπνηα 

Γηα ζέλα κόλν δέρηεθε ν Θεόο λα κνπ νδεγεί ην ρέξη 

  

Πην δσ, πην θεη, πξνζερηηθά ζ' όιν ην γύξν 

Τνπ γηαινύ ηνπ πξνζώπνπ, ηνπο θόιπνπο, ηα καιιηά 

Σην ιόθν θπκαηίδνληαο αξηζηεξά 

Τν ζώκα ζνπ ζηε ζηάζε ηνπ πεύθνπ ηνπ κνλαρηθνύ 

Μάηηα ηεο πεξεθάληαο θαη ηνπ δηάθαλνπ 

Βπζνύ, κέζα ζην ζπίηη κε ην ζθξίλην ην παιηό 

Τηο θίηξηλεο ληαληέιεο θαη ην θππαξηζζόμπιν 

Μόλνο λα πεξηκέλσ πνπ ζα πξσηνθαλείο 

Χειά ζην δώκα ή πίζσ ζηηο πιάθεο ηεο απιήο 

Με η' άινγν ηνπ Αγίνπ θαη ην απγό ηεο Αλάζηαζεο 

Σαλ από κηα ηνηρνγξαθία θαηαζηξακκέλε 

Μεγάιε όζν ζε ζέιεζε ε κηθξή δσή 

Να ρσξάο ζην θεξάθη ηε ζηεληόξεηα ιάκςε ηελ εθαηζηεηαθή 

Πνπ θαλείο λα κελ έρεη δεη θαη αθνύζεη 

Τίπνηα κεο ζηηο εξεκηέο ηα εξεηπσκέλα ζπίηηα 

Ούηε ν ζακκέλνο πξόγνλνο άθξε άθξε ζηνλ απιόγπξν 

Γηα ζέλα νύηε ε γεξόληηζζα κ' όια ηεο ηα βνηάληα 

  

Γηα ζέλα κόλν εγώ, κπνξεί θαη ε κνπζηθή 

Πνπ δηώρλσ κέζα κνπ αιι' απηή γπξίδεη δπλαηόηεξε 

Γηα ζέλα ην αζρεκάηηζην ζηήζνο ησλ δώδεθα ρξνλώ 

Τν ζηξακκέλν ζην κέιινλ κε ηνλ θξαηήξα θόθθηλν 

Γηα ζέλα ζαλ θαξθίηζα ε κπξσδηά ε πηθξή 

Πνπ βξίζθεη κεο ζην ζώκα θαη πνπ ηξππάεη ηε ζύκεζε 

Καη λα ην ρώκα, λα ηα πεξηζηέξηα, λα ε αξραία καο γε. 

                                                 VI 

Έρσ δεη πνιιά θαη ε γε κέζ' απ' ην λνπ κνπ θαίλεηαη σξαηόηεξε 

Ψξαηόηεξε κεο ζηνπο ρξπζνύο αηκνύο 

Η πέηξα ε θνθηεξή, σξαηόηεξα 

Τα κπιάβα ησλ ηζζκώλ θαη νη ζηέγεο κεο ζηα θύκαηα 

Ψξαηόηεξεο νη αρηίδεο όπνπ δίρσο λα παηείο πεξλάο 

Αήηηεηε όπσο ε Θεά ηεο Σακνζξάθεο πάλσ από ηα βνπλά 

       ηεο ζάιαζζαο 



Έηζη ζ' έρσ θνηηάμεη πνπ κνπ αξθεί 

Να 'ρεη ν ρξόλνο όινο αζσσζεί 

Μεο ζην απιάθη πνπ ην πέξαζκα ζνπ αθήλεη 

Σαλ δειθίλη πξσηόπεηξν λ' αθνινπζεί 

Καη λα παίδεη κε η' άζπξν θαη ην θπαλό ε ςπρή κνπ! 

Νίθε, λίθε όπνπ έρσ ληθεζεί 

Πξηλ από ηελ αγάπε θαη καδί 

Γηα ηε ξνινγηά θαη γηα ην γθηνύι κπξηζίκη 

Πήγαηλε, πήγαηλε θαη αο έρσ εγώ ραζεί 

Μόλνο, θαη αο είλαη ν ήιηνο πνπ θξαηείο έλα παηδί λενγέλλεην 

Μόλνο, θαη αο είκ' εγώ ε παηξίδα πνπ πελζεί 

Αο είλαη ν ιόγνο πνπ έζηεηια λα ζνπ θξαηεί δαθλόθπιιν 

Μόλνο, ν αέξαο δπλαηόο θαη κόλνο η' νινζηξόγγπιν 

Βόηζαιν ζην βιεθάξηζκα ηνπ ζθνηεηλνύ βπζνύ 

Ο ςαξάο πνπ αλέβαζε θη έξημε πάιη πίζσ ζηνπο θαηξνύο 

        ηνλ Παξάδεηζν! 

                                       VII 

Σηνλ Παξάδεηζν έρσ ζεκαδέςεη έλα λεζί 

Απαξάιιαρην εζύ θη έλα ζπίηη ζηε ζάιαζζα 

Με θξεβάηη κεγάιν θαη πόξηα κηθξή 

Έρσ ξίμεη κεο ζη' άπαηα κηαλ ερώ 

Να θνηηάδνκαη θάζε πξσί πνπ μππλώ 

Να ζε βιέπσ κηζή λα πεξλάο ζην λεξό 

Καη κηζή λα ζε θιαίσ κεο ζηνλ Παξάδεηζν. 

 


