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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Σ ΑΒΒΑΤΟ ΠΡΩΙ καὶ μόλις κυκλοφόρησε ἡ εἴδηση, τὰ 
τηλέφωνα στὴν Ἀθήνα εἴχανε πάρει φωτιά. Στὰ περί-

πτερα οἱ ἐφημερίδες κρέμονταν ἀνοιχτές, κρατημένες μὲ δύο 
μανταλάκια ἀπὸ τὶς ἄκρες τους γιὰ νὰ φαίνεται ὁλοκάθαρα 
τὸ πρωτοσέλιδό τους μὲ τὴ φωτογραφία, καὶ ἀπὸ κάτω, μὲ 
τεράστια γράμματα, λεζάντες τοῦ εἴδους ποὺ συνηθίζεται 
σὲ ἀνάλογες περιπτώσεις ὅπως, «Εἶπαν πὼς ἡ Ἀστυνομία 
θὰ προχωρήσει σὲ συλλήψεις» καί, «Λύθηκε τὸ μυστήριο τοῦ 
φόνου τῆς Ἀρναούτη στὸ Χαλάνδρι;» καὶ ἀκόμα, σὲ κάποιες 
φυλλάδες, προκλητικά, ἡ ἐρώτηση, «Ξέρουνε τώρα τί κά-
νουν ἢ θὰ μᾶς ποῦνε πάλι πὼς ἔκαναν λάθος;».

Ὁ Γιῶργος Ἀλεξανδράκης, ὁ γνωστὸς καὶ ἀκριβοπλη-
ρωμένος ποινικολόγος, βγαίνοντας ἀπὸ τὸ σπίτι του μὲ τὴν 
μπουκιὰ ἀπὸ τὸ πρωινό του ἀκόμα στὸ στόμα, ἔκανε νόημα 
στὸ ταξὶ ποὺ κατέβαινε τὴν Πατριάρχου Ἰωακεὶμ κι ὅταν αὐτὸ 
σταμάτησε, τοῦ εἶπε νὰ περιμένει ἕνα λεπτό, ἀγόρασε ἀπὸ τὸ 
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διπλανὸ περίπτερο μία ἐφημερίδα, μπῆκε στὸ μπροστινὸ κά-
θισμα καί, «Βουλιαγμένη», μουρμούρισε μασώντας ἀκόμα.

Ἀφοῦ διάβασε τὸ κείμενο κάτω ἀπὸ τὴ φωτογραφία, ἄνοι-
ξε στὴ σελίδα τρία, ἐκεῖ ὅπου τὸ πρωτοσέλιδο παρέπεμπε 
τοὺς ἀναγνῶστες του γιὰ τὴ συνέχεια καὶ σήκωσε ἀπότομα, 
ἀποτροπαϊκά, τὸ χέρι του, σημάδι πὼς δὲν θέλει ν’ ἀκούσει, 
ὅταν ὁ ὁδηγὸς πῆγε ν’ ἀνοίξει κουβέντα.

«Γιὰ τὸ Χαλάνδρι γράφουν, ἔ; Γιὰ τὴ γριὰ ποὺ λέγαν στὴν 
ἀρχὴ ὅτι ὑπάρχει ὁμολογία καὶ ὕστερα δὲν ἤξεραν πῶς νὰ τὰ 
μαζέψουν. Ἔμ, βέβαια! Δὲν εἶναι ἄλλωστε ἡ πρώτη φορά. 
Ἀπὸ γκάφα σὲ γκάφα τὸ πᾶνε. Τοὺς μάθαμε πιὰ αὐτοὺς τοὺς 
λεβέντες στὴν Ἀστυνομία. Λέτε ν’ ἀποφασίσανε νὰ κάνουν 
τὴ δουλειά τους ἢ πάλι θὰ μᾶς ποῦνε…», πρόφτασε μόνον 
νὰ πεῖ, τὸ ὕφος ὅμως τοῦ Ἀλεξανδράκη ἦταν τέτοιο ποὺ δὲν 
προχώρησε. 

Στὴ Bουλιαγμένης, στὸ ὕψος τῆς εἰσόδου τῆς Ἀργυρούπο
λης, κι ὅταν ὁ Ἀλεξανδράκης, ἔχοντας τελειώσει τὴν ἀνάγνω-
ση, ἔκλεισε καὶ δίπλωσε τὴν ἐφημερίδα, ἔκανε μία δεύτερη 
ἀπόπειρα.

«Νὰ τοὺς δοῦμε τώρα…», εἶπε. «Εὔκολο ἦταν τὴν πρώτη 
φορά. Ξέρουν αὐτοί, τὰ φορτώνουμε ὅλα στὰ φτωχαδάκια, 
ποὺ δὲν κοστίζει τίποτα, καὶ ξεμπερδεύουμε… Μὲ τοὺς 
ἄλλους καλύτερα νὰ μὴν μπλέξουμε. Γιὰ τοὺς λεφτάδες 
μιλάω, ξέρετε, γι’ αὐτοὺς στὰ βόρεια προάστια. Ἀπαπά, 
αὐτοὺς δὲν ἐπιτρέπεται, αὐτοὺς δὲν τοὺς ἀγγίζουμε ποτέ, 
ἂν καὶ ἀπ᾽ ἀνάμεσά τους θά ’πρεπε πρῶτα νὰ ψάξουν γιὰ 
τὸν ἔνοχο, μιὰ κι εἶναι οἱ μόνοι πού, ὅπως φάνηκε, θά ’χουνε 
ὄφελος καὶ μάλιστα μεγάλο. Ἄδικο ἔχω;», ρώτησε.
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Κάτι ὅμως στὸ ὕφος τοῦ Ἀλεξανδράκη τὸν ἀποθάρρυνε 
καὶ τὸ γύρισε σὲ ἄλλη ἐρώτηση.

«Τί λέτε σεῖς; Τί γράφουνε; Ἐγὼ ἄκουσα τὸ πρωὶ στὸ 
ραδιόφωνο πὼς ἔχουνε καταλήξει. Τὸν ἔνοχο, λέει, τὸν βρή-
κανε, καὶ ὁ Ἀργυρίου, χτὲς βράδυ στὴν τηλεόραση, τὰ ἴδια 
ἔλεγε, ἀλλὰ ποιός τοὺς πιστεύει κι αὐτούς; Τὰ μάθαμε 
καὶ τὰ κανάλια. Ὅ,τι θέλουνε λένε. Ὅλα τὰ κάνουν γιὰ 
τὴν τηλεθέαση, γιὰ τὸ μπαγιόκο δηλαδή. Σὲ λίγο θὰ μᾶς 
ποῦνε πὼς ὁ ἥλιος ἀνατέλλει ἀπὸ τὸ Αἰγάλεω…», εἶπε καὶ 
σηκώνοντας τὸ χέρι του ἔδειξε πρὸς τὰ δυτικά. «Ἐγὼ ἀπὸ 
τὴν πρώτη στιγμὴ τὸ κατάλαβα ὅτι δὲν ἤτανε αὐτοκτονία. 
Ξέρετε τώρα… ἐκεῖνες τὶς σαχλαμάρες ποὺ ἀκουστήκανε 
στὴν ἀρχὴ ἐννοῶ. Ὄχι ἀπὸ ἐπίσημα χείλη, αὐτὸ πρέπει νὰ 
τὸ παραδεχτῶ. Τὸ εἶπα μάλιστα στὴ γυναίκα μου. Ποιά 
αὐτοκτονία, ρὲ Ἑλένη, τῆς εἶπα…», καὶ θὰ συνέχιζε ἀλλὰ ὁ 
Ἀλεξανδράκης, ποὺ ἔμοιαζε νὰ μὴν ἄκουσε λέξη, εἶχε βγάλει 
ἀπὸ τὴν τσέπη του τσιγάρα καὶ ἀναπτήρα καί,

«Σὲ πειράζει», τὸν ρώτησε, «νὰ καπνίσω;».
Ἡ ἐρώτηση βέβαια ἤτανε περιττή, γιατὶ χωρὶς νὰ περι-

μένει τὴν ἀπάντηση εἶχε ἤδη ἀνάψει τὸ Marlboro του. Ἀφοῦ 
ρούφηξε βαθιά, μισόκλεισε τὰ μάτια του καὶ ὕστερα φύσηξε 
δυνατά, σημαδεύοντας κατευθεῖαν στὸ ταμπλὸ τοῦ αὐτοκι-
νήτου, ἀκριβῶς στὸ σημεῖο ὅπου δέσποζε τὸ ἀπαγορευτικὸ 
γιὰ τὸ κάπνισμα.

«Τί ἔλεγε λοιπὸν ὁ Ἀργυρίου;», ρώτησε ὕστερα· τὸ ὕφος 
του ὡστόσο ἀδιάφορο, βαριεστημένο. «Χτὲς δὲν εἶδα καθό-
λου τηλεόραση», συμπλήρωσε κι ἀκούμπησε τὸ κεφάλι του 
πίσω, δὲν ἄκουσε ὅμως ἀπολύτως τίποτα ἀπ’ ὅσα ἄρχισε νὰ 
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λέει ἀπὸ ἐκείνη τὴ στιγμὴ ὁ ὁδηγός, ποὺ συνέχισε χωρὶς στα-
ματημό, σχολιάζοντας τὴν ἐκπομπὴ καὶ τὰ συμπεράσματα 
τοῦ Ἀργυρίου, προτείνοντας συγχρόνως καὶ τὶς δικές του 
λύσεις γιὰ τὸ μυστήριο, ἕως ὅτου φτάσανε στὸν προορισμό 
τους, γιατὶ ὁ Γιῶργος ἄλλα σκεφτότανε.

Σκεφτόταν τὴν Εἰρήνη καὶ τὸ τηλεφώνημά της —―τὴν 
Εἰρήνη ποὺ κάποια χρόνια πρὶν ἦταν ἡ Εἰρήνη του—―, τὸ 
τηλεφώνημά της ποὺ τὸν ξύπνησε Σαββατιάτικα καὶ πού… 
Ναί, σκέφτηκε, τοῦ ἄνοιγε προοπτικές. 

Τὰ πράγματα, ὡστόσο, θὰ ἦταν δύσκολα, ὁ ἴδιος, βλέ-
πεις, σπάνια πλέον ἐρχόταν σ’ ἐπαφὴ μὲ τὴν Εἰρήνη, καὶ 
μὲ τὴν οἰκογένειά της γενικότερα· ἀριὰ καὶ ποῦ μόνον, σὲ 
κοσμικὲς συγκεντρώσεις, καὶ τότε συζητώντας θέματα ἀδιά-
φορα, δὲν ἤξερε λοιπὸν ἀπὸ πρῶτο χέρι τὶς καταστάσεις, 
τὴν ἀτμόσφαιρα, καθὼς καὶ τὰ γεγονότα ποὺ προηγήθηκαν.
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Τὰ γεγονότα ποὺ προηγήθηκαν — αὐτὰ δηλαδὴ ποὺ 
δὲν ἤξερε ἀπὸ πρῶτο χέρι ὁ Ἀλεξανδράκης

Τ Ο ΚΤΗΡΙΑΚΟ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑ τῆς ἐπιχείρησης στὰ Πε-
τράλωνα, σὲ πάροδο τῆς ὁδοῦ Νηλέως, ἕνα καλοδια-

τηρημένο παλιὸ κοκκινωπὸ λιθόκτιστο καὶ οἱ μεταγενέστε-
ρες μπετονένιες προσαρτήσεις του, ἁπλώνονταν τώρα σὰν 
θηρίο ποὺ ξεκουράζεται, λὲς καὶ ἀπολάμβανε τὶς ἀκτίνες 
τοῦ ἀνοιξιάτικου ἥλιου ποὺ τὸ ἔλουζαν, στεγνώνοντάς το 
ἀπὸ τοὺς καταρράκτες τῆς χθεσινῆς ἀνοιξιάτικης μπόρας. 
Ἕνα συνεργεῖο ἀπὸ τρεῖς ἐργαζόμενους, ἕναν ἄντρα καὶ δύο 
γυναῖκες, σκούπιζε καὶ καθάριζε τὸν χῶρο γύρω ἀπὸ τὴν 
κεντρικὴ εἴσοδο, κάτω ἀπὸ τὸ αὐστηρὸ βλέμμα τοῦ Πάνου, 
τοῦ θυρωροῦ, ὁ ὁποῖος, σὰν παρουσία, θύμιζε ἀστυφύλακα 
—ὄχι τόσο λόγω τῆς στολῆς του, πεντακάθαρης πάντα καὶ 
καλοσιδερωμένης, ἀλλὰ λόγω τοῦ ὕφους του—, ποὺ τοὺς 
εἶχε φωνάξει καὶ τοὺς ἔκανε παρατηρήσεις:

«Ἐσὺ φταῖς, Μανώλη, ἐσὺ ἔχεις τὴν εὐθύνη», εἶπε στὸν 
ἄντρα κι ὅπως ἐκεῖνος κάτι πῆγε ν’ ἀπαντήσει, τὸν ἔκοψε: 
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«Δὲν ἀκούω κουβέντα. Χαμένα λόγια οἱ δικαιολογίες σου. 
Ξέρεις τὸ ἀφεντικό… Μόλις σταμάτησε ἡ καταιγίδα ἔπρε-
πε νὰ τὰ εἴχατε μαζέψει. Εἶναι δυὸ ὧρες τώρα ποὺ βγῆκε 
ὁ ἥλιος κι ἂν δὲν ἤμουν ἐγὼ νὰ σᾶς φωνάξω…», εἶπε καὶ 
τοὺς ἔδειξε τὸν σωρὸ ἀπὸ τὰ φύλλα, τὰ κλαδιὰ καὶ κάτι 
ξεσχισμένα χαρτιὰ κι ἐφημερίδες ποὺ εἶχε παρασύρει ὁ ἀνε-
μοστρόβιλος μὲς στὸν περίβολο τοῦ συγκροτήματος, ποὺ 
τὰ εἴχανε συγκεντρώσει καὶ τὰ στοίβαζαν τώρα σὲ μαύρους 
σάκκους μεγάλους. «Τὸν ξέρετε τί σημασία δίνει στὴν τάξη 
καὶ τὴν καθαριότητα, αὐτὸς περισσότερο ἀπ’ ὅλους ἐδῶ 
μέσα, καὶ τὴν κατσάδα τὴν ἔφαγα ἐγώ. Ναί, ναί, σοῦ εἶπα, 
Μανώλη, δὲν θέλω ν’ ἀκούσω λέξη. Ἔπρεπε μόνοι σας νὰ 
τὰ εἴχατε μαζέψει».

Ὁ Μανώλης, ἕνας κοντούλης μεσόκοπος ποὺ ἔσερνε λίγο 
τὸ ἀριστερό του πόδι ἀπὸ παλιὸ ἀτύχημα μὲ τὸ μηχανάκι του, 
ἔπιασε τοὺς δύο σάκκους κι ἔκανε νὰ φύγει ἀκολουθούμενος 
ἀπὸ τὶς γυναῖκες, μὰ ὁ θυρωρός:

«Στάσου», τοῦ φώναξε, «ποῦ πᾶς; δὲν τέλειωσα. Ἔχετε 
καὶ τὶς τζαμαρίες… Νὰ πᾶτε ἀμέσως νὰ καθαρίσετε καὶ 
τὶς τζαμαρίες. Δὲν βλέπετε ὅτι ἔχουν τὰ χάλια τους; Ἐγὼ 
πρέπει νὰ σᾶς τὸ πῶ κι αὐτό; Κι ὄχι μονάχα ἀπέξω, κι ἀπὸ 
μέσα, ἀκοῦς; Κι ἀπὸ μέσα, καί… στάσου, φρόντισε νὰ μὴ 
μείνουνε τίποτε χνούδια, ὅπως τὴν τελευταία φορά».

Ὅταν ἀπομακρύνθηκαν ἔδωσε μιά, ἔσπρωξε πρὸς τὰ πίσω 
τὸ γεῖσο τοῦ καπέλου του, χαμογέλασε ἐλαφρὰ κι ἔριξε γύρω 
του μιὰ ματιὰ γιὰ νὰ βεβαιωθεῖ πὼς ὅλα ἦταν ἐντάξει. Ἥσυ-
χος τώρα ἔχωσε τὸ χέρι του στὴν τσέπη τῆς στολῆς του, ἔβγα-
λε τὸ πακέτο μὲ τὰ τσιγάρα, ἄναψε ἕνα καὶ ρούφηξε βαθιά.
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«Τί τραβάω ὁ ἄνθρωπος… Κανέναν δὲν μπορεῖς νὰ ἐμπι-
στεύεσαι τὴ σήμερον ἡμέρα, ὅλα ἐγώ», μουρμούρισε καὶ φύ-
σηξε ὕστερα δυνατά, ἀνακουφισμένος, σχηματίζοντας συν-
νεφάκια  καπνοῦ.

Ὅταν πρὶν ἀπὸ λίγο ἔλεγε «τὸ ἀφεντικό», ἐννοοῦσε ἕνα 
ἀπὸ τὰ ἀφεντικὰ τῆς «Πλέξη Α.Ε.», πού, ὅπως συμβαίνει 
καμμιὰ φορὰ μὲ τὶς οἰκογενειακὲς ἐπιχειρήσεις, εἶχε πολλὰ 
ἀφεντικά. Τώρα ὅμως τὸν γυιὸ τῆς κυρίας Ἀσπασίας ἐν
νοοῦσε, τὸν κύριο Ἀντρέα Ἀρναούτη, ποὺ εἶχε ἔρθει νωρὶς 
ἐκεῖνο τὸ πρωί, καὶ ποὺ ὅλοι στὴν ἐπιχείρηση ἤξεραν πὼς 
εἶναι τρελὸς μὲ τὴν τάξη καὶ τὴν καθαριότητα. Ἀφεντικό, 
ἄλλωστε, ἔλεγε κι ὅταν ἀναφερόταν στοὺς δύο γυιοὺς τοῦ 
κυρίου Ἀντρέα, τὸν κύριο Ἠλία καὶ τὸν κύριο Ἀντώνη Ἀρ
ναούτη, ἂν καί, μετὰ ἀπὸ τόσα χρόνια ὑπηρεσίας στὴν ἐπι-
χείρηση, ὁ Πάνος γνώριζε πιὰ ὅτι ἀφεντικὸ ἦταν μονάχα 
ἕνα, ἐκείνη, ἡ Κυρία.

Ἡ Κυρία ποὺ σπάνια κατέβαινε τώρα πιὰ στὰ γραφεῖα 
τους. Μόνον γιὰ τὶς συνελεύσεις ἢ ὅταν εἴχανε ἐπισκέπτες 
ἀπὸ τὸ ἐξωτερικό· τίποτε σημαντικοὺς ἐπισκέπτες, βέβαια, 
μόνον τότε, γιατὶ γιὰ τοὺς ἄλλους ὑπῆρχαν ὁ γυιός της καὶ 
τὰ ἐγγόνια της, ὁ καθένας στὸν τομέα του, γιὰ νὰ τοὺς δε-
χτοῦν καὶ νὰ τακτοποιήσουν τὴν ὅποια ὑπόθεση. Ὕστερα, 
ἂν προέκυπτε κάτι, ἔπρεπε βέβαια νὰ πᾶνε ἐπάνω, στὸ 
σπίτι της, στὸ Χαλάνδρι, καὶ νὰ τῆς δώσουνε ἀναφορά. 
Λεπτομερέστατη ἀναφορά, ἐπειδή, σκέφτηκε πάλι, στὴν 
πραγματικότητα ἀφεντικὸ ἦταν μόνον ἐκείνη, ἡ Κυρία. 

Ὅταν κατέβαινε, κατέβαινε πάντα μὲ τὴ μαύρη Μερσε-
ντές της, μοντέλο τοῦ ’86 παρακαλῶ, ποὺ ἀρνιότανε πεισμα
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τικὰ νὰ ἀποχωριστεῖ γιὰ ν’ ἀγοράσει καινούργιο ὅπως τῆς 
πρότεινε ὁ γυιός της, ὁ κύριος Ἀντρέας.

«Μὴν ἐπιμένεις, Ἀντρέα, τὸ αὐτοκίνητο εἶναι μιὰ χαρά. 
Τὸ πῆγε πάλι προχθὲς ὁ Θανάσης στὸ συνεργεῖο τῆς ἀντι-
προσωπείας γιὰ σέρβις, καὶ τοῦ εἴπανε πὼς εἶναι μιὰ χαρά. 
Αὐτὸ μοῦ ἀρκεῖ καὶ δὲν μ’ ἐνδιαφέρουν καθόλου ὅλα αὐτὰ τὰ 
νέα gadgets, ὅπως τὰ λέτε, αὐτὰ ποὺ ἔχουν τὰ καινούργια 
μοντέλα. Ἐκεῖνο ποὺ ξέρω ἐγὼ εἶναι πὼς ἀπὸ τότε ποὺ 
σ’ ὅλο τὸν κόσμο, τόσο στὴν Ἀμερικὴ ὅσο καὶ στὴν Εὐρώ-
πη, ἐκτινάχτηκαν τὰ νούμερα στὴ βιομηχανικὴ παραγωγή, 
ἀκόμα καὶ οἱ τελειομανεῖς Γερμανοί, ἀκόμα καὶ ἑταιρεῖες 
σὰν τὴ Μερσεντές, ἔχουν ὑποβαθμίσει τὰ προϊόντα τους. 
Καθόλου δὲν τοὺς ἀπασχολεῖ ἡ διάρκεια, ὅπως παλιά, τὸ 
ἀντίθετο μάλιστα. Κατασκευάζουν προϊόντα μὲ ἡμερομηνία 
λήξης, γιὰ νὰ ἔχουν τότε ἀμέσως ἕτοιμο νὰ σοῦ πλασάρουν 
τὸ καινούργιο μοντέλο. Σὲ δουλειὰ νὰ βρισκόμαστε. Γιατί 
λοιπόν, σὲ ρωτῶ, νὰ δώσω ἐγὼ ἕνα καλὸ γιὰ νὰ πάρω ἕνα 
σκάρτο;». Ἔτσι τοῦ εἶπε. Ὅταν κατέβαινε, πάντως, σούζα 
στέκονταν ὅλοι τους, ὅπως παλιά, περιμένοντας νὰ τῆς ἀνοί-
ξει τὴν πόρτα γιὰ νὰ βγεῖ ὁ ὁδηγός της, ὁ Θανάσης, ὁ ὁποῖος, 
παρεμπιπτόντως, τὶς ἄλλες ὧρες, ὅταν δὲν ἐκτελοῦσε τὰ 
χρέη του ὡς ὁδηγοῦ, ἐκτελοῦσε καὶ χρέη κηπουροῦ, στὴν 
κατοικία της στὸ Χαλάνδρι. 

Ἀπὸ μιὰ μεριά, σκέφτηκε ὁ Πάνος, ὁ Θανάσης τώρα ἤτα
νε πιὸ κατάλληλος ἀπὸ τὸν παλιὸ ὁδηγό. Ἦταν, βλέπεις, 
δυὸ μέτρα ἄντρακλας, ὄχι σὰν τὸν Μηνά, ποὺ ἦταν μὲν ψηλὸς 
καὶ ὡραῖος ἀλλὰ μᾶλλον ἀδύνατος, κι ἔτσι τοῦ ἦταν πιὸ 
εὔκολο, ἁπλώνοντας τὸ χέρι του νὰ τὴ στηρίξει ὅταν ἔβγαινε 
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ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο, γιατὶ ἡ Κυρία, ποὺ ἀπὸ γεννησιμιοῦ της 
ἦταν ψηλὴ καὶ εὔσωμη, εἶχε βαρύνει πολὺ τελευταῖα, καὶ 
ὄχι μόνον. Ἡ Κυρία εἶχε γεράσει. Τὸ ἔβλεπαν ὅλοι. Μόνον 
ἡ ἴδια ἔμοιαζε νὰ μὴν τὸ καταλαβαίνει. 

Τὸ μυαλό του ἔκανε ἕνα μικρὸ ἅλμα καὶ γύρισε πίσω στὸν 
παλιὸ ὁδηγὸ τὸν Μηνὰ —τὸν Μηνὰ ποὺ ὅταν τὸν ἔβλεπες 
καὶ δὲν ἤξερες ποιός εἶναι, μπορεῖ νὰ νόμιζες πὼς εἶναι 
ἠθοποιός— καὶ τοὺς λόγους γιὰ τοὺς ὁποίους ἀπολύθηκε. 
Ἀπολύθηκε; Σίγουρα, ὅλα ἔγιναν σύμφωνα μὲ τὸν νόμο. 
Τὰ χαρτιὰ τὰ ὑπέγραψε ὅλα, κυκλοφόρησαν ὅμως ψίθυροι 
ἀπὸ τὸ Λογιστήριο, ψίθυροι μόνον, ὅτι τὰ χαρτιὰ τὰ ὑπέ-
γραψε μέν, ἀλλὰ χρήματα δὲν πῆρε καθόλου στὰ χέρια του. 
Περίεργα πράγματα! Κάτι ἀκούστηκε μάλιστα γιὰ μιὰν 
ἀπόπειρα ἀπάτης, ἐκ μέρους του, ποὺ ἀποκαλύφθηκε τὴν 
τελευταία στιγμή, μὲ ἀποτέλεσμα ἡ Κυρία, κρατώντας τὰ 
ἐνοχοποιητικὰ στοιχεῖα στὰ χέρια της, νὰ τὸν ὑποχρεώσει νὰ 
ὑπογράψει τὰ πάντα χωρὶς νὰ πάρει δραχμή. Ποιός ξέρει; Ὁ 
Μηνάς, βλέπεις, ἦταν ἀπὸ τοὺς εὐνοούμενούς της, ἀπόδειξη 
πὼς τότε ποὺ ἦταν ἀκόμα ὁ ὁδηγός της, ἡ Κυρία καθόταν 
πάντα δίπλα του, μπροστά, ὄχι ὅπως τώρα μὲ τὸν Θανάση, 
ποὺ καθότανε πίσω. Καθόταν μπροστὰ καὶ στὴ διαδρομὴ 
μιλοῦσε μαζί του καὶ τὸν ἄκουγε νὰ τῆς λέει ἀνέκδοτα. Δὲν 
τὸν κρατοῦσε σὲ ἀπόσταση, ὅπως ἔκανε μὲ τοὺς ὑπόλοιπους 
ἐργαζόμενους, καὶ σ’ ἕνα βαθμὸ καὶ μὲ τοὺς συγγενεῖς της 
ἀκόμα. Ὅπως ἔκανε καὶ μ’ ἐκεῖνον, ποὺ ἕνα «καλημέρα 
Πάνο», καὶ πολὺ τοῦ ἦταν. Ὁ Πάνος ὅμως τὸ εἶχε φιλοσο-
φήσει. Τριάντα τρία χρόνια στὴν «Πλέξη», στὴ δούλεψη τῆς 
Κυρίας, ἤξερε πιὰ πὼς περισσότερο ἀπὸ συμπάθειες καὶ 
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ἀντιπάθειες, γιὰ τὴν Κυρία ἐκεῖνο ποὺ μετροῦσε ἦταν ἂν 
τῆς ἤσουν χρήσιμος. 

Τότε, ὅμως, ἀναρωτήθηκε, γιατί αὐτὲς οἱ κάθε τόσο 
προβεβλημένες συμπάθειες; Ἴσως, σκέφτηκε ὁ Πάνος, ἡ 
Κυρία νὰ τὶς μεταχειριζόταν σὰν ἐργαλεῖα, κι αὐτὸ κυρίως 
μεταξὺ τῶν συγγενῶν της, δημιουργώντας στρατόπεδα, ὁ 
ἕνας ἐναντίον τοῦ ἄλλου κι ἐκείνη ν’ ἀποφασίζει κάθε φορὰ 
μὲ ποιόν θὰ πάει, πράγμα ποὺ τὴν κρατοῦσε πάντα στὴν 
κορυφή. Γιὰ τὴν Κυρία, κατέληξε, τὸ μόνο ποὺ μετροῦσε 
ἦταν πόσο τῆς ἤσουν χρήσιμος. Μόνον αὐτό.




