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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

«[…] Δεν λέγομεν ότι οι άνθρωποι του τόπου ήσαν εκτάκτως κακοί. 
Αλλού ίσως είναι χειρότεροι. Αλλά το πλείστον κακόν οφείλεται ανα-
ντιρρήτως εις την ανικανότητα της ελληνικής διοικήσεως. Θα έλεγέ 
τις ότι η χώρα αύτη ηλευθερώθη επίτηδες διά ν’ αποδειχθή ότι δεν ή-
το ικανή προς αυτοδιοίκησιν. […].»
Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, «Βαρδιάνος στα σπόρκα» (1893), 

σε: Άπαντα, Τόμος Β ,́ φιλολογική επιμέλεια: Ν.Δ. Τριανταφυλλόπουλος, 

έκδ. εφ. Το Βήμα / εκδ. Δόμος, Αθήνα 2011, σ. 171

«Οι ανεύθυνες πολιτικές ελίτ της Ελλάδας θυσίασαν την οικονομία της 
χώρας τους για τα δικά τους βραχυπρόθεσμα συμφέροντα και για τα 
συμφέροντα συγκεκριμένων ομάδων.»
Βόλφγκανγκ Σόϊμπλε, υπουργός Οικονομικών της Γερμανίας, 

συνέντευξη στην αυστριακή εφημερίδα Der Standard, 9/3/2014

«Τα σημαντικά προβλήματα που αντιμετωπίζουμε δεν μπορούν να λυθούν 
στο ίδιο επίπεδο σκέψης στο οποίο ήμασταν όταν τα δημιουργήσαμε.» 
Άλμπερτ Αϊνστάϊν

«Όποιος ελεύθερα συλλογάται, συλλογάται καλά.»
Ρήγας Βελεστινλής
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Η τραγωδία των κοινών

Το 1968 ο οικολόγος Γκάρετ Χάρντιν δημοσίευσε ένα, κλασικό πλέον, 
άρθρο με τίτλο «Η τραγωδία των κοινών».1 Όπως συνήθως συμβαί-
νει με τις ακαδημαϊκές δημοσιεύσεις που ασκούν μεγάλη επιρροή, 
η κεντρική ιδέα ήταν απλή και βασιζόταν σε μια ζωντανή αναλο-
γία. Φανταστείτε, γράφει ο Χάρντιν, ένα λιβάδι όπου διάφοροι κτη-
νοτρόφοι βόσκουν τα ζώα τους. Το λιβάδι είναι ανοιχτό σε όλους 
και δίνει δυνατότητα επαρκούς –αλλά όχι απεριόριστης– βόσκησης 
για αρκετά ζώα. Κάθε ορθολογικά σκεπτόμενος κτηνοτρόφος θέ-
λει να μεγιστοποιήσει το εισόδημά του από την εκτροφή των ζώων 
του. Σκέφτεται λοιπόν: «Τι όφελος έχω αν βοσκήσω άλλο ένα ζώο 
στο λιβάδι;» Το όφελός του είναι ξεκάθαρο: όταν, αργότερα, που-
λήσει το ζώο, θα καρπωθεί το κέρδος από την πώληση. Ωστόσο κά-
θε επιπλέον ζώο κοστίζει, αφού αυξάνει τη βόσκηση του λιβαδιού, 
οδηγώντας δυνητικά σε υπερβόσκηση και, τελικά, στην αχρήστευ-
ση του βοσκότοπου. Προσέξτε την ασυμμετρία: ενώ ο ορθολογικά 
σκεπτόμενος κτηνοτρόφος καρπώνεται όλο το κέρδος της πώλησης 
μόνος του, το κόστος της βόσκησης στο κοινό λιβάδι κατανέμεται 
σε όλους όσοι το χρησιμοποιούν. Αν κάθε κτηνοτρόφος σκεφτεί με 
τον ίδιο τρόπο (αν δηλαδή ενεργήσει ορθολογικά για το βραχυπρό-
θεσμο συμφέρον του), τότε, μακροπρόθεσμα, θα ζημιωθούν όλοι. 
Αυτή είναι η «τραγωδία των κοινών» σύμφωνα με τον Χάρντιν: η ε-
πιδίωξη του στενά ατομικού ορθολογικού συμφέροντος επιφέρει, 
υπό προϋποθέσεις, τη συλλογική ζημία! 

Η «τραγωδία των κοινών» είναι η σύγχρονη ελληνική τραγωδία 
και συνιστά την απλούστερη κοινωνική εξήγηση για τη χρεοκοπία 
της χώρας το 2010 και την υπαγωγή της σε διεθνή οικονομικό έλεγ-
χο. Η χώρα χρεοκόπησε στο μέτρο που, ενεργώντας στενά ορθολο-
γικά για τη μεγιστοποίηση επιμέρους συμφερόντων μας (ατομικών, 
κομματικών, επαγγελματικών, τοπικών ή φατριακών), προκαλέσα-
με τη συλλογική (εθνική) αποτυχία. Όπως στο παράδειγμα του Χάρ-
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ντιν κάθε ορθολογικά σκεπτόμενος κτηνοτρόφος δεν είχε κίνητρο 
να λάβει υπ’ όψιν το κόστος της βόσκησης επιπλέον ζώων στο κοινό 
λιβάδι, έτσι και οι επιμέρους δρώντες (άτομα και ομάδες, ταγοί και 
πολίτες) στη μεταπολιτευτική Ελλάδα απώλεσαν, με την πάροδο του 
χρόνου, τα κίνητρα ώστε να προτάσσουν το μακροπρόθεσμο συλλο-
γικό συμφέρον έναντι των βραχυπρόθεσμων επιμέρους συμφερό-
ντων.2 Συλλογικά, η συμπεριφορά μας μοιάζει με αυτήν του κτηνο-
τρόφου: νοιαστήκαμε μόνο για την πάρτη μας, υπερβοσκήσαμε το 
κοινό λιβάδι –τα δημόσια οικονομικά, υπό την ευρεία έννοια–, και 
φυσικά δεν προκαλεί έκπληξη που καταρρεύσαμε, που το πράσινο 
λιβάδι έγινε άγονη γη.

Όπως όλες οι καλές αναλογίες, η αναλογία του Χάρντιν είναι 
μεν διαφωτιστική, αλλά και απλουστευτική.3 Προϋποθέτει ότι οι 
κτηνοτρόφοι λειτουργούν κυρίως ως αυτόβουλα άτομα, ότι όλοι εί-
ναι ίδιοι μεταξύ τους και ότι το κοινό λιβάδι μοιάζει με ξέφραγο α-
μπέλι. Στην κοινωνική πραγματικότητα, όμως, τα πράγματα είναι 
πιο σύνθετα. Οι δρώντες δεν λειτουργούν ως αμιγώς μεγιστοποιη-
τικοί αλγόριθμοι, οι ρόλοι του (εκμαυλιστή) πολιτικού και του (εκ-
μαυλισμένου) πολίτη είναι ασύμμετροι, ενώ τα κοινά στις σύγχρο-
νες δημοκρατίες υπάγονται τόσο σε τυπικές ρυθμίσεις όσο και σε 
άτυπους κανόνες. Διαφορετικά: η συγκρότηση του δρώντος υπο-
κειμένου δεν είναι απαραιτήτως μεγιστοποιητική, όπως άτεγκτα 
εμφανίζεται στο αφηρημένο μοντέλο του Χάρντιν. Τα άτομα και οι 
ομάδες διαμορφώνουν τις προτιμήσεις τους εντός περιορισμών οι 
οποίοι δεν είναι άκαμπτα δεδομένοι, αλλά, αντιθέτως, διακρίνο-
νται από σχετική πλαστικότητα. Τα ενδιαφέροντα ερωτήματα εί-
ναι: Πώς διαμορφώνονται οι προτιμήσεις των ατόμων και των ομά-
δων σε ένα κοινωνικό σύστημα; Από ποιο προεπιλεγμένο μενού ε-
πιλέγουν οι δρώντες; Πώς ρυθμίζονται τα κοινά; Πώς λειτουργούν 
οι ρυθμίσεις στην πράξη; Θέτοντας τα ερωτήματα αυτά, ωθούμε-
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θα να εξετάσουμε τη λειτουργία των θεσμών και της πολιτικής γενι-
κότερα, αφού τόσο οι προτιμήσεις και οι επιλογές των δρώντων όσο 
και οι τυπικές ρυθμίσεις και οι άτυποι κανόνες διαμορφώνονται ε-
ντός των θεσμών που ρυθμίζουν τη συλλογική συμβίωση. 

Γιατί είναι σημαντικοί οι θεσμοί; Διότι ασκούν καθοριστική επιρ-
ροή στην ανθρώπινη συμπεριφορά. Οι θεσμοί, όπως παρατηρεί ο 
νομπελίστας οικονομολόγος Ντάγκλας Νορθ,4 «είναι οι κανόνες του 
παιχνιδιού σε μια κοινωνία· ή, πιο επίσημα, είναι οι ανθρωπίνως ε-
πινοημένοι περιορισμοί που διαμορφώνουν την ανθρώπινη αλληλε-
πίδραση». Οι θεσμοί περιλαμβάνουν γνωστικές, κανονιστικές και 
ρυθμιστικές δομές, οι οποίες νοηματοδοτούν, οριοθετούν και καθι-
στούν σχετικά προβλέψιμη την ανθρώπινη συμπεριφορά.5 Η οικο-
γένεια, η επιχείρηση, η δημόσια διοίκηση, το δικαιοδοτικό σύστη-
μα, το σύστημα εκπαίδευσης, κ.λπ., είναι μερικά παραδείγματα 
θεσμών. Οι θεσμοί είναι εν μέρει προϊόντα εμπρόθετης επινόησης 
(π.χ. ένα Σύνταγμα) και εν μέρει απρόθετης εξέλιξης στην πορεία 
του χρόνου (π.χ. λειτουργία πειθαρχικών επιτροπών στην ελληνική 
δημόσια διοίκηση). Είναι επίσης είτε επίσημοι (π.χ. δημόσιο σύστη-
μα υγείας) είτε ανεπίσημοι (π.χ. φακελάκι στους γιατρούς). Με την 
ευρύτερη δυνατή έννοια, οι θεσμοί ενσωματώνουν αξίες, περιλαμ-
βάνουν κοινωνικές συμβάσεις και κανόνες συμπεριφοράς, απαρτί-
ζονται συχνά από οργανισμούς (π.χ. δικαστήρια, σχολεία, επιχει-
ρήσεις, κ.λπ.) και ρυθμίζονται από μετα-θεσμούς, όπως είναι οι κυ-
βερνήσεις και οι υπερεθνικοί οργανισμοί. Όταν εξετάζει κανείς την 
ανθρώπινη συμπεριφορά σε συνάφεια με το θεσμικό πλαίσιο στο ο-
ποίο αυτή αναπόφευκτα εκδηλώνεται, αναζητεί τις αξίες και τους 
κανόνες (επίσημους και ανεπίσημους) που τη ρυθμίζουν. 

Έτσι λοιπόν, για να έρθουμε στην ελληνική περίπτωση, ένα κρά-
τος που λειτουργεί πελατειακά και κομματοκρατικά, όπως το ελ-
ληνικό, κερματίζει την έννοια του δημόσιου συμφέροντος, αφού το 
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κύριο γνώρισμα της λειτουργίας του είναι η ικανοποίηση των επι-
μέρους αναγκών των «πελατών» του. Σε ένα τέτοιο πολιτικό πλαί-
σιο, οι θεσμοί αποσπώνται από την κύρια αποστολή τους, που είναι 
η παραγωγή συλλογικών αγαθών στην υπηρεσία του δημόσιου συμ-
φέροντος, και αναπτύσσονται άτυποι κανόνες λειτουργίας οι οποίοι 
σχετίζονται (σε ποικίλους βαθμούς) με την εξυπηρέτηση των πολι-
τικών αφεντικών. Εντός των διαστρεβλωμένων θεσμών, άτομα και 
ομάδες –αυτό που παραπάνω ονόμασα στην κοινωνιολογική αργκό 
«δρώντες»– έχουν κίνητρα να φροντίζουν, με κάθε τρόπο, το στενό 
τους συμφέρον. Οι πολιτικοί έχουν κίνητρα να μην παίρνουν απο-
φάσεις με βραχυπρόθεσμο πολιτικό κόστος και οι πολίτες-πελάτες 
έχουν κίνητρα να πιέζουν τους πολιτικούς (ή τους εντολοδόχους τους 
στον κρατικό μηχανισμό) προκειμένου να αποσπάσουν ατομικά ή συ-
ντεχνιακά οφέλη (ρουσφέτια, διευκολύνσεις και προσόδους), επι-
τείνοντας έτσι τον κερματισμό. Στο μέτρο που οι θεσμοί υποτάσσο-
νται στην κομματοκρατική-πελατειακή λογική, ατροφούν και, αρ-
γά ή γρήγορα, διαφθείρονται. Η ποιότητα των παραγόμενων συλ-
λογικών αγαθών μειώνεται και το κόστος παροχής τους αυξάνεται, 
η διοίκηση των θεσμών εκπίπτει σε βαριεστημένη διαχείριση, ενώ 
ως επικεφαλής των θεσμών αναδεικνύονται όχι διοικητικά και ε-
παγγελματικά επαρκείς ηγέτες, έτοιμοι να πάρουν δύσκολες απο-
φάσεις, αλλά πειθήνιοι εντολοδόχοι των πολιτικών προϊσταμένων 
ή μεντόρων τους, χάρη στους οποίους αναρριχήθηκαν σε θέσεις ευ-
θύνης. Ιδού, λοιπόν, όλα τα στοιχεία της πορείας που οδήγησε στο 
εθνικό ναυάγιο: (α) πολιτική διαφθορά (πελατειακή-κομματοκρα-
τική πολιτική λογική), (β) στρέβλωση, απίσχναση και απαξίωση των 
θεσμών, (γ) ηγετική ανεπάρκεια. Σε τέτοιες συνθήκες, το πραγμα-
τικά ενδιαφέρον ερώτημα δεν είναι «γιατί χρεοκοπήσαμε;», αλλά 
«γιατί αργήσαμε τόσο πολύ να χρεοκοπήσουμε;». 

Το πλέγμα πολιτικής διαφθοράς, απαξίωσης/ατροφίας θεσμών 
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και ηγετικής ανεπάρκειας που αναπτύχθηκε στη μεταπολιτευτική 
Ελλάδα χαρακτηρίζεται από υποκρισία, μετάθεση προβλημάτων στο 
μέλλον, φαντασιώσεις ενός μυθικού παρελθόντος, λαθρεπιβασία (free 
riding), ξεδιάντροπη ιδιοτέλεια, ανομία, λαϊκισμό, έλλειψη θεσμικών 
αντιβάρων, καχεκτικό ηθικό λογοπλαίσιο (discourse), κυνισμό, φαυλό-
τητα και ατιμωρησία. Αρκετά από αυτά που βεβαιώνει η κοινή μας ε-
μπειρία τα επικυρώνει και η κοινωνική επιστημονική έρευνα. Το Παί-
γνιο Δημόσιων Αγαθών,6 λ.χ., είναι ένα πείραμα στο οποίο οι παίκτες 
συνεισφέρουν ένα ποσό της επιλογής τους στον κοινό κορβανά από 
τις χρηματικές μονάδες που διαθέτουν εξίσου. Στη συνέχεια ο συντο-
νιστής του πειράματος πολλαπλασιάζει το ποσό που συσσωρεύτηκε 
και το διαιρεί εξίσου μεταξύ των παικτών. Ο ορθολογικά σκεπτόμενος 
παίκτης μεγιστοποιεί το όφελός του μη συνεισφέροντας ενόσω οι άλ-
λοι συνεισφέρουν (λαθρεπιβασία), ενώ η ομάδα μεγιστοποιεί το όφε-
λός της αν όλοι οι παίκτες συνεισφέρουν όλο το διαθέσιμο ποσό τους 
(συνεργασία). Όταν οι παίκτες είναι κάτοικοι της Κοπεγχάγης, της 
Βοστόνης και του Σεντ Γκάλεν (Ελβετία), συνεισφέρουν το 75% των 
χρηματικών μονάδων τους, ενώ όταν είναι κάτοικοι της Αθήνας, του 
Ριάντ ή της Κωνσταντινούπολης, η συνεισφορά τους πέφτει στο 25%! 

Όταν το Παίγνιο Δημόσιων Αγαθών παίζεται επαναληπτικά, σε 
γύρους, και οι συνεργαζόμενοι παίκτες έχουν τη δυνατότητα να τι-
μωρήσουν τους λαθρεπιβάτες (αλλά και αντιστρόφως: οι λαθρεπιβά-
τες να τιμωρήσουν τους συνεργαζόμενους), τότε παρατηρούμε ότι, 
ενώ στην Κοπεγχάγη οι συνεισφορές είναι από την αρχή και παρα-
μένουν υψηλές, στην Αθήνα αρχίζουν και παραμένουν χαμηλές. Το 
ερώτημα είναι: Αφού οι συνεργαζόμενοι παίκτες στην Αθήνα έχουν 
τη δυνατότητα να τιμωρήσουν τους λαθρεπιβάτες στους επόμενους 
γύρους, γιατί δεν κυριαρχεί η συνεργασία (όπως συμβαίνει με τους 
κατοίκους της Σεούλ); Η απάντηση είναι ότι σε αυτή την περίπτω-
ση έχουμε το φαινόμενο της «αντικοινωνικής τιμωρίας»: οι λαθρε-
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πιβάτες (όσοι δηλαδή δεν συνεισέφεραν στον κοινό κορβανά) τιμω-
ρούν τους συνεργαζόμενους (όσους συνεισέφεραν στον κοινό κορ-
βανά)! Οι λαθρεπιβάτες, δηλαδή, τιμωρούν όσους χαλάνε την πιά-
τσα: όχι μόνο δεν πιστεύουν ότι θα ωφεληθούν από τη συνεργασία, 
αλλά είναι τόσο κυνικοί και ιδιοτελείς, που δεν πιστεύουν στην ί-
δια την έννοια της συνεργασίας! Πόσες φορές δεν έχουμε δει έναν 
ευσυνείδητο δημόσιο υπάλληλο στην Ελλάδα να εξοστρακίζεται α-
πό τους συναδέλφους του; Χαλάει την πιάτσα της λαθρεπιβασίας! 
Ο εξοστρακισμός του είναι η τιμωρία του! 

Το Παίγνιο Δημόσιων Αγαθών αποδεικνύει κάτι που διαισθη-
τικά γνωρίζουμε: ο «αλτρουισμός» (η διάθεση δηλαδή να βοηθήσει 
κανείς άλλους με προσωπικό του κόστος) και η «φιλο-κοινωνική τι-
μωρία» (τιμωρία δηλαδή της λαθρεπιβατικής συμπεριφοράς) παρά-
γουν συνεργασία, δηλαδή κοινωνική συμπεριφορά, μέριμνα για τα 
κοινά (είτε αυτά είναι ο δημόσιος χώρος, είτε τα συλλογικά αγαθά, 
είτε τα δημόσια οικονομικά). Και αντιστρόφως: η «αντικοινωνική 
τιμωρία» (ή, πιο απλά, η ατιμωρησία των λαθρεπιβατών) θρυμμα-
τίζει τον κοινωνικό ιστό, διαλύει τη συνεργασία. 

Είναι ενδιαφέρον ότι σε ένα τυπικό Παίγνιο Δημόσιων Αγαθών 
οι περισσότεροι παίκτες αρχίζουν συνεργαζόμενοι (συνεισφέροντας 
δηλαδή έστω και ένα μικρό ποσό στον κοινό κορβανά). Αναπόφευ-
κτα μερικοί θα ενδώσουν στον πειρασμό της λαθρεπιβασίας, συ-
νεισφέροντας ελάχιστα ή καθόλου. Αν δεν υπάρχουν μηχανισμοί ε-
ντοπισμού και τιμωρίας των λαθρεπιβατών, οι συνεργαζόμενοι βλέ-
πουν ότι γίνονται αντικείμενο εκμετάλλευσης, οπότε, μη θέλοντας 
να είναι τα κορόιδα, μειώνουν τη δική τους συνεισφορά. Σε κάθε ε-
πόμενο γύρο οι παίκτες σκέφτονται και ενεργούν όλο και πιο ιδιο-
τελώς, ο κυνισμός ενισχύεται, οι συνεισφορές μειώνονται και, τε-
λικά, εκμηδενίζονται. Αποτέλεσμα: η «τραγωδία των κοινών» – η 
τραγωδία της Ελλάδας της Μεταπολίτευσης. 

draft4.indd   21 13/2/15   11:15 π.μ.



22

Η τραγωδία των κοινών

«Τραγωδία» με την αρχαιοελληνική σημασία της λέξης: η «α-
μαρτία», η τραγική αστοχία, η ηθική αποτυχία, εντέλει τα ελαττώ-
ματα του χαρακτήρα, επιφέρουν την πτώση. Τα ελαττώματα του 
κυρίαρχου ανθρωπότυπου που καθιερώθηκε στην Ελλάδα μετά το 
1974 –η ανενδοίαστη ιδιοτέλεια, ο αδίστακτος κομματισμός, η αδια
φορία για το κοινό καλό, ο ξεδιάντροπος αμοραλισμός, η ναρκισσι-
στική συμπεριφορά, η παράβαση κανόνων και νόμων– διαπότισαν 
καθοριστικά τη λειτουργία των θεσμών, υποβαθμίζοντας σταδια
κά το δημόσιο συμφέρον, υποσκάπτοντας την οικονομική ανταγω-
νιστικότητα της χώρας και εκτροχιάζοντας τα δημόσια οικονομικά. 
Ο κύκλος «φαύλοι πολιτικοί-εκμαυλισμένοι πολίτες» δεν θα μπο-
ρούσε να μην έχει συνέπειες: η αυτορρύθμισή του διακόπηκε όταν, 
την περίοδο που κορυφώθηκε η οξεία διεθνής οικονομική κρίση (το 
2009), η χώρα δεν μπορούσε πλέον να δανειστεί με συμφέροντες ό-
ρους στις διεθνείς αγορές. Τότε είναι που κυβερνώντες και κυβερ-
νώμενοι ανακαλύψαμε –τι έκπληξη!– ότι το κράτος που οικοδομού-
σαμε επί δεκαετίες ήταν σαν την παράγκα του Καραγκιόζη: λειψό, 
αυτοσχέδιο, ανίκανο να αντεπεξέλθει στις υποχρεώσεις της χώρας. 

Για έναν κοινωνικό επιστήμονα, αλλά και, γενικότερα, για έ-
ναν σκεπτόμενο άνθρωπο, η αναφορά στα ελαττώματα αυτά, προ-
κειμένου να μην είναι άγονα ηθικολογική, πρέπει να συνδυαστεί 
με τη μελέτη των κοινωνικών διεργασιών οι οποίες παρήγαγαν τον 
ανθρωπότυπο που προαναφέρθηκε. Αν, για παράδειγμα, θέλεις να 
κατανοήσεις το φαινόμενο της εκτεταμένης δωροδοκίας γιατρών στα 
ελληνικά νοσοκομεία, δεν αρκεί να αναφερθείς ηθικολογικά στην 
ανθρώπινη απληστία ή στην απληστία που ενθαρρύνει ο σύγχρονος 
καπιταλισμός. Μια τέτοια εξήγηση, από μόνη της, θα ήταν κενή ή 
ιδεοληπτική. Αυτό που πρέπει να κάνεις είναι να δεις τις διαδικα
σίες ελέγχου, τα κίνητρα και τις κυρώσεις, το σύστημα διοίκησης, 
την επαγγελματική αυτο-αντίληψη και την κουλτούρα που τελικά 
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εμπεδώθηκε στα ελληνικά νοσοκομεία με την πάροδο του χρόνου, 
τα οποία θα σου επιτρέψουν να καταλάβεις το συγκεκριμένο φαι-
νόμενο. Οι ανθρώπινες συμπεριφορές δεν είναι εγγενώς καλές ή 
κακές, συνεργατικές ή λαθρεπιβατικές, αλλά, όπως προανέφερα, 
σμιλεύονται εντός των θεσμών. Σε ένα καθεστώς συντεχνιακής «αλ-
ληλεγγύης», κομματικών παρεμβάσεων και, ουσιαστικά, ατιμωρη-
σίας, οι κακές συμπεριφορές γίνονται ανεκτές και, τελικά, ενθαρ-
ρύνονται. Αντιθέτως, σε ένα καθεστώς απαιτητικού επαγγελματι-
σμού, ορθολογικής διοίκησης και «φιλο-κοινωνικής τιμωρίας», οι 
καλές συμπεριφορές ευδοκιμούν. 

Στο ανά χείρας βιβλίο ανθολογούνται κείμενα από την πολιτι-
κή αρθρογραφία μου την περίοδο 2007-2014, στην οποία κυρίως 
προσπάθησα να αναλύσω εκφάνσεις της «τραγωδίας των κοινών». 
Σχολιάζοντας την επικαιρότητα, κατά κύριο λόγο στην Καθημερινή 
και κατά δεύτερο λόγο στο Βήμα, το Κέρδος και σε διάφορους ιστο-
χώρους και περιοδικά, πάσχισα να ανατάμω την ελλαδική παθογέ-
νεια: το σάπιο πολιτικό σύστημα, την καχεξία των θεσμών και τις 
επιλογές των ηγετών τόσο στην πολιτική όσο και σε επιμέρους θε-
σμούς. Τα άρθρα καλύπτουν μια επταετία έντονης πολιτικής φαυ-
λότητας (με ποικίλα σκάνδαλα να βλέπουν το φως της δημοσιότη-
τας) και απαξίωσης θεσμών, καθώς και μια περίοδο (μέχρι το 2010, 
την υπογραφή του πρώτου Μνημονίου) αχαλίνωτης δημοσιονομι-
κής σπατάλης, αλλά και οδυνηρής λιτότητας και αποσπασματικής 
κρατικής αναδιοργάνωσης. 

Διαβάζοντας τα άρθρα αυτά, θα θυμηθείτε πολιτικά πρόσωπα 
που ίσως θα προτιμούσατε να είχατε ξεχάσει, θα φέρετε στο μυα-
λό σας πρωθυπουργούς που σμίκρυναν το υψηλό αξίωμα που τους 
εμπιστευτήκαμε στο ανάστημά τους, βουλευτές, πολιτικούς αρχη-
γούς και υπουργούς με υψηλές ικανότητες δημαγωγίας, λαϊκισμού 
και παραπλάνησης, και πολιτικά-κρατικά στελέχη των οποίων κύριο 
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προσόν διορισμού τους ήταν η προνομιακή σχέση τους με το φαύλο 
πολιτικό σύστημα εξουσίας. Τα άρθρα του βιβλίου θα σας δώσουν 
την ευκαιρία της πολιτικής αναδρομής και, συνακόλουθα, του πο-
λιτικού αναστοχασμού. Συνιστούν ένα χρονολόγιο του κατήφορου 
της χώρας στη χρεοκοπία. Δίνουν τη δυνατότητα να αναψηλαφή-
σουμε τις πολιτικές-θεσμικές διαδικασίες που παρήγαγαν μεταγε-
νέστερα πολιτικά γεγονότα και να δούμε πώς συγκεκριμένες επιλο-
γές διαμόρφωσαν αυτές τις διαδικασίες. Η αναδρομική ανάγνωση 
αναδεικνύει τις δυνατότητες που υπήρχαν, τις ευκαιρίες που χάθη-
καν, τους περιορισμούς που αγνοήθηκαν, τις νοοτροπίες που αστό-
χαστα αναπαρήχθησαν. 

Με άλλα λόγια, αν και τα άρθρα αφορούν γεγονότα του παρελ-
θόντος, η παράθεσή τους εδώ μπορεί να αποβεί χρήσιμη στο μέτρο 
που θυμίζει και αναλύει τις χρόνιες παθογένειες της πολιτικής μας 
ζωής, καταδεικνύει την αδράνεια τόσο των κομμάτων εξουσίας όσο 
και των ταγών μας να συλλάβουν τα πρόδρομα μηνύματα για την ε-
περχόμενη καταστροφή, και δίνει την ευκαιρία του κριτικού ανα-
στοχασμού. Πήραμε τη (δημόσια) ζωή μας λάθος και το πληρώσαμε! 
Η συνειδητοποίηση της συλλογικής αποτυχίας μπορεί να μας κάνει 
να εντρυφήσουμε στα αίτιά της. Αν το καταφέρουμε, η οικονομική 
καταστροφή θα μας κάνει σοφότερους. 

Δεν συμπεριέλαβα όλα τα άρθρα που δημοσίευσα την περίοδο 
2007-2014. Δεν έχω την αυταρέσκεια να πιστεύω πως ό,τι έγραψα 
αξίζει να έχει μεγαλύτερη διάρκεια απ’ αυτήν που εξασφαλίζει η ε-
φήμερη επικαιρότητα. Εδώ συγκέντρωσα κυρίως εκείνα τα άρθρα 
τα οποία, πέρα από τη δημόσια διατύπωση μιας γνώμης, θεωρώ ό-
τι έχουν μια αναλυτική αξία. Δεν υποτιμώ τη δημόσια διατύπωση 
γνώμης, κάθε άλλο, αλλά θεωρώ ότι ένας διανοούμενος συνεισφέ-
ρει ουσιαστικότερα στον δημόσιο λόγο όταν χρησιμοποιεί έννοιες 
και μεθόδους ανάλυσης για να φωτίσει όψεις του δημόσιου βίου. 
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Δεν έχουμε τόσο ανάγκη από γνώμες, όσο από κατανόηση. Δίχως 
«θεωρία», δίχως δηλαδή συγκροτημένο τρόπο θεώρησης-θέασης των 
πραγμάτων, δεν προάγεται η κατανόηση.

Ποια είναι η δική μου «θεωρία»;7 Όπως θα δείτε στα άρθρα που α-
κολουθούν, χρησιμοποιώ ορισμένα αναλυτικά εργαλεία με τα οποία 
ερμηνεύω την εμπειρική πραγματικότητα. Τα περιγράφω εν συντο-
μία (παραθέτοντας ελάχιστες βιβλιογραφικές αναφορές):

1. Φιλοσοφικά, τοποθετούμαι στον ευρύ χώρο της μετα-ρασιονα
λιστικής φιλοσοφίας, ιδιαίτερα της ερμηνευτικής φαινομενολογίας, 
των Αμερικανών πραγματιστών, του ύστερου Βιτγκενστάιν και των 
νεο-αριστοτελιστών. Καθότι δεν είμαι φιλόσοφος, οι διαφορές με-
ταξύ αυτών των σχολών σκέψης δεν είναι ιδιαίτερα σημαντικές για 
μένα. Αντιθέτως, περισσότερο με ελκύουν τα κοινά τους σημεία, 
αυτό το οποίο δείχνουν αυτές οι φιλοσοφικές σχολές, και λιγότερο 
τα υλικά με τα οποία οικοδομούν τα επιχειρήματά τους. 

Τι δείχνουν; Οι μετα-ρασιοναλιστές φιλόσοφοι διερευνούν τα 
όρια, τα κενά και τις προϋποθέσεις (κυρίως αισθητηριακές, γλωσ-
σικές, κοινωνικές) του Λόγου. Αντιλαμβάνονται το Λόγο ως ενσώ-
ματο (με ό,τι αυτό συνεπάγεται για τις αισθήσεις, την πρόσληψη 
και τα συναισθήματα), οπωσδήποτε ιστορικό και διαλογικό-πολυ-
φωνικό, και απαραιτήτως ενσωματωμένο σε κοινωνικές πρακτικές 
και τρόπους ζωής γενικότερα. Πώς μιλάμε; Πώς προσλαμβάνουμε 
την πραγματικότητα; Τι θεωρούμε αυτονόητο; Ποια είναι η σχέση 
Λόγου και συναισθημάτων, Λόγου και πράξης, αξιών και λογικής; 
Πώς αποκτούμε πρόσβαση στην εμπειρία των άλλων; Με αυτή τη 
συγκεκριμένη φιλοσοφική ευαισθησία με ενδιαφέρει ιδιαίτερα η 
χρήση των εννοιών και της γλώσσας γενικότερα (π.χ. «όλοι μαζί τα 
φάγαμε», «μεταρρυθμίσεις»), η κατανόηση της εμπειρίας των άλ-
λων, ο προ-στοχαστικός προσανατολισμός των ανθρώπων στον κό-
σμο και τι αυτός απο-καλύπτει για ό,τι θεωρούν αυτονόητο, η ερμη-
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νεία που δίνουν τα άτομα στον κόσμο όταν οι προσδοκίες τους δια-
ψεύδονται, και οι αξίες οι οποίες απο-καλύπτονται από το πώς μι-
λούν και δρουν τα άτομα. 

Θα δείτε ότι συχνά χρησιμοποιώ, με θετικό πρόσημο, τους ό-
ρους «ορθολογισμός» και «ορθολογικότητα». Δεν έχω κατά νου μια 
απλοϊκή εκδοχή του ορθολογισμού ως εργαλειακής ορθολογικότη-
τας (ως τη χρήση δηλαδή των βέλτιστων μέσων-εργαλείων για την ε-
πίτευξη δεδομένων σκοπών), αν και σε ένα ανοργάνωτο, κακοδιοι
κούμενο και/ή υψηλής διαφθοράς σύστημα η εργαλειακή ορθολο-
γικότητα (η μέριμνα δηλαδή για την άριστη χρήση των πόρων) είναι 
σημαντική. Ο ορθολογισμός που ασπάζομαι είναι πιο απαιτητικός: 
αφορά και την έλλογη διερώτηση-συζήτηση των σκοπών, όχι μόνο 
των μέσων.8 Η αριστοτελική φιλοσοφική παράδοση είναι ιδιαίτερα 
γόνιμη εδώ – δεν είναι τυχαία η αναγέννησή της τα τελευταία σα-
ράντα χρόνια, στον αγγλόφωνο τουλάχιστον κόσμο. Χρειαζόμαστε 
μια γλώσσα η οποία δεν θα αποτιμά απλώς τη χρήση των μέσων-ερ-
γαλείων, αλλά θα θέτει σε έλλογη συζήτηση και τους σκοπούς που 
η χρήση των εργαλείων υπηρετεί: Πράττουμε ορθά; Θέτουμε τους 
σωστούς στόχους; Τι αξίες υπηρετούμε; 

Από αυτή την άποψη, ο φιλοσοφικά διαποτισμένος λόγος είναι 
εγγενώς κριτικός, εφόσον υπενθυμίζει στα άτομα ότι η δράση τους 
δεν είναι, δεν είναι δυνατόν να είναι, αξιακώς ουδέτερη. Η κριτική 
συνείδηση δεν επιτρέπει στον δρώντα να αποκρύψει από τον εαυ-
τό του ερωτήματα σκοπών και αξιών. Ο ορθός λόγος εδώ λειτουρ-
γεί ως απο-κάλυψη της αναπόφευκτα ερμηνευτικής στάσης του α-
τόμου μπροστά στον κόσμο: θέλουμε δεν θέλουμε, μας αρέσει ή ό-
χι, είμαστε πάντοτε αξιακά τοποθετημένοι μέσα στον κόσμο, δεν 
μπορούμε να αποφύγουμε να πάρουμε θέση ως προς τον υπαρξια-
κό μας προσανατολισμό. Από αυτή την άποψη, η φράση «δεν έχου-
με άλλη επιλογή», την οποία ακούμε συχνά, είναι παραπλανητική. 
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Πάντοτε έχουμε επιλογές, είμαστε αυτό που (συχνά ανεπίγνωστα) 
επιλέγουμε να είμαστε. Απορροφημένοι, όμως, στην παράσταση, 
ξεχνάμε ότι είμαστε οι συγγραφείς του έργου στο οποίο παίζουμε. 
Η υπενθύμιση της συγγραφικής μας ιδιότητας είναι πράξη βαθιά 
ορθολογική, αφού διαυγάζει τις επιλογές μας. 

Αντιθέτως, οποιαδήποτε πρακτική αποκρύπτει από τα άτομα 
την αξιακή βάση των επιλογών τους είναι ανορθολογική. Η αντίλη-
ψη που εκδέχεται το Λόγο ως μια στενά γνωσιακή-λογική διαδικασία 
είναι απλοϊκή. Ο Αριστοτέλης μας θυμίζει ότι το «γνωστικό» συναρ-
τάται με το «επιθυμητικό», ότι τα συναισθήματα ορίζουν τον τρόπο 
ενεργοποίησης του Λόγου. Ο κτηνοτρόφος που ανέφερα στην αρ-
χή του κειμένου είναι απλοϊκά ορθολογικός, εφόσον σκέφτεται ερ-
γαλειακά το συμφέρον του. Γίνεται ουσιαστικά ορθολογικός (ανα-
πτύσσει δηλαδή μια εκλεπτυσμένη ορθολογικότητα) στο μέτρο που 
το κοινό συμφέρον αναδύεται στη συνείδησή του, στο μέτρο που α-
νησυχεί (όχι μόνο σκέφτεται) για τις προϋποθέσεις αειφορίας του 
κοινού λιβαδιού, στο μέτρο που, τελικά, υπερβαίνει το ατομικό του 
εγώ και σχετίζεται με τον κόσμο (αντιλαμβάνεται δηλαδή τον εαυτό 
του αναφορικά-σχεσιακά ως προς τον υπόλοιπο κόσμο).9 Τότε η ορ-
θολογικότητά του δεν εξαντλείται στην επεξεργασία πληροφοριών 
και στη βελτιστοποίηση μέσων, αλλά συνιστά ένα ηθικό κατόρθω-
μα. Αυτού του είδους η ορθολογικότητα είναι αρκετά ευρύχωρη για 
να χωρέσει γνωσιακές επεξεργασίες, συναισθηματικές λειτουργίες 
και ηθικές αντιλήψεις.

2. Η συστημική προσέγγιση αποτελεί κεντρικό στοιχείο της σκέ-
ψης μου. Σε πρώτη ανάγνωση, σκέφτομαι συστημικά σημαίνει α-
ναζητώ την αλληλεξάρτηση και την πολυπλοκότητα στο φαινόμε-
νο που με ενδιαφέρει. Έννοιες όπως «αλληλεπίδραση», «ανάδρα-
ση» (ή «ανατροφοδότηση»), «φαύλοι κύκλοι», «ενάρετοι κύκλοι», 
«βρόχοι επικοινωνίας», «μοτίβα συμπεριφορών», «κυκλική αιτιότη-
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τα», «αυτο-αναφορά» και «μετα-πρόβλημα» είναι βασικές έννοιες 
της συστημικής προοπτικής. Ο Γκρέγκορι Μπέιτσον, ο μεγαλύτε-
ρος ίσως συστημικός θεωρητικός του 20ού αιώνα, επέμενε να τονί-
ζει τη σημασία του «μοτίβου που συνδέει»10 διαφορετικά φαινόμενα. 
Η συστημική προσέγγιση προάγει την αναζήτηση κοινών μοτίβων 
(patterns) πίσω από διαφορετικά φαινόμενα, των τρόπων με τους ο-
ποίους τα μοτίβα αναπαράγονται, αλλά και των αντιστάσεων που 
προβάλλονται στην αλλαγή τους. Αντιθέτως, η μηχανιστική-ανα-
γωγιστική προσέγγιση αντιμετωπίζει τα φαινόμενα ως μεμονωμέ-
να συμβάντα, αδυνατώντας να δει τις αιτιώδεις συνάφειες, τις ε-
κλεκτικές συγγένειες και τη μεγαλύτερη εικόνα. Προφανώς δεν εί-
ναι εφικτό να δει κανείς την εικόνα στο σύνολό της – κάτι τέτοιο εί-
ναι αδύνατον, εφόσον ο παρατηρητής είναι μέρος της εικόνας που 
περιγράφει. Αλλά είναι σημαντικό να διερωτάται ποιο είναι το ευ-
ρύτερο πλαίσιο μέσα στο οποίο παράγεται η συγκεκριμένη συμπε-
ριφορά, τι της προσδίδει λειτουργικότητα και ποια είναι τα βαθύ-
τερα, ανεπίγνωστα μοτίβα τα οποία αναπαράγουν τα άτομα και οι 
ομάδες στη συμπεριφορά τους.

Σε μια δεύτερη ανάγνωση, η συστημική προσέγγιση δεν αρκείται 
στο να εντοπίζει στατικά το ευρύτερο πλαίσιο ή τα βαθύτερα μοτί-
βα, αλλά αναζητεί πιο δυναμικά τη χρονικότητα-ιστορικότητα των 
φαινομένων – πώς αυτά διαμορφώνονται με την πάροδο του χρό-
νου. Επιπλέον, δεν χαρτογραφεί μόνο το «όλον» και πώς αυτό προ-
κύπτει από την αλληλεπίδραση των συστατικών του μερών, αλλά, 
πιο εκλεπτυσμένα, αναζητεί το όλον στα μέρη – πώς δηλαδή το ό-
λον αντανακλάται στα επιμέρους.11 Οι στίχοι του Ουίλιαμ Μπλέικ 12 
αποδίδουν όμορφα αυτή την αναζήτηση:

«Να βλέπεις έναν κόσμο σε έναν κόκκο άμμου
κι έναν παράδεισο σε ένα αγριολούλουδο,
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να κρατάς το άπειρο στην παλάμη του χεριού σου
και την αιωνιότητα σε μια ώρα». 

Έτσι, λοιπόν, είναι σημαντικό να κατανοεί κανείς (α) τις αρχικές 
συνθήκες υπό τις οποίες γεννάται ένα φαινόμενο, (β) την τροχιά που 
αυτό ακολουθεί ως αποτέλεσμα εσκεμμένων παρεμβάσεων, αλλη-
λεπιδράσεων και τυχαίων εξελίξεων, (γ) το βάρος του ιστορικά δια-
μορφωμένου πλαισίου στην εξέλιξη του φαινομένου, (δ) τις ρωγμές 
που εμφανίζονται με τη μορφή καινοφανών γεγονότων και το κατά 
πόσο αυτές αξιοποιούνται από τους δρώντες. 

Ο συστημικά σκεπτόμενος δεν βλέπει απλώς αλληλεπιδρώντα 
μέρη, αλλά και πώς τα μέρη αντανακλούν το όλον. Δύο πρόσφα-
τα παραδείγματα: (α) Η (μέχρι το 2014) βουλευτής των ΑΝΕΛ κυ-
ρία Μακρή (μετά τις εκλογές της 25ης Ιανουαρίου 2015 βουλευτής 
του ΣΥΡΙΖΑ) κάλεσε  με ανακοίνωσή της την αρχαιολόγο κυρία Πε-
ριστέρη, υπεύθυνη των αρχαιολογικών ανασκαφών στην Αμφίπο-
λη, να μεριμνήσει έτσι ώστε να μην κλέψουν τα ευρήματα της Αμ-
φίπολης οι Γερμανοί(!) και, αν υπάρξουν «ύποπτες κινήσεις», να ε-
νημερώσει σχετικά «τους βουλευτές του αντιμνημονιακού τόξου»! 
(β) Όπως είχε προαναγγείλει ότι θα έκανε ο τότε αρχηγός της αξιω-
ματικής αντιπολίτευσης Γ. Παπανδρέου το 2009, έτσι και ο πρόε-
δρος του ΣΥΡΙΖΑ κύριος Τσίπρας κατάφερε να εμποδίσει,  στα τέλη 
του 2014, την εκλογή Προέδρου Δημοκρατίας στη Βουλή, προκει-
μένου να διεξαχθούν εθνικές εκλογές (τις οποίες και κέρδισε). Δεί-
τε το βαθύτερο μοτίβο και στα δύο παραδείγματα: συγκεκριμένες 
πολιτικά ιδιοτελείς συμπεριφορές αντανακλούν τη βαθιά πολωτική 
και στενά καιροσκοπική (αντιθεσμική) νοοτροπία που διέπει το πο-
λιτικό σύστημα συνολικά. Το επιμέρους (πολιτικά ιδιοτελής συμπε-
ριφορά) καθρεφτίζει το όλον (πολωτική-καιροσκοπική νοοτροπία).  

3. Οι δημόσιοι θεσμοί δεν απαρτίζονται από ισότιμους «παίκτες» 
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ή αφηρημένα «άτομα», αλλά συνήθως συγκροτούνται από ασύμμε-
τρες σχέσεις ιεραρχικά διαρθρωμένων ρόλων. Για να το πω κάπως 
σχηματικά, οι δημόσιοι θεσμοί δεν είναι επίπεδα πεδία, αλλά ανά-
γλυφα. Η συγκρότησή τους είναι εγγενώς εξουσιαστική: το σημαντι-
κότερο στοιχείο της λειτουργίας τους είναι η άσκηση εξουσίας, όπως 
αυτή αποτυπώνεται στις επιλογές και στις αποφάσεις όσων έχουμε 
εμπιστευτεί να ασκούν έλλογη εξουσία. Αν εστιάσουμε την προσο-
χή μας στην άσκηση της εξουσίας, τότε, κατ’ ανάγκην, μας ενδια-
φέρει η λήψη αποφάσεων, οι επιλογές των ιθυνόντων και το φαινό-
μενο της ηγεσίας γενικότερα. Πώς συμπεριφέρονται οι ηγέτες μας 
(πολιτικοί και θεσμικοί); Τι αποφάσεις παίρνουν, πώς τις παίρνουν, 
με τι αποτελέσματα; Πώς εμπνέουν τους ανθρώπους που διοικούν; 
Πώς λειτουργεί η σχέση εμπιστοσύνης που λογικά οφείλει να υπάρ-
χει μεταξύ κυβερνώντων και κυβερνωμένων; Εν ολίγοις, πώς λει-
τουργεί ο homo gubernator; 

Δύο αλληλένδετα θέματα βρίσκω πολύ ενδιαφέροντα στο σημείο 
αυτό. Πρώτον, τη στρατηγική θεώρηση των πραγμάτων και τις δε-
σμεύσεις που αυτή συνεπάγεται, καθώς και τη λήψη δύσκολων απο-
φάσεων σε καθεστώς αβεβαιότητας. Εν προκειμένω, η πραγματι-
στική θεώρηση της διακυβέρνησης από τον Θουκυδίδη και τον Μα-
κιαβέλι παραμένει αξεπέραστη. Η λήψη δύσκολων αποφάσεων α-
πό τον κυβερνήτη (τον homo gubernator) είναι, εν μέρει τουλάχιστον, 
ανεξάρτητη από την ιδεολογία του ή την ψυχική του διάθεση. Δε-
δομένου ότι η ανθρώπινη φύση είναι αυτή που είναι (ρέπει προς 
τη διασφάλιση του ιδίου συμφέροντος), η αποτροπή της λαθρεπι-
βασίας (και η συνακόλουθη επιβολή κυρώσεων), η διασφάλιση της 
δικαιοσύνης, η προστασία της έννομης τάξης και, εντέλει, η προ-
στασία του μακροπρόθεσμου γενικού καλού συνιστούν μείζονα δια
κυβεύματα για έναν υπεύθυνο κυβερνήτη, τα οποία συχνά δικαιο-
λογούν τη λήψη αντιδημοφιλών ή και οδυνηρών αποφάσεων. Πώς 
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αντιμετωπίζει αυτά τα διακυβεύματα ένας κυβερνήτης; Αν και δεν 
υπάρχει ένας μοναδικός τρόπος αντιμετώπισης, η πολιτική-στρα-
τηγική επιδεξιότητα του ηγέτη συνίσταται ακριβώς στο να βρει τον 
καταλληλότερο τρόπο, σε μια δεδομένη συγκυρία, προκειμένου να 
λάβει εκείνες τις αποφάσεις που προάγουν το γενικό καλό. Δεν εί-
ναι καθόλου εύκολο. 

Δεύτερον, την αντίληψη που έχουν οι ηγέτες για το ρόλο τους, 
τον εαυτό τους και τις αξίες που υπηρετούν. Ιδιαίτερα σημαντικός 
είναι ο τρόπος με τον οποίο χειρίζονται τον αναπόφευκτο ναρκισ-
σισμό τους και, γενικότερα, ο χαρακτήρας που αποτυπώνεται στις 
επιλογές τους. Ο ηγετικός ναρκισσισμός (η εγωτιστική αγάπη του 
εαυτού) είναι αναπόφευκτος εφόσον ο ηγέτης είναι το σημαντικό-
τερο πρόσωπο αναφοράς σε έναν οργανισμό (με ό,τι αυτό συνεπά-
γεται για το πώς τον αντιμετωπίζουν όσοι εξαρτώνται από αυτόν), 
οι επιλογές του επηρεάζουν καθοριστικά τη ζωή των άλλων και α-
ναμένεται να έχει ισχυρή άποψη για το δέον γενέσθαι. Πώς διαχει-
ρίζονται οι ηγέτες το ότι είναι πρόσωπα με ισχυρότατη επιρροή; Τι 
συμπεριφορές αναπτύσσουν και με τι αποτελέσματα; Πώς έχει σμι-
λευτεί ο χαρακτήρας τους με την πάροδο του χρόνου; Πώς διατηρούν 
–στο μέτρο που διατηρούν– την «αίσθηση της πραγματικότητας»; 

Τέλος, η εστίαση στην ηγετική συμπεριφορά επιτελεί έναν α-
κόμα σημαντικό ρόλο στη φιλελεύθερη δημοκρατία: ενθαρρύνει το 
«λόγον διδόναι». Τα ηγετικά αξιώματα παρέχουν προνόμια και συ-
νεπάγονται ευθύνες για τους κατόχους τους. Πώς διαχειρίζονται οι 
ηγέτες μας την έλλογη εξουσία που τους εμπιστευτήκαμε; Οι ηγέτες 
έχουν λόγους και κίνητρα να πιστώνονται οι ίδιοι τις επιτυχίες αλ- 
λά να χρεώνουν τις αποτυχίες σε εξωγενείς παράγοντες. Έχουν λό-
γους και κίνητρα να θέλουν να διαιωνίζεται η εξουσία τους (ένα α-
κόμα στοιχείο της ανθρώπινης φύσης), προσπερνώντας την κριτική 
που τους ασκείται. Οι αποφάσεις που συχνά καλούνται να λάβουν 
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περιλαμβάνουν αντικρουόμενες αξίες (π.χ. ασφάλεια έναντι ελευ-
θερίας). Ποιες αξίες υπερτερούν και γιατί; Πώς υπηρετούνται οι α-
ξίες που έρχονται δεύτερες; Το «λόγον διδόναι» όχι μόνο καλλιερ
γεί τη δημόσια λογοδοσία, αλλά μας επιτρέπει να δούμε διαυγέστε-
ρα ή και να αναθεωρήσουμε τον τρόπο με τον οποίο αναμένουμε οι 
κυβερνήτες να ασκούν εξουσία. 

4. Τα παραπάνω τρία στοιχεία (μετα-ρασιοναλιστική φιλοσο-
φία, συστημική προοπτική, ηγετικές επιλογές) συναιρούνται στην 
έμφαση που δίνω στην κατανόηση μακρο-φαινομένων μέσα από 
τις μικρο-εκδηλώσεις τους. Δεν με ενδιαφέρει τόσο να εστιάσω σε 
αφηρημένα μακρο-φαινόμενα, όπως π.χ. η λειτουργία του χρημα-
τιστηριακού καπιταλισμού, ο ατομισμός που καλλιεργεί η νεωτερι-
κότητα, ή η διαφθορά που διαπερνά το ελληνικό πολιτικό σύστημα 
γενικώς, όχι γιατί αυτά δεν είναι ενδιαφέροντα ή γιατί δεν χρεια-
ζόμαστε μακρο-αναλύσεις – κάθε άλλο. Θεωρώ όμως περισσότερο 
ενδιαφέρον, ιδιαίτερα για σκοπούς επικαιρικής αρθρογραφίας, να 
αναζητήσω πώς το αφηρημένο και το γενικό εμφανίζονται σε συ-
γκεκριμένα συμφραζόμενα. Ή, για να το πω διαφορετικά, εκκινώ-
ντας από την εμπειρική πραγματικότητα στην οποία ως πολίτες με-
τέχουμε (π.χ. το φακελάκι που δώσαμε στον γιατρό, τον τάδε ρου-
σφετολόγο ή αμοραλιστή πολιτικό, τον δείνα άτολμο, ανίκανο και 
ανεύθυνο κυβερνήτη που δεν αντιλαμβάνεται την κρισιμότητα των 
καταστάσεων που χειρίζεται, ή τον χυδαίο συνδικαλιστή που υπο-
σκάπτει με την παράνομη ή αντικοινωνική δράση του το θεσμό που 
εκπροσωπεί και τα συλλογικά αγαθά που η υπηρεσία του προσφέ-
ρει), θέλω να προβληματιστώ και, όσο μπορώ, να φωτίσω πώς πα-
ράγεται το φαινόμενο που βιώνουμε ή προσλαμβάνουμε. Τότε η α-
νάλυση αναπόφευκτα θα χρειαστεί αφηρημένες έννοιες (π.χ. «φαύ-
λος κύκλος», «μετα-πρόβλημα», «αυτοαναφορικότητα», «αξιόπιστη 
δέσμευση», «λαθρεπιβασία», κ.λπ.), οι οποίες μας βοηθούν να κα-
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τανοήσουμε καλύτερα το φαινόμενο. Με άλλα λόγια, η αλληλουχία 
που προτιμώ είναι η εξής:

Υπάρχουν αρκετά πλεονεκτήματα σε αυτή την προσέγγιση. Πρώ-
τον, δίνει επιστημολογική προτεραιότητα στην εμπειρία, όχι στη 
«θεωρία». Η ζωή μας συνίσταται σε μια ροή εμπειριών μέσα στο χρό-
νο. Η κοινή εμπειρία, στο εσωτερικό θεσμών συλλογικής συμβίωσης, 
είναι αυτή που μας ενώνει ως πολίτες. Το τι σημαίνουν οι εμπειρίες 
και το αν είναι αυτές που θα θέλαμε οδηγούν στην προσπάθεια για 
διαύγασή τους, άρα στη «θεωρία». Δίνοντας προτεραιότητα στην 
εμπειρία, δίνουμε προτεραιότητα στο ερώτημα, θέτουμε σε κίνη-
ση τη σκέψη. Δεύτερον, όταν αρχίζεις με ένα ερώτημα, είναι πιο πι-
θανό να αναζητήσεις ένα ευρύτερο φάσμα εννοιών για να το απα-
ντήσεις, παρά αν αρχίσεις με μια θεωρία, αναζητώντας κατόπιν έ-
να πρόβλημα για να την «εφαρμόσεις». Η πιθανότητα δογματισμού 
μειώνεται. Τρίτον, δείχνει στον αναγνώστη πώς μπορεί να γίνει ο ί-
διος «θεωρητικός» στην καθημερινή του ζωή, στοχαζόμενος τα προ-
βλήματα που αντιμετωπίζει, εντάσσοντας ενεργά το Λόγο στη ζωή 
του, χωρίς να παραδίδεται στις αναπόφευκτες προκαταλήψεις του 
και στους ανεπίγνωστους εθισμούς του. Και, τέταρτον, η έμφαση 
στα μικρο-φαινόμενα διευκολύνει το «λόγον διδόναι», αφού εμμέ-
σως υπενθυμίζει στους πρωταγωνιστές των μικρο-περιπτώσεων ό-
τι η συμπεριφορά τους τελεί υπό παρατήρηση και έλεγχο στη δη-
μόσια σφαίρα.

Υπάρχει, βέβαια, ένα μειονέκτημα: όσο πιο συγκεκριμένος εί-
σαι, τόσο πιο δυσάρεστος γίνεσαι, με όλους τους κινδύνους που αυ-

βλέπω/παρατηρώ/αισθάνομαι προβληματίζομαι αναλύω κατανοώ
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τό συνεπάγεται. Αν θέλεις να είσαι ευθύς και σαφής, θα πρέπει να 
αναφερθείς σε συγκεκριμένα δημόσια πρόσωπα, εστιάζοντας στο 
λόγο, στις πράξεις και στις παραλείψεις τους. Εδώ τα πράγματα δυ-
σκολεύουν για τον αρθρογράφο που αντιλαμβάνεται έτσι το ρόλο του. 
Η δημόσια συζήτηση στην Ελλάδα διεξάγεται διαφορετικά. Μπο-
ρείς να είσαι όσο επικριτικός θέλεις για οτιδήποτε γενικό και αφη-
ρημένο – κανείς δεν ενοχλείται. Όταν όμως αναφερθείς ονομαστικά 
σε ένα ex officio σημαντικό πολιτικό πρόσωπο και σχολιάσεις επικρι-
τικά τα λόγια ή τις πράξεις του, τότε τα πράγματα αλλάζουν, ιδιαί-
τερα αν το κάνεις κατ’ επανάληψη. Το ναρκισσιστικό τους εγώ ενο-
χλείται και σύντομα θα γνωστοποιήσουν τη δυσαρέσκειά τους στο 
έντυπο όπου δημοσιεύεις (ιδιαίτερα αν αυτό έχει επιρροή στην κοι-
νή γνώμη). Δεδομένου ότι τα άτομα αυτά ασκούν εξουσία και δια
νέμουν δημόσιο χρήμα και εύνοιες, η «ενόχλησή» τους δεν αφήνει 
αδιάφορα τα ΜΜΕ. Ανάλογα με τις πιέσεις που δέχεσαι ως αρθρο-
γράφος και το βαθμό μη συμμόρφωσής σου σε αυτές, η θέση σου γί-
νεται επισφαλής. Σου γίνονται συστάσεις να είσαι πιο «κόσμιος», 
πιο «ήπιος», πιο «φιλικός». Αν δεν αποδώσουν οι νουθεσίες, επεμ-
βαίνουν στα κείμενά σου, προκειμένου να μη θίγεται η πολιτική υ-
πόληψη συγκεκριμένων προσώπων τα οποία προστατεύονται από 
«συστημικά» ΜΜΕ.

Είμαι ευγνώμων στις εφημερίδες που δημοσίευσαν τα άρθρα μου, 
και ιδιαίτερα στην Καθημερινή, με την οποία από το 2007 ως το 2013 
είχα τακτική συνεργασία. Γνωρίζοντας πόσο κλικαδόρικο είναι το 
μιντιακό σύστημα στην Ελλάδα, δεν ήταν καθόλου αυτονόητο για 
μένα ότι θα είχα τακτική στήλη σε μια από τις εγκυρότερες εφημε-
ρίδες της χώρας. Δεν είμαι απόφοιτος του Κολλεγίου Αθηνών, δεν 
συνωστίζομαι στις αυλές πολιτικών, μιντιακών ή επιχειρηματικών 
ηγεμόνων, δεν σχετίζομαι με κόμματα και πολιτικούς, απεχθάνο-
μαι τις δημόσιες σχέσεις – με λίγα λόγια, δεν είμαι clubbable, ούτε 
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διαθέτω το απαραίτητο «κοινωνικοπολιτικό κεφάλαιο» για να έχω 
τακτικό δημόσιο πολιτικό λόγο στα «συστημικά» ΜΜΕ. Η πρόταση 
του νέου (το 2007) διευθυντή της Καθημερινής, κυρίου Παπαχελά, 
να συνεργαστώ με την εφημερίδα ήταν απρόσμενη και τιμητική. 

Γνωρίζοντας την ευθύνη που αναλάμβανα, έκανα ό,τι μπορού-
σα για να εκφέρω ποιοτικό δημόσιο λόγο από το προβεβλημένο βή-
μα που η Καθημερινή φιλόξενα μου παρείχε. Ωστόσο σύντομα άρχισα 
να καταλαβαίνω ότι η αρθρογραφία μου δεν θα ήταν απρόσκοπτη. 
Η εβδομαδιαία συνεργασία γρήγορα μετατράπηκε σε δεκαπενθή-
μερη, μετά τη δημοσίευση του άρθρου μου «Η δημοκρατία της μπα-
ρούφας», το οποίο, όπως εγκύρως μου ειπώθηκε, «ενόχλησε». Το ύ-
φος των άρθρων μου θεωρούνταν ιδιαιτέρως αιχμηρό, ίσως και «α-
κραίο», για τα ήθη της εφημερίδας, ενώ βαθμιαία διαπίστωσα ότι 
η επικριτική αναφορά σε συγκεκριμένα ονόματα πολιτικών δεν ή-
ταν επιθυμητή. Η εφημερίδα με ανέχτηκε, αλλά οι τριβές που προέ
κυπταν δεν ήταν σπάνιες. 

Η δύσκολη σχέση μου με την εφημερίδα κορυφώθηκε όταν έ-
στειλα για δημοσίευση το άρθρο με τίτλο «Η ηθική της (μη) μετα-
μέλειας». Δεν δημοσιεύτηκε την Κυριακή για την οποία ήταν προ-
γραμματισμένο. «Η εφημερίδα στηρίζει την κυβέρνηση Σαμαρά», 
μου εξήγησε ο επιμελητής της στήλης, και, κατά συνέπεια, το άρ-
θρο έπρεπε να ξαναγραφτεί, απαλείφοντας την επικριτική αναφο-
ρά στον πρωθυπουργό κύριο Σαμαρά. Αν και το άρθρο περιείχε μια 
έμμεση αιχμή για την πολιτική προστασία που παρείχε ο κύριος Σα-
μαράς στον τότε υπόδικο –και εν συνεχεία καταδικασθέντα– πρώην 
δήμαρχο Θεσσαλονίκης κύριο Παπαγεωργόπουλο, παραθέτοντας 
σχετικό απόσπασμα από συνέντευξη Τύπου του πρωθυπουργού, η 
κεντρική του ιδέα ήταν να αντιδιαστείλει τις αντιδράσεις σε δικα-
στικές αποφάσεις στην Ελλάδα και στις ΗΠΑ, συγκρίνοντας ιδιαίτε-
ρα τις υποθέσεις Παπαγεωργόπουλου και Μέιντοφ αντιστοίχως. Το 
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άρθρο δημοσιεύτηκε μόνο αφότου διέγραψα την αναφορά στον κύ-
ριο Σαμαρά. Ένας εμβληματικός εκπρόσωπος της πολιτικής φαυλό-
τητας έπρεπε να προστατευτεί από οτιδήποτε θα μπορούσε να βλά-
ψει την εικόνα του! Το «εθνοσωτήριο» έργο του δεν έπρεπε να σκια
στεί από τον αμοραλιστικό λόγο αυτού του ίδιου!

Βλέποντας τη συχνότητα των υφολογικών παρεμβάσεων ή υπο-
δείξεων στα κείμενά μου να εντείνεται, ένιωθα ότι, αργά ή γρήγο-
ρα, το σκοινί θα έσπαγε. Πραγματιστικά σκεπτόμενος, έκανα με-
ρικές υποχωρήσεις σε θέματα ύφους, αλλά δεν ήμουν πρόθυμος να 
αλλάξω ουσιωδώς ούτε τον τρόπο γραφής ούτε την οπτική μου γω-
νία. Το γεγονός ότι, αν και επρόκειτο για τακτική συνεργασία, δεν 
βιοποριζόμουν από την Καθημερινή μού έδινε ένα ισχυρό αίσθημα ε-
λευθερίας. Δεν έγραφα για τα χρήματα· έγραφα γιατί είχα κάτι να 
πω. Ένιωθα ελεύθερος, έγραφα ελεύθερα. Οι τριβές όμως παρέμε-
ναν. Το διαζύγιο ήρθε όταν, τον Απρίλιο του 2013, ο διευθυντής της 
Καθημερινής μού ανακοίνωσε τη διακοπή της συνεργασίας. 

Φυσικά, είναι απολύτως θεμιτό για μια εφημερίδα να επιλέγει 
τους συνεργάτες της. Οι εκάστοτε επιλογές της απο-καλύπτουν τις 
προτεραιότητές της. Η δική μου αρθρογραφική πορεία είναι μια α-
πειροελάχιστη σταγόνα στον μιντιακό ωκεανό. Το όποιο ενδιαφέ-
ρον της έγκειται σε αυτό που ανέφερα παραπάνω: μια σταγόνα α-
ντανακλά την κυρίαρχη νοοτροπία, το επιμέρους καθρεφτίζει το 
όλον. Σε ένα σύστημα έντονης πολιτικο-μιντιακής διαπλοκής, τα 
κυρίαρχα ΜΜΕ δεν βλέπουν τον εαυτό τους τόσο ως ανεξάρτητους 
διαμορφωτές μιας εκλεπτυσμένης δημόσιας σφαίρας, όσο ως υπο-
βολείς δημόσιας πολιτικής, προστάτες των εκλεκτών τους πολιτι-
κών και/ή ως επικοινωνιακούς χορηγούς επιμέρους επιχειρηματι-
κών συμφερόντων. Η αδέσμευτη, μαχητική αρθρογραφία που α-
ναλύει με εννοιολογική στιβαρότητα και έλλογο πάθος τις δημό
σιες υποθέσεις, όχι γενικολογώντας, αλλά με αναφορά στο λόγο και 
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στις πράξεις ή στις παραλείψεις συγκεκριμένων δημόσιων προσώ-
πων, ενοχλεί. Προτού αρχίσω να αρθρογραφώ τακτικά, το διαισθα-
νόμουν. Τώρα το γνωρίζω.

Στο βιβλίο αυτό θα διαβάσετε άρθρα των οποίων η κύρια οπτι-
κή γωνία είναι αυτή του ανεξάρτητου αναλυτή που προσπαθεί να 
κατανοήσει ένα φαινόμενο. Ενίοτε, όμως, θα δείτε και έναν ενερ-
γό πολίτη-συμμέτοχο ο οποίος με το λόγο του δεν επιδιώκει απλώς 
την ανεξάρτητη ανάλυση, αλλά τη σημασιοδότηση – την πρόσδοση 
νοήματος στο φαινόμενο που τον απασχολεί. Οι ρόλοι του ανεξάρ-
τητου αναλυτή και του πολίτη-συμμέτοχου είναι διακριτοί και όχι 
πάντοτε συμβατοί μεταξύ τους. Οποιοσδήποτε εκφέρει έντιμο δη-
μόσιο λόγο σίγουρα έχει νιώσει τη σύνθετη σχέση τους. Όσο πιο πο-
λύ γίνεσαι αναλυτής, τόσο περισσότερο αποστασιοποιείσαι από το 
φαινόμενο αναζητώντας εξηγήσεις. Όσο πιο συμμετοχική είναι η 
προσέγγισή σου, τόσο λιγότερο εξηγητική και περισσότερο παρεμ-
βατική γίνεται η στάση σου. Δεδομένου ότι στην κοινωνική ζωή εί-
μαστε και αναλυτές και πολίτες, υπάρχει ένα επιθυμητό σημείο ι-
σορροπίας μεταξύ των δύο ρόλων. Αυτό το σημείο πάσχισα να βρω 
στα περισσότερα άρθρα μου. 

Μόνιμη έγνοια στην αρθρογραφία μου ήταν η εκφορά αδέσμευ-
της γνώμης, με τεκμηρίωση, αναλυτική διεισδυτικότητα και έλλο-
γο πάθος. Δεν μπορώ να γράψω αν δεν νιώθω έντονα γι’ αυτό που 
γράφω. Η αγωνία μου για τα κοινά χρωματίζει ανάλογα το λόγο μου. 
Ο κίνδυνος εδώ ήταν να παρασυρθώ από το πάθος μου και να χάσω 
την αναλυτική μου ικανότητα. Χωρίς να γνωρίζω κατά πόσο το κα-
τόρθωσα, μπορώ να διαβεβαιώσω ότι η κυρίαρχη αξία που προσπά-
θησα συνειδητά να υπηρετήσω με τη γραφή μου είναι αυτή της ανε-
ξάρτητης, αδογμάτιστης και στοχαστικής σκέψης. Η δέσμευση στην 
αδέσμευτη σκέψη δεν σημαίνει απουσία πολιτικού στίγματος, κά-
θε άλλο. Σημαίνει, όμως, ότι συνειδητά πάσχισα να μην έχω παρω-
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πίδες, να μην εμφορούμαι από ιδεοληψίες, να διακρίνω την ιδιαι
τερότητα των φαινομένων που με απασχόλησαν. 

Τα άρθρα που συγκέντρωσα εδώ τα αναθεώρησα σε μικρότερο 
ή μεγαλύτερο βαθμό και, ενίοτε, άλλαξα τον τίτλο τους. Δεδομέ-
νου ότι δεν είχα τους στενούς περιορισμούς χώρου της εφημερίδας, 
επεκτάθηκα σε μερικά σημεία για πληρέστερη κατανόηση, ενώ σε 
άλλα συμπεριέλαβα λεπτομέρειες που δεν χρειάζονταν στα αρχικά 
άρθρα, αφού τις παρείχε η επικαιρότητα (π.χ. για καλύτερη κατα-
νόηση, έχω προσθέσει ονόματα και ιδιότητες δημόσιων προσώπων 
όπου έκρινα ότι χρειάζεται). Κατά την αναθεώρηση των άρθρων, ά-
φησα άθικτη την επιχειρηματολογία μου, ακόμα κι όταν κατοπινές 
εξελίξεις είτε πήραν διαφορετική τροπή από αυτήν που ανέμενα, 
είτε επιβεβαίωσαν τους ισχυρισμούς μου. Κατένειμα τα άρθρα σε 
ενότητες και τα παραθέτω με χρονική σειρά στο εσωτερικό κάθε ε-
νότητας (ή υπο-ενότητας). Η άρθρωση σε ενότητες δεν ήταν εύκο-
λη, δεδομένου ότι σε αρκετά άρθρα ασχολούμαι, με διαφορετική 
δοσολογία κάθε φορά, και με την πολιτική φαυλότητα και με την 
απαξίωση των θεσμών και με την ανεπάρκεια των ηγετών. Η πηγή 
του αρχικού άρθρου αναφέρεται στο τέλος του. 

Με το βιβλίο αυτό ολοκληρώνεται μια τριακονταετία συμμετο-
χής μου στον δημόσιο λόγο. Για μένα κλείνει ένας κύκλος. Δεν θα 
πάψω να είμαι ενεργός πολίτης, αλλά οι δημόσιες παρεμβάσεις μου 
εφεξής θα είναι λίγες. Δεν νιώθω, προς το παρόν τουλάχιστον, ότι έ-
χω κάτι αληθινά καινούργιο να πω. Τα πλείστα προβλήματα της χώ-
ρας, τα οποία έχω ήδη σχολιάσει στο παρελθόν, εξακολουθούν να 
μας πνίγουν (εθνολαϊκισμός, πολιτική φαυλότητα, αντικοινωνικός 
συνδικαλισμός, ανεπαρκείς ηγέτες, διαλυμένο κράτος, κ.λπ.). Και, 
δεδομένου ότι το μιντιακό σύστημα είναι αυτό που είναι, προτιμώ 
να μην είμαι μέρος του. Έτσι κι αλλιώς, αυτό που χρειάζεται τώρα 
η χώρα δεν είναι τόσο αναλύσεις, όσο καινοτόμος πολιτική πράξη. 
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Το θέμα δεν είναι να συνεχίσουμε να ερμηνεύουμε το χάλι μας, αλ-
λά να αλλάξουμε τη μοίρα μας. 

Κατά τη συγγραφή των άρθρων που ακολουθούν, ωφελήθηκα πο-
λύ από την κριτική ανθρώπων που δεν μου λένε αυτά που θέλω να 
ακούσω, αλλά αυτά που θεωρούν ότι πρέπει να ακούσω. Η σύζυγός 
μου, Έφη Βλαδιμήρου, έθετε συχνά τον εαυτό της στη θέση του α-
παιτητικού αναγνώστη για να με προσγειώσει όταν ο λόγος μου έ-
γερνε επικίνδυνα προς τη μεριά της αφηρημένης «θεωρίας». Απλές 
ερωτήσεις, όπως «τι εννοείς;», «πώς συνδέεται το παράδειγμα αυ-
τό με την τάδε έννοια;» και «για ποιον το γράφεις αυτό;», με ανά-
γκασαν να ξαναδώ κριτικά τα γραπτά μου. Ο αδερφός μου Πανα-
γιώτης Τσούκας και ο επιστήθιος φίλος Χρίστος Πιστοφίδης υπήρ-
ξαν αυστηροί όσο και λεπταίσθητοι κριτές τόσο της λογικής συνοχής 
όσο και του περιεχομένου αλλά και του ύφους των άρθρων. Οι κρι-
τικές παρατηρήσεις τους με προφύλαξαν από ατοπήματα. Οι τελι-
κές επιλογές είναι φυσικά δικές μου. Η στενή μου συνεργάτιδα Σο-
φία Τζαγκαράκη μου παρείχε πολύτιμη γραμματειακή υποστήριξη 
και ενθάρρυνση. Η εικόνα του εξωφύλλου είναι δημιουργία της φί-
λης Πηνελόπης Βλαχογιάννη, την οποία ευχαριστώ θερμά για την 
άδειά της να αναπαραχθεί εδώ. Ο Δημήτρης Πήχας επιμελήθηκε υ-
ποδειγματικά το κείμενο, διορθώνοντας λάθη και εντοπίζοντας α-
βλεψίες ή παραλείψεις. Τέλος, οφείλω θερμές ευχαριστίες στην ε-
πικεφαλής του εκδοτικού οίκου «Ίκαρος», κυρία Κατερίνα Καρύδη, 
χωρίς την παρότρυνση και την υπομονή της οποίας το βιβλίο αυτό 
δεν θα είχε εκδοθεί. Τους ευχαριστώ όλους θερμά. 
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