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Α γ α π η τ έ  ά ν θ ρ ω π ε  π ο υ  δ ι α β ά ζ ε ι ς  α υ τ ό  τ ο  γ ρ ά μ μ α ,

Όλα ξεκίνησαν μάλλον κάπου είκοσι χρόνια πριν, όταν έγραψα 
ένα βιβλίο που λεγόταν Η μέρα που αντάλλαξα τον μπαμπά μου  
με δυο χρυσόψαρα. Είναι η ιστορία ενός αγοριού που αντάλλα-
ξε τον μπαμπά του με δυο χρυσόψαρα. Και έχει πλάκα.

Να λοιπόν τι παθαίνει ο μπαμπάς σ’ εκείνο το βιβλίο: τον 
ανταλλάσσουν με διάφορα πράγματα. Και δεν το έχει προσέξει 
πως τον ανταλλάσσουν με διάφορα πράγματα. Γιατί διαβάζει 
την εφημερίδα του. Σε κάποια φάση, κοντά στην κορύφωση 
του βιβλίου, τρώει ένα καρότο. Δεν είναι και πολύ θετική 
αυτή η απεικόνιση της πατρότητας, έτσι;

Κι όμως, οι άνθρωποι κάνουν συνέχεια δώρο αυτό το βιβλίο 
για τη Γιορτή του Πατέρα.

Νιώθω τύψεις. Ως πατέρας. Ως άνθρωπος. Οι αναγνώστες 
διάβαζαν το βιβλίο μου και έπαιρναν την πληροφορία πως 
ένας πατέρας δεν ήταν παρά ένα ξεχασιάρικο πράγμα που 
διαβάζει εφημερίδα και ενίοτε τρώει καρότα.

Αποφάσισα να κάνω κάτι γι’ αυτό. Θα έγραφα ένα βιβλίο 
στο οποίο ο πατέρας κάνει όλα τα απίστευτα πράγματα που 
κάνουν και στην πραγματικότητα οι πατεράδες.

Στην προκειμένη περίπτωση, θα πάει να πάρει γάλα για το 
πρωινό των παιδιών του.



Επίσης, θα κάνει και ό,τι άλλο μπορεί να συνδυάζεται με 
την προμήθεια του γάλατος: Πράγματα όπως το να δραπετεύ-
σει από γλιτσερούς πράσινους εξωγήινους, να αντιμετωπίσει 
ένα τσούρμο πειρατές του δέκατου όγδοου αιώνα, να σωθεί 
από έναν στεγόσαυρο* με ακαδημαϊκή μόρφωση που ταξιδεύει 
στον χρόνο με ένα αερόστατο, να γλιτώσει στο παρά τρίχα απ ’ 
το να θυσιαστεί σε έναν ηφαιστειακό θεό, να δεχτεί επίθεση 
από βγουικόλακες και, φυσικά, να σώσει τον κόσμο.

Μη μιλήσω και για τα πόνι. Ή για τη Διαστημική Αστυνομία 
των Δεινοσαύρων. Ευτυχώς, το γάλα το έχει ακόμα. Αφήστε 
που μπορεί να καταστρέψει κι ολόκληρο το σύμπαν αν δεν 
είναι προσεκτικός.

Το Ευτυχώς, ο μπαμπάς έφερε το γάλα είναι το μόνο βιβλίο 
που έχω γράψει ποτέ που να θέτει τα Μεγάλα Ερωτήματα. 
Τα ερωτήματα που ποτέ κανείς δεν τόλμησε να αρθρώσει. 
Ερωτήματα όπως:

Τι συμβαίνει όταν ανοίξεις την πόρτα ενός διαστημόπλοιου 
και αφήσεις να μπει το χωροχρονικό συνεχές;

Θα επιτύχουν οι σατανικοί εξωγήινοι να κάνουν ανακαίνιση 
στη Γη αντικαθιστώντας όλα τα βουνά με μαξιλαράκια του κα-
ναπέ και την Αυστραλία με ένα πελώριο διακοσμητικό πιάτο 
με τον χάρτη της Αυστραλίας επάνω;

* Και εφευρέτη του κουμπιού. 



Ζούμε άραγε στο παρόν, όπως τείνουμε να πιστεύουμε, ή 
μήπως –όπως υποστηρίζει ο δεινόσαυρος δόκτορας Στεγ– στο 
μακρινό, πολύ μακρινό μέλλον;

Eπίσης, έχει εικόνες το βιβλίο. Πολλές πολλές εικόνες, όλες 
φτιαγμένες από τον Σκότι Γιανγκ: έναν νέο που ξέρει καλά τι 
κάνει με τα πενάκια του, έναν νέο που έχει κερδίσει βραβεία 
για τις ζωγραφιές του, έναν νέο που ξέρει πώς είναι η φάτσα 
ενός στεγόσαυρου μέσα σε αερόστατο. Έναν νέο τετραπέρατο.

Δεν ανέφερα πως στο βιβλίο υπάρχουν πιράνχας, αλλά 
υπάρχουν. Μέσες άκρες.

Ευτυχώς για το σύμπαν, το βιβλίο έχει και γάλα. Ζήτωωω! 
Επίσης είναι και αστείο.

Δε βλέπω την ώρα να λάβω την ευγνωμοσύνη των πατε-
ράδων απ ’ όλο τον κόσμο. Αφού πρώτα τελειώσουν την εφη-
μερίδα τους, φυσικά.

Με εκτίμηση,
Νιλ Γκάιμαν



Για τον συγχωρεμένο τον πατέρα μου, 
που θα διηγιόταν την ιστορία με χαρά, 
και για τον γιο μου τον Μάικλ, που 

δε θα είχε πιστέψει ποτέ λέξη απ ’ όλα αυτά. 
Με αγάπη

Ν. Γκ.

Για τον πατέρα μου, που ήξερε να λέει ιστορίες 
και να φτιάχνει γέλιο. Μου λείπεις πολύ.

Σ. Γ.





Στο ψυγείο είχε μόνο πορτοκαλάδα. Τίποτε άλλο 
που να μπορείς να το βάλεις στα δημητριακά σου, 
εκτός κι αν πιστεύεις πως θα τους πήγαινε 

λίγη κέτσαπ, μαγιονέζα ή ζουμί από αγγουράκια 
τουρσί. Εγώ, πάντως, δεν το πίστευα, ούτε και η 
αδερφή μου, παρόλο που έχει δοκιμάσει διά-
φορα παράξενα πράγματα, όπως μανιτάρια με 
σοκολάτα.* 

«Δεν έχει γάλα» είπε η αδερφή μου.
«Δεν έχει» συμφώνησα κοιτάζοντας και πίσω από 

τη μαρμελάδα στο ψυγείο, μήπως και… «Καθόλου 
γάλα».

*  Όχι ότι της άρεσε κιόλας που τα έφαγε. Επίσης δεν της είχα πει πως 
μέσα στη σοκολάτα υπήρχαν μανιτάρια. Ήταν ένα πείραμα.
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Η μαμά μας είχε φύγει να πάει σ’ ένα συνέδριο. Είχε να 
παρουσιάσει μια έρευνά της για τις σαύρες. Πριν φύγει, 
μας υπενθύμισε ορισμένα πολύ σημαντικά πράγματα που 
έπρεπε να γίνουν όσο θα έλειπε.

Ο μπαμπάς διάβαζε την 
εφημερίδα του. Δε νομίζω 
πως προσέχει και πολύ  
τι συμβαίνει στον κόσμο 
γύρω του όταν διαβάζει  
εφημερίδα.

«Με άκουσες;» ρώτησε 
η μαμά, που όλο και κάτι  
υποψιάστηκε. «Τι είπα μόλις τώρα;» 
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«Μην ξεχάσω να πάω τα παιδιά στην πρόβα με την ορ-
χήστρα το Σάββατο. Τετάρτη βράδυ έχουν βιολί. 
Έχεις βάλει στην κατάψυξη φαγητό για κάθε 
βράδυ ξεχωριστά και με ετικέτες. 
Δεύτερο κλειδί για το σπίτι έχουν 
οι Νίκολσον. Ο υδραυλικός θα έρ-
θει Δευτέρα πρωί και να 
μην τραβήξουμε καθόλου 
το καζανάκι στην πάνω 
τουαλέτα μέχρι να το 
φτιάξει. Να ταΐζω τα 
χρυσόψαρα. Μας αγαπάς 
και θα γυρίσεις την Πέμπτη» 
είπε ο πατέρας μου.

Νομίζω πως η μαμά δεν το 
περίμενε αυτό. «Ακριβώς» είπε. 
Μας φίλησε όλους. Και ύστερα είπε: 
«Α, κοντεύει να τελειώσει και το γάλα. 
Να πας να πάρεις».

 


