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ΚΑΙ ΤΟΝ JEFFREY ARCHER

«Αρχίζει με μια έκρηξη... τελειώνει με καταιγιστικό τρόπο μέσα 
στην αγωνία».

Kirkus Reviews

«Αν σας αρέσουν τα μεγάλα οικογενειακά έπη, θα είναι δύσκολο 
να βρείτε σήμερα κάποιο άλλο εξίσου φιλόδοξο και διασκεδα-
στικό με αυτό».

Booklist

«Ο Άρτσερ ξέρει να δίνει το σασπένς σε μικρές εκρηκτικές δό-
σεις, μέχρι την τελευταία σελίδα... οδηγώντας σ’ ένα πραγματικά 
εξαιρετικό αγωνιώδες φινάλε».

Washington Post

«Η ικανότητα να αφηγείσαι μια ιστορία είναι ένα σπουδαίο –και 
σπάνιο– δώρο... ούτε διδάσκεται ούτε αποκτιέται με τον καιρό. 
Ή την έχεις ή δεν την έχεις... Ο Τζέφρι Άρτσερ είναι, πρώτα και 
πάνω απ’ όλα, ένας αφηγητής». 

The Times

«Είναι ένας μαιτρ της μυθιστοριογραφίας: οι καλοί χαρακτήρες 
του είναι αψεγάδιαστοι, οι κακοί δεν έχουν καμιά αρετή που να 
τους εξιλεώνει... Ο Άρτσερ έχει το παράξενο χάρισμα που στερού-
νται πολλοί από εκείνους που θεωρούν ότι είναι πιο σοβαροί συγ-
γραφείς. Μπορεί να πει μια ιστορία, και το κάνει πολύ πειστικά».

Scotsman

«Πιθανότατα ο μεγαλύτερος αφηγητής του καιρού μας».
Mail on Sunday



«Ένας αφηγητής της κλάσης του Αλέξανδρου Δουμά».
Washington Post

«Ο άνθρωπος είναι ιδιοφυΐα».
Evening Standard

«Ένας από τους δέκα κορυφαίους μυθιστοριογράφους στον κόσμο».
Los Angeles Times

«Ο Άρτσερ είναι ένας εκπληκτικός αφηγητής, και περνά με επι-
τυχία το πιο δύσκολο τεστ για ένα συγγραφέα: θέλεις πάντα να 
διαβάσεις παρακάτω, να δεις τι θα γίνει στη συνέχεια».

Sunday Times

«Δεν υπάρχει καλύτερος παραμυθάς εν ζωή».
Larry King

«Ο Άρτσερ δημιουργεί χαρακτήρες που ξεπηδούν ολοζώντανοι 
από τις σελίδες και μένουν μαζί σου για πολύ αφότου κλείσεις το 
βιβλίο».

South Wales Argus

«Ο Άρτσερ στήνει την πλοκή του με τέχνη και σε κάνει να γυρί-
ζεις τις σελίδες ασταμάτητα».

Boston Globe

«Κανείς δεν μπορεί να αμφισβητήσει την επινοητικότητα του Άρ-
τσερ και το αβίαστο, πληθωρικό στυλ του».

Sunday Telegraph

«Ο Άρτσερ έχει τέτοιο χάρισμα στην πλοκή που μπορεί να χαρα-
κτηριστεί μόνο ως ιδιοφυές».

Daily Telegraph

«Πανούργα πλοκή, γραφή αβίαστη και πνευματώδης. Ο Άρτσερ 
παίζει σαν τη γάτα με το ποντίκι με τον αναγνώστη».

New York Times



Για τον συγγραφέα

Ο Τζέφρι Άρτσερ έγραψε το πρώτο του μυθιστόρημα, Ούτε Δε-
κάρα Παραπάνω, το 1974, και στη συνέχεια το Κάιν και Άβελ, η 
μεγάλη επιτυχία του οποίου τον καθιέρωσε διεθνώς. Ακολούθη-
σαν άλλα δεκαεννέα μυθιστορήματα και εφτά συλλογές διηγη-
μάτων, που έχουν εκδοθεί σε ενενήντα εφτά χώρες και τριάντα 
εφτά γλώσσες και οι συνολικές πωλήσεις τους ξεπερνούν τα δια-
κόσια εβδομήντα εκατομμύρια αντίτυπα. Έχει γράψει επίσης 
τρία θεατρικά έργα και δύο σενάρια για τον κινηματογράφο. Ζει 
στο Λονδίνο και στο Κέμπριτζ. Είναι παντρεμένος και έχει δύο 
γιους. Για περισσότερες πληροφορίες, επισκεφθείτε τον ιστότοπο 
του συγγραφέα, jeffreyarcher.com
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Στο χέρι σπουδαίων ανδρών
η πένα είναι ισχυρότερη από το ξίφος

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΜΠΟΥΛΕΡ-ΛΙΤΟΝ 1803-1873





ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 1964

Ο ΜΠΡΕΝΤΑΝ ΔΕ ΧΤΥΠΗΣΕ την πόρτα, απλώς γύρισε το πό-
μολο και μπήκε μέσα, κοιτάζοντας ταυτόχρονα πίσω του, για να 
βεβαιωθεί ότι δεν τον είχε δει κανείς. Δε θα ήθελε να αναγκαστεί 
να εξηγήσει τι δουλειά έχει, τέτοια ώρα μες στη νύχτα, ένας νε-
αρός από τη δεύτερη θέση στην καμπίνα ενός ηλικιωμένου λόρ-
δου. Όχι βέβαια ότι θα το σχολίαζε και κανείς.

«Υπάρχει περίπτωση να μας διακόψουν;» ρώτησε ο Μπρέ-
νταν, αφού έκλεισε την πόρτα.

«Κανείς δε θα μας ενοχλήσει νωρίτερα από τις εφτά αύριο το 
πρωί, και μέχρι τότε δε θα έχει μείνει τίποτα».

«Ωραία», είπε ο Μπρένταν. Γονάτισε, ξεκλείδωσε το μεγά-
λο μπαούλο, άνοιξε το σκέπασμα, και κοίταξε την πολύπλοκη 
συσκευή που είχε χρειαστεί πάνω από ένα μήνα για να την κα-
τασκευάσει. Πέρασε την επόμενη μισή ώρα κάνοντας ελέγχους 
για να βεβαιωθεί ότι δεν υπήρχαν λασκαρισμένα καλώδια, ότι 
όλα τα κουμπιά ήταν στις σωστές θέσεις, και ότι το χρονόμετρο 
λειτουργούσε με το γύρισμα ενός διακόπτη. Όταν σιγουρεύτηκε 
ότι όλα δούλευαν τέλεια, σηκώθηκε.

«Όλα έτοιμα», είπε. «Πότε θέλεις να ενεργοποιηθεί;»
«Στις τρεις τη νύχτα. Και θα χρειαστώ τριάντα λεπτά για να 

βγάλω αυτά εδώ», πρόσθεσε ο Μάκινταϊρ, αγγίζοντας το διπλο-
σάγονο στο λαιμό του, «και να φτάσω στην άλλη καμπίνα μου».

Ο Μπρένταν γύρισε στο μπαούλο και ρύθμισε το χρονόμε-
τρο για τις τρεις. «Το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να γυρίσεις 
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αυτόν το διακόπτη πριν φύγεις, και να βεβαιωθείς ότι ο δείκτης 
των δευτερολέπτων κινείται».

«Τι μπορεί να πάει στραβά;»
«Αν τα κρίνα είναι ακόμη στην καμπίνα της κυρίας Κλίφτον, 

τίποτα. Δεν υπάρχει περίπτωση να επιζήσει κανείς σ’ αυτόν το 
διάδρομο, και πιθανόν ούτε στο κατάστρωμα από κάτω. Υπάρ-
χουν τρία κιλά δυναμίτη βυθισμένα κάτω από εκείνα τα λουλού-
δια, πολύ περισσότερα απ’ όσα χρειαζόμαστε, αλλά έτσι είμαστε 
σίγουροι ότι θα εισπράξουμε τα λεφτά μας».

«Έχεις το κλειδί μου;»
«Ναι», είπε ο Μπρένταν. «Καμπίνα 706. Θα βρεις το και-

νούριο σου διαβατήριο και το εισιτήριο κάτω από το μαξιλάρι».
«Τίποτε άλλο που πρέπει να προσέξω;»
«Όχι. Απλώς βεβαιώσου, πριν φύγεις, ότι κινείται ο δείκτης 

των δευτερολέπτων».
Ο Ντόχερτι χαμογέλασε. «Θα τα ξαναπούμε στο Μπέλφαστ».

* * *

Ο Χάρι ξεκλείδωσε την πόρτα της καμπίνας και παραμέρισε για 
να περάσει η γυναίκα του.

Η Έμμα έσκυψε για να μυρίσει τα κρίνα που είχε στείλει η 
βασιλομήτωρ για την καθέλκυση του υπερωκεάνιου Μπάκιγχαμ. 
«Είμαι εξαντλημένη», είπε. «Δεν ξέρω πώς τα καταφέρνει η βα-
σιλομήτωρ και τρέχει έτσι κάθε μέρα».

«Αυτή είναι η δουλειά της, και την κάνει καλά, αλλά βάζω 
στοίχημα ότι κι αυτή θα ήταν εξαντλημένη αν δοκίμαζε να γίνει 
για μερικές μέρες πρόεδρος της Μπάρινγκτον».

«Και πάλι προτιμώ τη δική μου δουλειά από τη δική της», εί-
πε η Έμμα. Έβγαλε το φόρεμά της, το κρέμασε στην ντουλάπα, 
και μετά κατευθύνθηκε προς το μπάνιο.

Ο Χάρι διάβασε την κάρτα της βασιλομήτορος άλλη μια φο-
ρά. Ήταν ένα πολύ προσωπικό μήνυμα. Η Έμμα είχε αποφα-
σίσει ήδη να βάλει το βάζο στο γραφείο της, όταν θα γύριζαν 
στο Μπρίστολ, και να το γεμίζει με κρίνα κάθε Δευτέρα πρωί. Ο 
Χάρι χαμογέλασε. Γιατί όχι;
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Όταν βγήκε η Έμμα από το μπάνιο, πήρε τη θέση της ο Χάρι, 
κλείνοντας την πόρτα πίσω του. Ο Έμμα έβγαλε τη ρόμπα της 
και ξάπλωσε. Ήταν τόσο κουρασμένη, που ούτε καν διανοήθηκε 
να διαβάσει μερικές σελίδες από τον Κατάσκοπο που Γύρισε Από 
το Κρύο, το βιβλίο ενός νέου συγγραφέα που της είχε συστήσει 
ο Χάρι. Έκλεισε το φως από τη δική της πλευρά του κρεβατιού 
και είπε, «Καληνύχτα, αγάπη μου», αν και ήξερε ότι ο Χάρι δεν 
μπορούσε να την ακούσει.

Όταν βγήκε ο Χάρι από το μπάνιο, η Έμμα κοιμόταν κιόλας 
βαθιά. Τη σκέπασε καλά σαν να ήταν μικρό παιδί, τη φίλησε στο 
μέτωπο και ψιθύρισε: «Καληνύχτα, αγάπη μου». Μετά ξάπλωσε 
στη δική του πλευρά, χαμογελώντας καθώς άκουσε το απαλό 
γουργουρητό της. Δε θα διανοούνταν ποτέ να πει ότι η γυναίκα 
του ροχάλιζε.

Ένιωθε τόσο περήφανος γι’ αυτή. Η καθέλκυση δε θα μπο-
ρούσε να πάει καλύτερα. Γύρισε στο πλάι, περιμένοντας ότι θα 
τον έπαιρνε ο ύπνος αμέσως, αλλά παρ’ όλο που τα βλέφαρά του 
ήταν βαριά και ένιωθε κατάκοπος, δεν μπορούσε να κοιμηθεί. 
Κάτι δεν πήγαινε καλά.

* * *

Ένας άλλος άντρας, που τώρα ήταν ασφαλής πίσω στην καμπίνα 
της δεύτερης θέσης, ήταν επίσης ξάγρυπνος. Αν και ήταν τρεις 
τη νύχτα, και η δουλειά του είχε τελειώσει, δεν προσπαθούσε να 
κοιμηθεί.

Πάντα οι ίδιες ανησυχίες έρχονται στην επιφάνεια όταν είσαι 
αναγκασμένος να περιμένεις. Μήπως είχε αφήσει κανένα στοι-
χείο που θα τους οδηγούσε κατευθείαν σ’ αυτόν; Μήπως είχε 
κάνει κανένα λάθος, με αποτέλεσμα να αποτύχει η επιχείρηση 
και να γίνει περίγελος στην πατρίδα; Δε θα μπορούσε να χαλα-
ρώσει παρά μόνο όταν θα βρισκόταν στη ναυαγοσωστική λέμβο 
ή, ακόμη καλύτερα, σε κάποιο άλλο πλοίο που θα κατευθυνόταν 
προς ένα άλλο λιμάνι.

Πέντε λεπτά και δεκατέσσερα δευτερόλεπτα...
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Ήξερε ότι οι συνεργάτες του, επιστρατευμένοι κι αυτοί στον 
ίδιο σκοπό, θα ήταν εξίσου νευρικοί με τον ίδιο.

Η αναμονή ήταν πάντα το χειρότερο μέρος της επιχείρησης, 
όπου τα πράγματα βρίσκονται πλέον έξω από τον έλεγχό σου, 
και δεν μπορείς να κάνεις τίποτα.

Τέσσερα λεπτά και έντεκα δευτερόλεπτα...
Ήταν κάτι χειρότερο από ποδοσφαιρικό αγώνα όπου νικάς 

ένα-μηδέν αλλά ξέρεις ότι οι αντίπαλοι είναι πιο δυνατοί και 
μπορούν κάλλιστα να σκοράρουν στις καθυστερήσεις. Θυμήθη-
κε τις οδηγίες του διοικητή του: Όταν χτυπήσει ο συναγερμός, 
φρόντισε να είσαι από τους πρώτους που θα βγουν στο κατά-
στρωμα και θα μπουν στις λέμβους, γιατί τέτοια ώρα αύριο θα 
ψάχνουν κάποιον που να είναι κάτω από τριάντα πέντε και να 
μιλάει με ιρλανδική προφορά, γι’ αυτό κρατάτε το στόμα σας 
κλειστό, παιδιά.

Τρία λεπτά και σαράντα δευτερόλεπτα... τριάντα εννιά...
Κοίταξε την πόρτα της καμπίνας και φαντάστηκε ποιο θα 

ήταν το χειρότερο που θα μπορούσε να συμβεί. Να μην εκραγεί 
η βόμβα, να ανοίξει ξαφνικά η πόρτα και να ορμήσουν μέσα κα-
μιά δεκαριά μπάτσοι χτυπώντας όπου βρουν με τα κλομπ, αδια-
φορώντας για το πόσες φορές έχουν χτυπήσει. Όμως το μόνο που 
άκουγε ήταν ο ρυθμικός ήχος των μηχανών του Μπάκιγχαμ, κα-
θώς το πλοίο συνέχιζε ήρεμα το ταξίδι του στον Ατλαντικό προς 
τη Νέα Υόρκη. Μια πόλη όπου δε θα έφτανε ποτέ.

Δύο λεπτά και τριάντα τέσσερα δευτερόλεπτα... τριάντα τρία...
Άρχισε να φαντάζεται πώς θα ήταν τα πράγματα όταν θα γύ-

ριζε στη Φολς Ρόουντ. Παιδιά με κοντά παντελόνια θα τον κοί-
ταζαν με δέος καθώς θα διέσχιζε το δρόμο, έχοντας ως μοναδική 
τους φιλοδοξία να του μοιάσουν όταν μεγαλώσουν. Ο ήρωας 
που ανατίναξε το Μπάκιγχαμ μερικές βδομάδες μετά τη βάφτισή 
του από τη βασιλομήτορα. Κανείς δε θα μιλούσε για τις αθώες 
ζωές που χάθηκαν. Δεν υπάρχουν αθώες ζωές όταν πιστεύεις σε 
ένα σκοπό. Δεν είχε γνωρίσει ποτέ κανέναν από τους επιβάτες 
στα επάνω καταστρώματα. Θα διάβαζε γι’ αυτούς στις εφημερί-
δες, και αν είχε κάνει τη δουλειά του σωστά, δε θα υπήρχε καμιά 
αναφορά στο όνομά του.
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Ένα λεπτό και είκοσι δύο δευτερόλεπτα... είκοσι ένα...
Τι θα μπορούσε να πάει στραβά τώρα; Μήπως ο εκρηκτικός 

μηχανισμός, που είχε κατασκευαστεί σε μία επάνω κρεβατοκά-
μαρα, στις εργατικές πολυκατοικίες του Ντανγκάνον, θα τον πρό-
διδε την τελευταία στιγμή; Μήπως σε λίγο θα άκουγε τη σιωπή 
της αποτυχίας;

Εξήντα δευτερόλεπτα...
Άρχισε να ψιθυρίζει έναν έναν τους αριθμούς.
«Πενήντα εννιά, πενήντα οχτώ, πενήντα εφτά, πενήντα έξι...»
Μήπως ο μεθυσμένος στην πολυθρόνα του σαλονιού περίμε-

νε αυτόν; Μήπως έρχονταν κιόλας στην καμπίνα του;
«Σαράντα εννιά, σαράντα οχτώ, σαράντα εφτά, σαράντα έξι...»
Μήπως είχαν αντικαταστήσει τα κρίνα ή τα είχαν πετάξει ή 

τα είχαν βάλει αλλού; Μήπως η Έμμα Κλίφτον ήταν αλλεργική 
στη γύρη;

«Τριάντα εννιά, τριάντα οχτώ, τριάντα εφτά, τριάντα έξι...»
Μήπως ξεκλείδωσαν το δωμάτιο του λόρδου και βρήκαν το 

ανοιχτό μπαούλο;
«Είκοσι εννιά, είκοσι οχτώ, είκοσι εφτά, είκοσι έξι...»
Μήπως έψαχναν κιόλας το πλοίο για τον άνθρωπο που είχε 

βγει από την τουαλέτα στο σαλόνι της πρώτης θέσης;
«Δεκαεννιά, δεκαοχτώ, δεκαεφτά, δεκαέξι...»
Μήπως... Αρπάχτηκε από τα πλαϊνά της κουκέτας, έκλεισε 

τα μάτια του, κι άρχισε να μετράει δυνατά.
«Εννιά, οχτώ, εφτά, έξι, πέντε, τέσσερα, τρία, δύο, ένα...»
Σταμάτησε να μετρά και άνοιξε τα μάτια του. Τίποτα. Μόνο 

εκείνη η αλλόκοτη σιωπή που ακολουθεί πάντα μετά από μια 
αποτυχία. Έσκυψε το κεφάλι και προσευχήθηκε στο Θεό που δεν 
πίστευε, και αμέσως μετά ακολούθησε μια έκρηξη τόσο ισχυρή, 
που τον πέταξε πάνω στον τοίχο της καμπίνας σαν φύλλο σε κα-
ταιγίδα. Σηκώθηκε παραπατώντας και χαμογέλασε όταν άκουσε 
τα ουρλιαχτά. Αναρωτήθηκε πόσοι από τους επιβάτες του επάνω 
καταστρώματος μπορεί να επέζησαν από μια τέτοια έκρηξη.


