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Η βΟλτΑ

Άκουγε Κατερίνα Στανίση το «Σ’ έχω κάνει θεό», 
το πλαστικό ηλεκτρονικό ρολόι έδειχνε 05:45 με 
κόκκινα ψηφία ντίτζιταλ δίπλα απ’ το μικρό άσπρο 
κομοδίνο που το είχε πάρει απ’ το Zara Home και η 
μάνα του έλεγε να μην το πάρει κι είχε το σομπάκι 
στα μισά γιατί κρύωνε. 

Σηκώθηκε απ’ την καρέκλα που ήτανε μαύρη και 
γυριστή, απ’ αυτές δηλαδή που έχουνε στα γραφεία 
και κάθονται κι έχουνε και μοχλουδάκι και τις κά-
νεις σαν κούνια και την είχε τρία χρόνια τώρα και 
δεν την άλλαζε με τίποτα στον κόσμο.

Το πήρε απόφαση, έκλεισε το λάπτοπ κι έβαλε 
το τζιν μπουφάν το Levi’s πάνω απ’ το φουτεράκι 
Champion, κοτλέ παντελόνι γκρι καμπάνα κι έβαλε 
τα Adidas τα μαύρα και τις κάλτσες του στρατού και 
πήρε δυο μπισκοτάκια Spar του σκύλου να του δώσει 
να φάει κάτι το ζωντανό που περίμενε απέξω και 
συνέχεια κουτουλούσε επίτηδες την πόρτα για να του 
δώσει σημασία τ’ αφεντικό του.

*

Πήγανε μαζί με το σκύλο στο χωράφι κάτω απ’ 
το σπίτι του γιατρού και μπροστά απ’ το σπίτι που 
έμενε εκείνη η κοπέλα που την είχε δει μια φορά 
να οδηγάει τ’ αμάξι της και τον κοίταξε, μια ομορ-
φούλα ήτανε.
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Δεν υπήρχε ψυχή γεννημένη τριγύρω, μήτε που-
λάκια δεν κελαηδάγανε ακόμα καλά καλά.

Κρατούσε το βαρύ ξύλο μαζί του που το ’χε κόψει 
από μια μουριά μια φορά, χοντρό ξύλο σαν ρόπαλο, 
και ο σκύλος κάτι έκανε μέσα σε κάτι χόρτα κι 
ήτανε ολόβρεχτος γιατί είχε βρέξει το πρωί ή χτες 
κι εκείνος σκέφτηκε πως καλό του κάνει του σκύλου 
η βόλτα.

Ένας άντρας καραφλός ήτανε πιο κάτω σ’ ένα 
λιόφυτο και μιλούσε στο τηλέφωνο και κάτι έλεγε 
για τις ελιές πως ήτανε, λέει, φορτωμένες αλλά 
φορούσε ρούχα γραφείου κι όχι ρούχα εργάτη και το 
πρόσωπό του ήτανε λιγάκι αντιπαθητικό.

Ο καραφλός άντρας ήτανε εντελώς παράταιρος 
με το περιβάλλον της εξοχής γύρω.

Ο σκύλος όρμηξε στον καραφλό άντρα και του 
’σκισε το πόδι με τα σαγόνια του και ο άντρας έβγα-
λε έναν ήχο σαν «μπργγφφφ» κι έπεσε κάτω και 
του ’πεσε και το τηλέφωνο απ’ το χέρι κι άνοιξε το 
καπάκι και βγήκε και η μπαταρία έξω κι έκανε πατ 
πατ στο χώμα.

Εκείνος δεν έκανε τίποτα παρά μόνο κοιτούσε το 
σκύλο να μασάει το πόδι του καραφλού άντρα.

«Κάνε κάτι, σε παρακαλώ», απάντησε ο καρα-
φλός άντρας με αγωνία στη φωνή του και μερικές 
σταγόνες ιδρώτα φάνηκαν απ’ τους πόρους του κα-
ραφλού κεφαλιού του.

«Δεν μπορώ», είπε εκείνος.
«Θα σε γαμ…» πήγε να φωνάξει ο καραφλός 

άντρας αλλά δεν πρόλαβε γιατί εκείνος του ’λιωσε 
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το κεφάλι με το ξύλο της μουριάς και ο σκύλος 
ξέσκιζε ό,τι είχε απομείνει απ’ τον αστράγαλο του 
καραφλού άντρα.

Έσυρε το πτώμα του καραφλού άντρα στα χόρτα 
και γύρισε με το σκύλο στο σπίτι.

Άφησε το σκύλο στην αυλή και του ’δωσε άλλα 
δύο μπισκοτάκια Spar και πήρε μαζί του το αλυσο-
πρίονο, που είχε πάνω στη λεπίδα κομμάτια κλα-
διών ελιάς απ’ το περσινό κλάδεμα, και το μαχαίρι 
μέσα απ’ το συρτάρι του.

Έβαλε λάδι Mobil στο αλυσοπρίονο και βενζίνη. 
Έβαλε σ’ όλο του το σώμα σκουπιδοσακούλες μαύρες 
Champion που μυρίζανε λεβάντα και τις κόλλησε 
με μονωτική ταινία άσπρη μεταξύ τους για να μη 
φύγουν απ’ τα πόδια, και τα παπούτσια. Πήρε μαζί 
του το μπιτονάκι το πλαστικό με τη βενζίνη κι ένα 
ζευγάρι εργατικά γάντια που μύριζαν σκυλίλα και 
γράσο κι είχανε κοκαλώσει απ’ το κρύο.

Πήγε στο σημείο που ήταν το πτώμα του καρα-
φλού άντρα. Άναψε ένα τσιγάρο Silk Cut κίτρινο μ’ 
έναν αναπτήρα Hondos Center και κοίταξε γύρω. 
Δεν ήταν κανένας.  Έβαλε τα ακουστικά του iPod ν’ 
ακούσει Κατερίνα Στανίση – «Το τηλέφωνό μου».

Έβαλε μπροστά το αλυσοπρίονο κι έπιασε μ’ αυτό 
να τεμαχίζει τον καραφλό άντρα.

*

Όταν τελείωσε, έκλεισε το αλυσοπρίονο, έβγαλε δέκα 
σακούλες Champion με άρωμα λεβάντα απ’ το τζιν 
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μπουφάν του κι έβαλε τη μία μέσα στην άλλη κι έτσι 
τώρα είχε πέντε διπλές σακούλες.

Έσκισε με το μαχαίρι την κοιλιά του καραφλού 
άντρα και τράβηξε έξω τα εντόσθια σιγά σιγά και 
τα ’βαλε στην άκρη.

Σκούπισε το μαχαίρι στα χόρτα μέχρι που δεν 
υπήρχε τίποτα πάνω στο μαχαίρι παρά μόνο μαύρο 
ατσάλι.

Σκούπισε τα γάντια στα χόρτα.
Έβαλε μέσα στις πέντε διπλές σακούλες τα κομ-

μάτια του καραφλού άντρα.
Έβρισε λίγο κάτι σαν «γαμώτο» και ξανασκού-

πισε τα γάντια στα χόρτα.
 Τα ρούχα, τα εντόσθια, το τηλέφωνο του καρα-

φλού άντρα μαζί με την μπαταρία, τις σακούλες που 
φορούσε στα ρούχα του και το κεφάλι του καραφλού 
άντρα τα έκανε ένα σωρό και τα έκαψε μέσα σ’ ένα 
λάκκο που έσκαψε με τα χέρια και τον έλουσε με 
βενζίνη.

 Όταν η φωτιά έσβησε μετά από μισή ώρα, έριξε 
χώμα και τη βούλωσε και την πάτησε κι ήταν σαν 
να μην υπήρχε τίποτα εκεί.

Πήρε το αλυσοπρίονο, το μπιτονάκι, το μαχαίρι 
και τρεις σακούλες και γύρισε στο σπίτι.  Έβαλε το 
αλυσοπρίονο και το μπιτονάκι τη βενζίνη στη θέση 
τους στο αποθηκάκι και τις σακούλες τις έδεσε με 
άσπρο σπάγγο και τις έβαλε στον καταψύκτη στο 
υπόγειο. Γύρισε στο χωράφι και πήρε και τις άλλες 
δύο σακούλες κι έκανε το ίδιο και μ’ αυτές. Καθάρι-
σε πολύ καλά το αλυσοπρίονο και το λάδωσε, όπως 



30

και το μαχαίρι, το λάδωσε και το ακόνισε και το 
’βαλε στη θέση του στο συρτάρι.

*

Μπήκε στο σπίτι κι άναψε το θερμοσίφωνο για δέκα 
λεπτά.

Μέχρι να ζεσταθεί το νερό, εκείνος στεκόταν με 
το παντελόνι κατεβασμένο μέχρι τους μηρούς και 
κάτι έκανε μ’ ένα μυ του σώματός του και μετρούσε 
μέχρι το εκατό μπροστά στον καθρέφτη.

Έκανε μπάνιο με αφρόλουτρο με άρωμα σαντα-
λόξυλου αλλά χωρίς σφουγγάρι, με τα χέρια, βγήκε 
γυμνός απ’ το μπάνιο κι έβαλε τα ρούχα στα άπλυτα.

Έκοψε τα νύχια των χεριών του μες στο νεροχύ-
τη, ξύρισε όλες τις τρίχες του σώματός του, εκτός 
του κεφαλιού και του προσώπου.  Έβαλε κρέμα σώ-
ματος.  Έπλυνε τα δόντια του. Στέγνωσε το σώμα 
του με μια πετσέτα άσπρη.

Ντύθηκε με μια φόρμα μπλε που δεν είχε λά-
στιχο στη μέση και συνεχώς του ’πεφτε, καινούρια 
εσώρουχα και κάλτσες.  Έβαλε να βράζει ένας καφές 
ελληνικός στο μάτι το μικρό.  Έκατσε στο λάπτοπ 
και το άνοιξε.

Η ώρα στο πλαστικό ρολόι με τα κόκκινα ντίτζι-
ταλ ψηφία ήτανε 07:56.

Έβαλε ν’ ακούσει «Είσαι αρρώστια» από την Κα-
τερίνα Στανίση στο YouTube.

Ακούστηκε ένας συριστικός ήχος κι ήτανε ο καφές 
που χύθηκε κι εκείνος έβρισε λίγο σιγανά κι έπιασε 
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να καθαρίζει το μάτι με το βέτεξ το κίτρινο και το 
μάτι έκανε τσσσς τσσσς γιατί ήτανε ακόμα καυτό.


