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« Το ποδήλατο μου σώζει τη ζωή κάθε μέρα. 
Αν έχεις ποτέ βιώσει µια στιγµή δέους ή ελευθερίας πάνω σε ένα ποδήλατο· αν 

έχεις ποτέ δραπετεύσει από τη θλίψη πάνω σε δύο τροχούς που γυρίζουν ρυθµι-

κά ή αν έχεις αισθανθεί την ελπίδα να ξαναγεννιέται ενώ ανεβαίνεις στην κορυ-

φή ενός λόφου, µε ιδρωµένο από την προσπάθεια µέτωπο· αν ποτέ αναρωτήθη-

κες, ενώ κατεβαίνεις έναν λόφο µε το ποδήλατο πετώντας σαν πουλί, αν η γη στα-

µάτησε να γυρίζει· αν ποτέ, έστω και µία φορά, έκανες ποδήλατο µε την καρδιά 

σου να τραγουδάει κι ένιωσες σαν κοινός θνητός που αγγίζει τους θεούς, τότε 

µας ενώνει κάτι θεµελιώδες. Τα δίνουµε όλα για το ποδήλατο.»    ΡΟΜΠΕΡΤ ΠΕΝ

«Πραγµατικό διαµάντι… Απολαυστικό.» 
ECONOMIST

«Σε ανεβάζει, σε κινητοποιεί, σε εµβολιάζει 
µε τον ιό του ποδηλάτου.» 

INDEPENDENT

«Αφεθείτε στον ενθουσιασµό, το χιούµορ και 
την αναζωογονητική ευθύτητά του.»

SUNDAY TELEGRAPH

«Μια θεώρηση του κόσµου η οποία αξίζει την ψήφο σας.»
OBSERVER

«Μετά την ανάγνωση αυτού του βιβλίου η χαρά που προσφέρει 
µια βόλτα µε το ποδήλατο είναι ακόµα µεγαλύτερη.»

SUNDAY TIMES

Το ποδήλατο είναι µία από τις 

µεγαλύτερες εφευρέσεις του ανθρώπου – 

και η πιο δηµοφιλής µορφή µετακίνησης στην 

ιστορία. Ο Ρόµπερτ Πεν έχει κάνει ποδήλατο 

τις περισσότερες µέρες της ενήλικης ζωής 

του. Λίγο πριν τα τριάντα του, γύρισε τον 

κόσµο µε το ποδήλατο, διανύοντας 40.000 

χιλιόµετρα. Όµως, όπως συµβαίνει σε όλους 

τους ποδηλάτες παντού, τα χρηστικά ποδήλατα 

που διαθέτει δεν του αρκούν. Χρειάζεται ένα 

ποδήλατο που θα αντανακλά το πώς νιώθει 

όταν το καβαλάει – σαν ένας κοινός θνητός 

που αγγίζει τους θεούς.

Το ανά χείρας βιβλίο είναι η ιστορία ενός 

ταξιδιού για τον σχεδιασµό και τη δηµιουργία 

του ποδηλάτου των ονείρων του. Στη διαδροµή, 

ο Ρόµπερτ µελετά και καταγράφει την 

κουλτούρα, την επιστήµη και την ιστορία του 

ποδηλάτου. Από το Στόουκ ον Τρεντ, όπου ένας 

τεχνίτης τού φτιάχνει έναν χειροποίητο σκελετό, 

µέχρι την Καλιφόρνια, πατρίδα του mountain 

bike, όπου ο Ρόµπερτ αποκτά τις τέλειες ρόδες, 

περνώντας από το Πόρτλαντ, το Μιλάνο και το 

Κόβεντρι, γενέτειρα του σύγχρονου ποδηλάτου, 

ο Πεν αφηγείται την αναζήτηση ενός ιδανικού 

και ταυτόχρονα καταγράφει την ερωτική µας 

σχέση µε την ποδηλασία. Είναι η ιστορία του 

γιατί κάνουµε ποδήλατο και γιατί αυτό το απλό 

µηχάνηµα παραµένει τόσο σηµαντικό για τη 

σύγχρονη ζωή.

Φανατικός ποδηλάτης, ο δηµοσιογράφος 

Ρόµπερτ Πεν βρίσκεται πάνω σε δύο 

τροχούς τις περισσότερες µέρες της 

ενήλικης ζωής του, έχει ταξιδέψει µε 

το ποδήλατό του σε περισσότερες από 

σαράντα χώρες και στις πέντε ηπείρους. 

Το βιβλίο του Όλα για το ποδήλατο βρέθηκε 

στην κορυφή της λίστας των µπεστ σέλερ 

και µεταφράστηκε σε πολλές γλώσσες. 

Ως δηµοσιογράφος αρθρογραφεί για τα 

έντυπα Financial Times, The Observer, 

Sunday Times και Conde Nast Traveller. 

Zει στο Μπλακ Μάουντεν της Νότιας 

Ουαλίας, µε τη γυναίκα και τα τρία παιδιά του. 

Περισσότερα για τον Ρόµπερτ Πεν και 

το βιβλίο του θα βρείτε στους δικτυακούς 

τόπους: www.robpenn.net και 

www.metaixmio.gr
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

H μικρή βασίλισσα

Όποιος κοπιάζει να σκαρφαλώσει, οπουδήποτε,
θα βρει εκεί πάνω φτερά να τον περιμένουν. 

Χένρι Τσαρλσ ΜπιΤσινγκ, «Τραγούδι ένοσ αγοριού»

• • •





«σύνανΤησέ Το Μέλλον» λέει ο Μπουτς Κάσιντι στην Έτα Πλέις, ενώ της 
δείχνει πώς να καθίσει πάνω στο τιμόνι του ποδηλάτου του. Ώσπου 
να αρχίσει να τραγουδάει ο Μπ. Τζ. Τόμας το μελαγχολικό Raindrops 
keep fallin’ on my head του Μπερτ Μπάκαρα, ο Μπουτς και η Έτα κα-
τηφορίζουν ήδη, κάνοντας πεντάλ, από την αυλή του αγροκτήματος 
προς ένα σκονισμένο μονοπάτι.

Eίναι ένα από τα γνωστότερα μουσικά ιντερμέτζα στην ιστορία 
του κινηματογράφου. Το τραγούδι βραβεύτηκε με Όσκαρ. Όταν 
Οι δύο ληστές προβλήθηκαν, το 1969, η αφίσα έδειχνε το ζευγάρι 
πάνω στο ποδήλατο. Για την ιστορία, ο Πολ Νιούμαν έκανε μόνος 
του τα ποδηλατικά κόλπα, χωρίς κασκαντέρ. Το ιντερμέτζο είναι μια 
καθοριστική στιγμή της ταινίας: δεν κυνηγάει μόνο ο νόμος τους δύο 
πιστολάδες που αρχίζουν να γερνάνε, τους καταδιώκει και το μέλλον 
που συμβολίζεται από το ποδήλατο. Καθώς τελειώνει η σκηνή στο 
κρησφύγετό τους στο αγρόκτημα, ο Μπουτς πετάει τη χωρίς ανα-
βάτη νεόκοπη μηχανή από τον λόφο σε ένα ρέμα. «Το μέλλον είναι 
όλο δικό σου, βρομοποδήλατο» φωνάζει. Οι ακτίνες γυρίζουν μέσα 
στο ρυάκι σαν δείκτες χαλασμένου ρολογιού, ώσπου σταματάνε. Ο 
χρόνος του Μπουτς και του Σάντανς στο Φαρ Ουέστ τελείωσε. Το 
σκάνε για τη Βολιβία, όπου θα προσπαθήσουν να ξαναστήσουν το 
χαμένο παρελθόν.

Ο Ουίλιαμ Γκόλντμαν βάσισε το πρωτότυπο σενάριό του –πoυ 
βραβεύτηκε επίσης με Όσκαρ– στις ζωές του Ρόμπερτ Λιρόι Πάρκερ και 
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του Χάρι Λόνγκαμπο, διαβόητου ζεύγους ληστών τρένων και μελών 
της Άγριας Συμμορίας. Το ’σκασαν από το Ουαϊόμινγκ για την Αργε-
ντινή το 1901. Μια περίοδος εκπληκτικών αλλαγών τελείωνε τότε, όχι 
μόνο στην Άγρια Δύση, αλλά και σε ολόκληρο τον δυτικό κόσμο.

Για πολλούς ανθρώπους του 1890 το μέλλον κατέφθασε υπερ-
βολικά γρήγορα. Τότε είδε ο κόσμος τις πρώτες διεθνείς τηλεφωνι-
κές επικοινωνίες, την κλιμάκωση του αποικισμού της Αφρικής από 
τους Ευρωπαίους, την ίδρυση του Βρετανικού Εργατικού Κόμματος, 
την ορθολογική οργάνωση και κωδικοποίηση των διεθνών αθλη-
μάτων και τους πρώτους σύγχρονους Ολυμπιακούς Αγώνες στην 
Αθήνα. Τότε ανακαλύφθηκαν η ηρωίνη, το ράδιον και η ραδιενέρ-
γεια στο ουράνιο. Τότε εγκαινιάστηκαν τα ξενοδοχεία Ουόλντορφ 
Αστόρια στη Νέα Υόρκη και Ριτς στο Παρίσι. Ο Ντιρκέμ επινόησε 
τότε την Κοινωνιολογία. Αρχίζουν να συζητιούνται τα δικαιώματα 
των εργαζομένων και η σύνταξη για τους υπερήλικες. Οι Ροκφέλερ 
και οι Βάντερμπιλτ συσσώρευσαν απίστευτες περιουσίες εκείνη τη 
δεκαετία. Τότε γεννήθηκαν ο κινηματογράφος και οι ακτινογραφίες. 
Ο Βέρντι, ο Πουτσίνι, ο Τσαϊκόφσκι, ο Μάλερ, ο Σεζάν, ο Γκογκέν, 
ο Μονέ, ο Ουίλιαμ Μόρις, ο Μουνκ, ο Ροντέν, ο Τσέχοφ, ο Ίψεν, 
ο Χένρι Τζέιμς, ο Γ. Μπ. Γέητς, ο Ράντγιαρντ Κίπλινγκ, ο Όσκαρ 
Ουάιλντ, ο Τζόζεφ Κόνραντ και ο Τόμας Χάρντι ήταν στην ακμή της 
δημιουργίας τους. Ήταν μια σπουδαία δεκαετία, το επιστέγασμα της 
βικτοριανής εποχής.

Στην καρδιά όλων αυτών βρισκόταν το ποδήλατο. Υπολογίζεται 
ότι το 1890 κυκλοφορούσαν 150.000 ποδήλατα στις ΗΠΑ. Ένα πο-
δήλατο κόστιζε περίπου όσο οι μισές ετήσιες αποδοχές ενός βιο-
μηχανικού εργάτη. Ως το 1895, το κόστος κατέβηκε στους μισθούς 
μερικών εβδομάδων και κάθε χρόνο έβγαιναν στον δρόμο ένα εκα-
τομμύριο νέοι ποδηλάτες.
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Ο τύπος του ποδηλάτου που καβαλούσαν ο Μπουτς και η Έτα 
λεγόταν «ασφάλεια». Ήταν το πρώτο σύγχρονο ποδήλατο και η κο-
ρύφωση μιας μακρόχρονης και ασύλληπτης αναζήτησης για ένα αν-
θρωποκίνητο όχημα. «Ανακαλύφθηκε» στην Αγγλία το 1885. Όταν 
προστέθηκαν λάστιχα πεπιεσμένου αέρα τρία χρόνια αργότερα, κά-
νοντας πιο άνετο το μηχάνημα, άρχισε η πρώτη χρυσή εποχή του 
ποδηλάτου. Όπως έγραψε ο Βικτόρ Ουγκό, «μπορούμε να αντιστα-
θούμε σε στρατιές εισβολέων, όχι όμως και σε μια ιδέα που ήρθε 
η ώρα της να γεννηθεί». Το «ευαγγέλιο των τροχού» εξαπλώθηκε 
τόσο γρήγορα που ο κόσμος απορούσε πώς κάτι τόσο απλό είχε 
μείνει άγνωστο για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα.

Η παραγωγή ποδηλάτων ξεκίνησε ως μικρή τοπική βιοτεχνία, για 
να εξελιχθεί σε τεράστια βιομηχανία. Για πρώτη φορά τα ποδήλατα 
παράγονταν μαζικά σε γραμμή συναρμολόγησης. Η διαδικασία σχε-
διασμού διαχωρίστηκε από την παραγωγή. Εξειδικευμένα εργοστά-
σια προμήθευαν τυποποιημένα εξαρτήματα. Το ένα τρίτο από τις πα-
τέντες που κατατέθηκαν στην Υπηρεσία Δικαιωμάτων Ευρεσιτεχνίας 
των ΗΠΑ στη δεκαετία του 1890 είχαν σχέση με το ποδήλατο. Υπήρ-
χε, πράγματι, γραφείο για πατέντες στην Ουάσινγκτον αποκλειστικά 
για το ποδήλατο.

Το 1895 στην έκθεση ποδηλάτων Στάνλεϊ στο Λονδίνο, το με-
γάλο ετήσιο γεγονός του είδους, 200 εταιρείες επέδειξαν 3.000 
μοντέλα. Στο περιοδικό The Cycle αναφέρθηκε ότι εκείνη τη χρονιά 
κατασκευάστηκαν 800.000 ποδήλατα στη Βρετανία. Πολλοί κλειδα-
ράδες, οπλουργοί και οποιοσδήποτε με μεταλλοτεχνικές γνώσεις πα-
ράτησαν τα μαγαζιά τους και πήγαν να δουλέψουν στην ποδηλατο-
βιομηχανία. Το 1896, τη χρονιά με το ρεκόρ παραγωγής, τριακόσιες 
εταιρείες στις ΗΠΑ παρήγαγαν 1,2 εκατομμύρια ποδήλατα, καθιστώ-
ντας τη βιομηχανία ποδηλάτων μία από τις μεγαλύτερες της χώρας. Η 
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Νο1 εταιρεία, η Columbia, με 2.000 εργαζόμενους στο εργοστάσιο 
του Χάρτφορντ στο Κονέκτικατ, καυχιόταν ότι κατασκεύαζε ένα πο-
δήλατο το λεπτό.

Ως το τέλος της δεκαετίας, το ποδήλατο είχε γίνει ένα χρηστικό 
είδος ιδιωτικής μεταφοράς για εκατομμύρια – το αλογάκι του λαού. 
Για πρώτη φορά στην Ιστορία η εργατική τάξη είχε την ευχέρεια να 
μετακινηθεί. Καθώς τώρα οι άνθρωποι μπορούσαν να πηγαινοέρχο-
νται γρήγορα στις δουλειές τους, λαϊκές πολυκατοικίες, στις οποίες 
επικρατούσε συνωστισμός, εκκενώθηκαν, τα προάστια επεκτάθηκαν 
και η γεωγραφία των πόλεων άλλαξε. Στην ύπαιθρο η γενετική δεξα-
μενή διευρύνθηκε χάρη στο ποδήλατο. Ληξιαρχικές πράξεις γέννη-
σης στη Βρετανία του 1890 δείχνουν ότι κάποια επώνυμα άρχισαν 
να εμφανίζονται μακριά από τα αγροτικά μέρη με τα οποία σχετίζο-
νταν αποκλειστικά επί αιώνες. Παντού το ποδήλατο ήταν ο καταλύτης 
στην προσπάθεια βελτίωσης των οδών στρώνοντας κυριολεκτικά 
τον δρόμο για το αυτοκίνητο.

Το όφελος που έχει για την υγεία η ποδηλασία ταίριαζε απόλυτα 
με την όρεξη για αυτοβελτίωση που χαρακτήριζε την εποχή. Οι ερ-
γάτες που έκαναν ορθοπεταλιά για να πάνε στα εργοστάσια και τα 
ορυχεία έφτιαξαν γυμναστικές λέσχες και χορωδίες, βιβλιοθήκες και 
φιλολογικούς συλλόγους. Τα Σαββατοκύριακα πήγαιναν όλοι μαζί 
στις λέσχες με τα ποδήλατά τους. Οι ερασιτεχνικοί και επαγγελματι-
κοί ποδηλατικοί αγώνες έφτασαν στο απόγειό τους. Οι αναμετρήσεις 
σε στίβους και ποδηλατοδρόμια έγιναν το αμερικανικό σπορ με τους 
περισσότερους θεατές. Ο Άρθουρ Α. Τσίμερμαν, ένας από τους κο-
ρυφαίους διεθνείς αθλητικούς αστέρες της Αμερικής, ήρθε πρώτος σε 
περισσότερους από χίλιους αγώνες σε τρεις ηπείρους ως ερασιτέχνης 
και μετά ως επαγγελματίας, κερδίζοντας χρυσά μετάλλια στην πρώτη 
παγκόσμια ποδηλατοδρομία στο Σικάγο το 1893. Στην Ευρώπη ήταν 
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δημοφιλείς οι αγώνες σε ανοιχτούς δρόμους. Κλασικές και μακρόβιες 
διαδρομές, όπως αυτές των Λιέγης-Μπαστόν-Λιέγης και Παρισιού-
Ρουμπέ, εγκαινιάστηκαν το 1892 και το 1896 αντίστοιχα. Ο Γύρος 
της Γαλλίας έκανε πρεμιέρα το 1903.

Ειδικά οι Αμερικανοί μαγεύτηκαν από την ιδέα της ταχύτητας 
στην «εύθυμη» δεκαετία του 1890, καθώς η ταχύτητα θεωρούνταν 
δείγμα πολιτισμού. Μέσα από τις μεταφορές και τις επικοινωνίες οι 
Αμερικανοί έφτασαν να συσχετίσουν την ταχύτητα με την ενοποίη-
ση της απέραντης χώρας τους. Θα μπορούσαν να την πραγματο-
ποιήσουν καβάλα στα ποδήλατά τους. Μέχρι το τέλος του 1893, 
οι αθλητές ποδηλάτες πίστας είχαν ξεπεράσει την ταχύτητα των 60 
χιλιομέτρων την ώρα. Το ποδήλατο εξαφάνισε το τροχήλατο άλο-
γο και έγινε το πιο γρήγορο όχημα στον δρόμο. Οι τεχνολογικές 
καινοτομίες έκαναν το ποδήλατο ελαφρύτερο και γρηγορότερο κα-
θώς η δεκαετία προχωρούσε. Το 1891, ο Μόντι Χολμπάιν έφτασε 
το παγκόσμιο ρεκόρ των 577 χιλιομέτρων σε 24 ώρες στο ποδη-
λατοδρόμιο του Χερν Χιλ στο Λονδίνο. Έξι χρόνια αργότερα, ο 
Ματιέ Κόρνταγκ, ένας Ολλανδός που κάπνιζε πούρα, πέτυχε 977 
χιλιόμετρα στον ίδιο χρόνο.

Ένα συνηθισμένο ποδήλατο είχε σταθερούς τροχούς (χωρίς τα-
χύτητες ή μηχανισμό ελεύθερου πεντάλ), ατσάλινο σκελετό, ελα-
φρώς κεκλιμένο προς τα κάτω τιμόνι και δερμάτινη σέλα. Συνήθως 
δεν είχε φρένα και ο αναβάτης φρέναρε κάνοντας ανάποδο πεντάλ. 
Τα ποδήλατα πόλεων ζύγιζαν συνήθως 15 κιλά. Τα αγωνιστικά ήταν 
κάτω από 10 κιλά, περίπου το βάρος των καλύτερων σύγχρονων 
ποδηλάτων αγώνων. Στις 30 Ιουνίου του 1899, ο Tσαρλς Μέρφι 
έγινε ο πιο διάσημος ποδηλάτης στην Αμερική, όταν διένυσε ένα μίλι 
σε 57.45 δευτερόλεπτα τρέχοντας στη σιδηροδρομική γραμμή του 
Λονγκ Άιλαντ επάνω σε σανίδες τοποθετημένες ανάμεσα στις ράγες, 
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συναγωνιζόμενος μία ατμομηχανή. Το ποδήλατο ταυτιζόταν με την 
απαίτηση της κοινωνίας του τέλους του 19ου αιώνα για ανεξαρτησία 
και κινητικότητα. Η ασφάλεια που παρείχε έφερε σε επαφή με τους 
δύο τροχούς καινούργιες ομάδες: τους ηλικιωμένους και τα παιδιά 
(παιδικά μοντέλα βγήκαν στην αγορά στις αρχές της δεκαετίας του 
1890), τους κοντούς, τους εύσωμους, τους άντρες και τις γυναίκες. 
Για πρώτη φορά, ο καθένας μπορούσε να οδηγήσει ένα ποδήλατο. 
Η μαζική παραγωγή και η αναπτυσσόμενη αγορά μεταχειρισμένων 
σήμαιναν ότι η πλειοψηφία είχε τη δυνατότητα να αγοράσει ποδήλα-
το. Όπως έγραψε ο αμερικανός συγγραφέας της εποχής Στίβεν Κρέιν, 
«τα πάντα είναι ποδήλατο».

Ίσως η μεγαλύτερη επίδραση του ποδηλάτου να ήταν η κατάλυ-
ση των μέχρι τότε άκαμπτων φραγμών μεταξύ των τάξεων και των 
φύλων. Υπήρχε μια δημοκρατικότητα στο ποδήλατο στην οποία η 
κοινωνία αδυνατούσε να αντισταθεί. Ο Χ. Τζ. Ουέλς, που ένας βιο-
γράφος του τον περίγραψε ως τον «αγαπημένο συγγραφέα των πο-
δηλατιστών», χρησιμοποίησε το ποδήλατο σε αρκετά μυθιστορήμα-
τά του για να απεικονίσει τη δραματική κοινωνική αλλαγή που γινόταν 
στη Βρετανία. Στους Τροχούς της τύχης, που εκδόθηκε το 1896 στην 
ακμή του ποδηλατικού μπουμ, ο Χουπντράιβερ, ένας λαϊκής καταγω-
γής βοηθός υφασματέμπορου, πηγαίνει διακοπές με το ποδήλατό 
του και συναντά μια νεαρή μεγαλοαστή που έφυγε από το σπίτι της 
για να απολαύσει «την ελευθερία της, επάνω σε ένα ποδήλατο, στις 
εξοχές». Ο Ουέλς σατιρίζει τη βρετανική ταξική δομή και δείχνει πώς 
διαβρωνόταν από το ποδήλατο. Στον δρόμο ο Χουπντράιβερ και η 
κυρία είναι ισότιμοι. Η αμφίεση, οι λέσχες, οι συμπεριφορές και τα 
ήθη που η κοινωνία είχε θέσει για να ενισχύσει την υπάρχουσα ιεραρ-
χία εξαφανίζονταν, όταν κάποιος διέσχιζε με ποδήλατο έναν εξοχικό 
δρόμο στο Σάσεξ.
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Ο συγγραφέας Τζον Γκαλσγουόρθι έγραψε:

Το ποδήλατο επηρέασε τις περισσότερες αλλαγές στα ήθη και τις συ-

μπεριφορές όσο οτιδήποτε άλλο από την εποχή του Καρόλου του Β΄. 

Κάτω από την επίδρασή του, γενικώς ή εν μέρει, ξεπήδησαν εκδρομές 

τα Σαββατοκύριακα, γερά νεύρα, γερά πόδια, χοντρές βρισιές, η ισότητα 

των φύλων, η καλή χώνεψη και η επαγγελματική απασχόληση, με λίγα 

λόγια η χειραφέτηση της γυναίκας.

Το ποδήλατο δεν υπέθαλψε το φεμινιστικό κίνημα, απλώς συνέ-
πεσε με αυτό. Ήταν ωστόσο ένα κρίσιμο σημείο στον μακροχρόνιο 
πόλεμο για το δικαίωμα ψήφου των γυναικών. Οι κατασκευαστές 
ποδηλάτων ήθελαν βέβαια να τα οδηγούν και οι γυναίκες. Έφτια-
χναν γυναικεία ποδήλατα από την εποχή του αρχετυπικού ποδη-
λάτου, το 1819. Όμως το «ασφαλές» ποδήλατο άλλαξε τα πάντα. 
Η ποδηλασία έγινε για τις γυναίκες η πιο δημοφιλής αθλητική απα-
σχόληση. Το 1893, κάθε κατασκευαστής παρήγαγε γυναικεία πο-
δήλατα.

Τον Σεπτέμβριο του 1893 η Τέσι Ρέινολντς προκάλεσε πανεθνι-
κή αίσθηση, όταν πήγε από το Μπράιτον στο Λονδίνο και πίσω με 
αντρικό ποδήλατο φορώντας «πρακτικό ένδυμα», δηλαδή μια μακριά 
καζάκα και φαρδύ παντελόνι κομμένο και μαζεμένο πάνω από το γό-
νατο. Ήταν μια σημαντική στιγμή για την αποδοχή της άνετης ενδυ-
μασίας των γυναικών, καθώς οι περισσότερες ποδηλατούσαν ακόμη 
φορώντας πολύπτυχα φουστάνια, κορσέδες, μεσοφόρια, μακρυμά-
νικα πουκάμισα και σακάκια με κουμπωμένους γιακάδες. Αργότερα, 
το 1912, όταν το φεμινιστικό κίνημα έφτασε στο ζενίθ της κοινωνι-
κής ανυπακοής του, αυτό το ελάσσονος σημασίας περιστατικό πήρε 
διαστάσεις ιστορικού γεγονότος.
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Τον Ιούνιο του 1894 η Άνι Λο-
ντόντερι ξεκίνησε από τη Βοστόνη 
με μερικές αλλαξιές ρούχα και ένα πε-
ρίστροφο με μαργαριταρένια λαβή, 
για να κάνει τον γύρο του κόσμου με 
ποδήλατο. Έξυπνη, σπιρτόζα και χα-
ρισματική –η Μπέκι Σαρπ1 της εποχής 
της– πήρε πάνω της την υπόθεση της 
ισότητας των γυναικών. Ήταν το πρό-
τυπο της λεγόμενης «Νέας Γυναίκας», 
ενός αμερικανικού όρου για τη γυναί-

κα η οποία συμπεριφερόταν ισότιμα με τους άντρες. Το ποδήλατο, 
που χαρακτηρίστηκε «μηχανή της ελευθερίας» από τον ιστορικό Ρό-
μπερτ Α. Σμιθ, ενίσχυσε την εικόνα της «Νέας Γυναίκας».

«Η θέση που παίρνει η γυναίκα στο ζήτημα του ντυσίματος είναι 
σημαντική ένδειξη πως έχει συνειδητοποιήσει ότι δικαιούται όσο και 
ο άντρας να αποφασίζει η ίδια για τον εαυτό της» είπε η Σούζαν Μπ. 
Άντονι. Γνώριζε καλά τι έλεγε, αφού ήταν η εξέχουσα σουφραζέτα 
της εποχής της, η οποία έγινε διάσημη όταν συνελήφθη επειδή ψή-
φισε στις προεδρικές εκλογές του 1872. Σε μια συνέντευξή της στο 
New York Sunday World, το 1896, είπε:

Θα σας πω τι πιστεύω για την ποδηλασία. Πιστεύω ότι έχει βοη θήσει 

στη χειραφέτηση της γυναίκας περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στον 

κόσμο. Χαρίζει στη γυναίκα αίσθηση ελευθερίας και αυτάρ κειας. Από 

1 Becky Sharp: η δυναμική, κυνική, κοινωνικά ανερχόμενη αντιηρωίδα του 
σατιρικού μυθιστορήματος του Μέικπις Θάκερεϊ Vanity Fair (1847-48). 
(Σ.τ.Μ.)
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τη στιγμή που ανεβαίνει στη σέλα, γνωρίζει ότι δεν μπορεί να τη βλάψει 

κανείς εκτός κι αν κατέβει από το ποδήλατο, και ξαμολιέται μακριά, η 

προσωποποίηση της ελεύθερης, ανεμπόδιστης γυναίκας.

Την εποχή που ο Μπουτς και ο Σάντανς κατευθύνονταν προς τη 
Νότια Αμερική, το ποδήλατο είχε κερδίσει μεγάλη κοινωνική αποδο-
χή και είχε ριζώσει βαθιά μέσα στο πλέγμα της κοινωνίας. Μέσα σε 
δέκα χρόνια η ποδηλασία είχε εξελιχθεί από μόδα για λίγους ευκατά-
στατους αθλούμενους άντρες στην πιο δημοφιλή μορφή μεταφοράς 
σε όλο τον πλανήτη. Έτσι είναι μέχρι σήμερα.

Το ποδήλατο είναι μία από τις μεγαλύτερες ανακαλύψεις της αν-
θρωπότητας. Στέκεται εκεί ψηλά μαζί με το τυπογραφικό πιεστήριο, τον 
ηλεκτρικό κινητήρα, το τηλέφωνο, την πενικιλίνη και το World Wide 
Web. Οι πρόγονοί μας το θεωρούσαν ένα από τα μεγαλύτερα επι-
τεύγματά τους. Αυτή η άποψη επανέρχεται. Το πολιτισμικό κύρος του 
ποδηλάτου αρχίζει να ανεβαίνει ξανά. Το μηχάνημα εδραιώνεται πε-
ρισσότερο στη δυτική κοινωνία, μέσα από τον σχεδιασμό της υποδο-
μής των πόλεων, την οργάνωση των μεταφορών, τις περιβαλλοντικές 
ανησυχίες, το προφίλ του αθλήματος της ποδηλασίας και τους τρόπους 
διάθεσης του ελεύθερου χρόνου. Όντως ψιθυρίζεται ότι σήμερα ίσως 
βρισκόμαστε στην αυγή ενός νέου χρυσού αιώνα του ποδηλάτου.

Το ποδήλατο μπορεί να περιγραφεί με καμιά πενηνταριά λέξεις: 
μία πηδαλιουχούμενη μηχανή, αποτελούμενη από δύο τροχούς με 
λάστιχα πεπιεσμένου αέρα, στερεωμένους ο ένας μπροστά από τον 
άλλο, επάνω σε ένα σκελετό με περιστρεφόμενο εμπρόσθιο πιρούνι, 
κινούμενη από τα πόδια του αναβάτη που γυρίζουν πεντάλ στερεωμέ-
να με βραχίονες σε έναν οδοντωτό τροχό, o oποίος συνδέεται μέσω 
της αλυσίδας με τα γρανάζια του πίσω τροχού. Είναι πολύ απλό. Το 
ποδήλατο μπορεί να κινηθεί επάνω σε μια σχετικά ομαλή επιφάνεια 
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με τετραπλάσια ή πενταπλάσια ταχύτητα από αυτή που πετυχαίνουμε 
με το βάδισμα με την ίδια προσπάθεια, άρα είναι το πιο αποτελεσμα-
τικό ανθρωποκινούμενο μέσο μεταφοράς που εφευρέθηκε ποτέ. Ευ-
τυχώς είναι εύκολο να μάθει κανείς ποδήλατο – τόσο εύκολο που το 
μαθαίνουν πολλοί από τους πιθηκοειδείς εξαδέλφους μας. Και όταν 
το μάθεις, δεν το ξεχνάς ποτέ.

Κινούμαι με ποδήλατο τις πε-
ρισσότερες μέρες της ενήλικης 
ζωής μου. Δεν μπορώ, ωστόσο, 
να θυμηθώ την πρώτη φορά που 
καβάλησα ποδήλατο ως παι δί. 
Υποτίθεται ότι θα πρέπει να θυ-
μάμαι με κάθε λεπτομέρεια εκεί-
νη την αποκαλυπτική στιγμή που 
όλοι μας ζήσαμε, όταν οι βοηθη-

τικές ρόδες αφαιρέθηκαν σε ένα πρανές στο πάρκο της γειτονιάς μας. 
Όταν ο πατέρας μου τράβηξε το χέρι του από το τιμόνι, εγώ εκτοξεύ-
τηκα μπροστά κρατώντας μια ισορροπία που ποτέ δεν θα έχανα. Τη 
στιγμή που έστριβα ασυνείδητα, άρα με αστάθεια, τα σημεία στήριξης 
του ποδηλάτου κάτω από το κέντρο βάρους του, αντιλήφθηκα για 
πρώτη φορά τη βασική αρχή: την ισορροπία. Όμως όχι, πολύ φοβά-
μαι ότι δεν το θυμάμαι. Όπως δεν μπορώ να θυμηθώ το πρώτο μου 
ποδήλατο. 

Το πρώτο ποδήλατο που θυμάμαι είναι ένα μοβ Raleigh Toma-
hawk, η μικροσκοπική εκδοχή του Chopper. Ακολούθησε ένα Ra-
leigh Hustler: μοβ και αυτό, εφοδιασμένο με λευκό τιμόνι, λευκή 
σέλα, λευκή φιάλη νερού, λευκούς οδηγούς καλωδίων και λευκά λά-
στιχα – ήταν, βλέπετε, η δεκαετία του ’70. Όταν μεγάλωσα κι άλλο και 
μου έπεφτε μικρό, η γιαγιά μού χάρισε ένα Dawes παιδικό roadster 
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τριών ταχυτήτων από πέμπτο χέρι. Σε σύγκριση με το Hustler έμοιαζε 
με σαράβαλο, όμως «πετούσε». Το καλοκαίρι του 1978, έκανα διά-
φορες φιγούρες μ’ αυτό στη γειτονιά από το πρωί ως το βράδυ. Οι 
γονείς μου έλεγαν ότι είχα προσβληθεί από τον ιό του ποδηλάτου. 
Την επόμενη άνοιξη απέκτησα ένα Viking racer δέκα ταχυτήτων, ένα 
μαύρο καθαρόαιμο. Ήταν στη βιτρίνα του ποδηλατάδικου, όταν πήγα 
να το πάρω. «Έχετε κάνει ποτέ ποδήλατο;» έγραψε ο Τζακ Λόντον. 
«Ιδού κάτι για το οποίο αξίζει να ζεις!... Να κρατάς σφιχτά το τιμό-
νι και να τρέχεις με ορμή σε μικρούς και μεγάλους δρόμους, πάνω 
σε σιδηροτροχιές και γέφυρες, να περνάς προσεκτικά μέσα από τον 
κόσμο και να αναρωτιέσαι συνέχεια πότε θα τσακιστείς. Δεν είναι 
καταπληκτικό;» Έτσι ένιωθα όταν ήμουν πάνω στο αγωνιστικό μου 
Viking. Στα δώδεκά μου χρόνια είχα επιτέλους αποκτήσει φτερά. 

Όταν κάποτε προσγειώθηκα, ήμουν πλέον έφηβος. Το μικρόβιο 
–να καβαλάω συνέχεια ποδήλατα με ερωτικό πάθος– εξαφανίστη-
κε. Εγκατέλειψα τις ρυθμικές διακυμάνσεις των δύο τροχών για τους 
ρυθμικούς ήχους τού «Two tone». Φυσικά, κυκλοφορούσα ακόμη 
με ποδήλατο. Ακολούθησαν τρία ταλαίπωρα αγωνιστικά που ποτέ 
δεν αγάπησα. Στις αρχές της τελευταίας χρονιάς μου στο πανεπιστή-
μιο, ο συγκάτοικός μου εμφανίστηκε με ένα κόκκινο tandem2. Το 
τεστάραμε χρονομετρώντας τα φεγγαρόφωτα βράδια σε πλατείες 
γεωργιανού ρυθμού. Το ποδήλατο ήταν τόσο αυθεντικό και τόσο 
κόκκινο. Το ονομάσαμε «Ότις».   

Το 1990, αγόρασα το πρώτο μου ποδήλατο βουνού, ένα αξιό-
πιστο, βρετανικής κατασκευής, χωρίς αναρτήσεις Saracen Sahara. 
Ταξίδεψα με αυτό από το Κάσγκαρ της Κίνας ως το Πεσαβάρ του 

2 Tandem ονομάζεται το ποδήλατο για δύο αναβάτες. Και οι δύο κάνουν 
πεντάλ. (Σ.τ.Ε.)
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Πακιστάν, διασχίζοντας τα Όρη Καρακοράμ και το Χίντου Κους (μια 
οροσειρά μήκους 800 χιλιομέτρων που απλώνεται μεταξύ του κεντρι-
κού Αφγανιστάν και του βόρειου Πακιστάν). Όταν αργότερα δικηγο-
ρούσα στο Λονδίνο, το Saracen δεν με πηγαινοέφερνε απλώς, αλλά 
συμβόλιζε τη ζωή πέρα από το ριγέ κοστούμι. Μετά μου το έκλεψαν. 
Ακολούθησε μια σειρά από ποδήλατα βουνού: ένα Kona Lava Dome, 
δύο Specialized Stumpjumpers, ένα Kona Explosif και άλλα. Μου τα 
έκλεψαν όλα. Κάποτε κλάπηκαν δύο μέσα σε ένα Σαββατοκύριακο. 
Έκανα εκδρομές με αυτά κατά μήκος της Ridgeway3, στο Dartmoor 
και την περιοχή των λιμνών, όμως κυρίως εξερευνούσα τα περίχωρα 
της πόλης.

Ένα χειμωνιάτικο σαββατιάτικο απόγευμα του 1995, μπήκα στο 
Roberts Cycles, ένα θρυλικό εργαστήριο κατασκευής σκελετών, και 
παράγγειλα ένα σκελετό για εκδρομικό ποδήλατο μεγάλων αποστά-
σεων. Το ονόμασα «Μανάναν» από τη μυθική κέλτικη μορφή Μα-
νάναν μακ Λιρ, προστάτη της Νήσου Μαν όπου μεγάλωσα. Μ’ αυτό 
διέσχισα τις ΗΠΑ, την Αυστραλία, τη νοτιοανατολική Ασία, την ιν-

3 Η Ridgeway ή αρχαία trackway περιγράφεται ως ο παλαιότερος δρόμος 
της Βρετανίας. (Σ.τ.Μ.)
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δική ενδοχώρα, την κεντρική Ασία, τη Μέση Ανατολή και την Ευρώ-
πη, δηλαδή έκανα τον γύρο του κόσμου. Ο αμερικανός μηχανικός 
ποδηλάτων Λέναρντ Ζιν έγραψε: «Συμφιλιώσου με την υφήλιο. Αν 
δεν μπορείς να το κάνεις αυτό, συμφιλιώσου με το ποδήλατό σου». 
Ύστερα από τρία χρόνια και 40.000 χιλιόμετρα το κατάφερα. 

Σήμερα το Μανάναν κρέμεται στον τοίχο της αποθήκης μου. Έχω 
άλλα πέντε ποδήλατα: ένα ατσάλινο ηλικίας δέκα ετών Specialized 
Rockhopper, το οποίο τροποποιώ συνέχεια ώστε να είναι κατάλ-
ληλο για χρήση στην πόλη. Το παλιό μου ποδήλατο δρόμου, για 
χειμωνιάτικες περιπλανήσεις, είναι ένα συνονθύλευμα εξαρτημάτων 
πάνω σε ένα σκελετό Nervex από αλουμίνιο, με πιρούνι Ambrosio 
από ανθρακονήματα. Το καινούργιο μου ποδήλατο δρόμου είναι ένα 
Wilier, με στιλπνό σκελετό από ανθρακονήματα, σε ιταλικό ντιζάιν, 
κατασκευασμένο στην Ταϊβάν. Το παλιό μου ποδήλατο βουνού εί-
ναι ένα Schwinn. Το καινούργιο μου ποδήλατο βουνού είναι η πιο 
πρόσφατη αγορά μου: ένα εξαιρετικά ελαφρύ Felt από αλουμίνιο, 
ένα cross-country ποδήλατο4 χωρίς οπίσθια ανάρτηση, ιδανικό για 
τα μονοπάτια του Μπρέκον Μπίκονς όπου ζω και κάνω ποδήλατο.

Αυτός ο μικρός στόλος από πολυχρησιμοποιημένα ποδήλατα 
καλύπτει τις βασικές μου ανάγκες. Όμως μου λείπει κάτι ουσιώδες. 
Όπως δεκάδες χιλιάδες σύγχρονοι ποδηλάτες με χρηστικά μηχανή-
ματα, συνειδητοποιώ ότι υπάρχει ένα μεγάλο κενό στην αποθήκη 

4 Τα ποδήλατα βουνού τύπου cross-country (xc) είναι ποδήλατα ελαφριά, 
με διπλή (εμπρόσθια-οπίσθια) ή μονή (εμπρόσθια μόνο) ανάρτηση μέ-
γιστης διαδρομής 120 mm. Η σχεδίασή τους τους επιτρέπει γρήγορη 
κίνηση σε ανηφορικό και κατηφορικό ανώμαλο έδαφος, στο οποίο 
ο ποδηλάτης θα συναντήσει μικρής δυσκολίας εμπόδια και χαμηλού 
ύψους άλματα. Τα ποδήλατα αυτής της κατηγορίας τα συναντάμε και 
στους Ολυμπιακούς Αγώνες. (Σ.τ.Ε.) 



Ο Λ Α  Γ Ι Α  Τ Ο  Π Ο Δ Η Λ Α Τ Ο24

όπου φυλάω τα ποδήλατα, ένας χώρος για κάτι άλλο, κάτι ιδιαίτερο. 
Έχω μια σχέση ζωής με το ποδήλατο, όμως κανένα από αυτά που 
διαθέτω δεν με «γεμίζει» απόλυτα.

Οδηγώ ποδήλατο επί τριάντα έξι χρόνια. Σήμερα, χρησιμοποιώ 
το ποδήλατο για να πηγαίνω στη δουλειά μου, να πετάγομαι αποδώ 
κι αποκεί, να διατηρούμαι σε φόρμα, να ευχαριστιέμαι τον αέρα και 
τον ήλιο, να πηγαίνω για ψώνια, να δραπετεύω όταν ο κόσμος μού 
τη σπάει, να απολαμβάνω τη σωματική και συναισθηματική συντρο-
φικότητα που σου δίνει η ποδηλασία με φίλους, για να ταξιδεύω, 
να μην τρελαθώ, να την κοπανάω από το σπίτι με τα παιδιά μου, για 
πλάκα, για να ζω στιγμές σπάνιας ομορφιάς, ενίοτε να εντυπωσιά-
σω κάποιον, να κινδυνεύσω και να τρομάξω και για να ακούσω τον 
γιο μου να γελάει. Καμιά φορά κάνω ποδήλατο απλώς για να κάνω 
ποδήλατο. Είναι ένα ευρύ φάσμα από πρακτικούς, σωματικούς και 
συναισθηματικούς λόγους με κοινό σύνδεσμο το ποδήλατο.

Χρειάζομαι καινούργιο ποδήλατο. Θα μπορούσα να χρεώσω 
με 3.000 λίρες την πιστωτική κάρτα μου για ένα μαζικής παραγωγής 
αγωνιστικό ποδήλατο από ανθρακονήματα ή τιτάνιο. Θα μπορούσα 
να ανεβοκατεβαίνω τους λόφους με μια υπέροχη ολοκαίνουργια μη-
χανή, αύριο κιόλας. Είναι δελεαστικό, πολύ δελεαστικό. Όμως δεν 
είναι σωστό. Όπως πολλοί άνθρωποι, έχω απογοητευτεί από τον 
κύκλο αγοράς πραγμάτων που είναι σχεδιασμένα για να αντικαταστα-
θούν σύντομα. Θέλω να σπάσω τον κύκλο με αυτό το ποδήλατο. 
Θα το καβαλάω για τριάντα χρόνια ή και περισσότερο κι επιθυμώ ν’ 
απολαύσω τη διαδικασία απόκτησής του. Θέλω το καλύτερο ποδή-
λατο που σηκώνει η τσέπη μου και θέλω να γεράσω μαζί του. Άλλω-
στε θα ξοδέψω αυτό το ποσό μόνο μία φορά. Απαιτώ κάτι περισσό-
τερο από ένα καλό ποδήλατο. Για να εξηγηθώ, θέλω ένα ποδήλατο 
που δεν μπορείς να αγοράσεις στο Ίντερνετ. Ένα ποδήλατο που δεν 
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μπορείς να αγοράσεις πουθενά. Οποιοσδήποτε χρησιμοποιεί τακτι-
κά ποδήλατο και έχει έστω και την πιο αμυδρή αίσθηση σεβασμού και 
αγάπης για το άτι του, θα καταλάβει αυτή τη λαχτάρα. Θέλω το δικό 
μου ποδήλατο! 

Χρειάζομαι μια μαγική μηχανή που 
να αντικατοπτρίζει κατά κάποιον τρόπο 
την ποδηλατική ιστορία μου και να εκ-
φράζει τις ποδηλατικές φιλοδοξίες μου. 
Θέλω μαστοριά, όχι τεχνολογία. Θέλω 
το ποδήλατο να φτιαχτεί από ανθρώπι-
να χέρια. Θέλω ένα ποδήλατο με προ-
σωπικότητα, που δεν θα γίνει ποτέ το 
περσινό μοντέλο. Θέλω ένα ποδήλατο 
που να δείχνει την εκτίμησή μου για την 

παράδοση, την κληροδοτούμενη γνώση και τη γοητεία των ποδηλά-
των. Το γαλλικό χαϊδευτικό για το ποδήλατο είναι «La Petite Reine». 
Θέλω κι εγώ τη μικρή μου βασίλισσα.

Ξέρω από πού ν’ αρχίσω. Ο σκελετός του ποδηλάτου θα φτια-
χτεί επί παραγγελία στο χέρι από έναν τεχνίτη κατασκευαστή σκε-
λετών. Λίγοι γνωρίζουν ότι μπορείς να αποκτήσεις ένα σκελετό 
σχεδιασμένο ώστε να ταιριάζει στο σώμα σου και ρυθμισμένο 
στον τρόπο που κάνεις ποδήλατο σε χαμηλότερη τιμή από ό,τι 
πολλά εξωτικά, μαζικής παραγωγής, πλαίσια που πουλιούνται στα 
μαγαζιά. Πριν από εξήντα χρόνια, κάθε μεγάλη πόλη στη βόρεια 
Ιταλία, τη Γαλλία, το Βέλγιο και την Ολλανδία είχε τουλάχιστον 
έναν κατασκευαστή σκελετών. Στη Βρετανία, όπου υπήρχε μικρότε-
ρη αποκέντρωση, οι μεγάλες πόλεις είχαν ντουζίνες κατασκευαστές 
σκελετών. Ενώ μια χούφτα από γιγαντιαίες βιομηχανίες, όπως η 
Rud ge-Whitworth, η Raleigh και η BSA στη Βρετανία, η Bianchi 
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στην Ιταλία και η Peugeot στη Γαλλία, παρήγαγαν ποδήλατα για 
τις μάζες, μικροί κατασκευαστές σκελετών έφτιαχναν ποδήλατα για 
μέλη ποδηλατικών λεσχών, αθλητές που έτρεχαν σε κούρσες, πο-
δηλάτες μεγάλων αποστάσεων και για ειδήμονες. Αυτοί οι μάστο-
ρες κατασκεύαζαν μερικές ντουζίνες σκελετών τον χρόνο, με με-
γάλη προσοχή στη λεπτομέρεια και τις φιοριτούρες. Ο Τιμ Χίλτον 
στο Ένα ακόμα χιλιόμετρο και πάμε για ντους, ένα τρυφερό χρονικό 
της μεταπολεμικής ποδηλατικής σκηνής, χαρακτήρισε αυτά τα χει-
ροποίητα πλαίσια «βιομηχανική λαϊκή τέχνη». Τα απλά εργαλεία –
λίμες, σιδηροπρίονα, καμινέτα συγκόλλησης και μια συσκευή που 
κρατούσε τους σωλήνες ενώ γινόταν η συγκόλληση– καθιέρωσαν 
τους κατασκευαστές σκελετών ως συνεχιστές μιας καινοτόμου, 
καλλιτεχνικής κουλτούρας που χρονολογείται από την αυγή της πα-
ραγωγής ποδηλάτων. Ακόμα και η Raleigh ξεκίνησε από ένα μικρό 
εργαστήριο φτιάχνοντας τρία ποδήλατα την εβδομάδα το 1888.

Το 1951, η Raleigh κατασκεύαζε 20.000 κομμάτια την εβδομά-
δα. Στις αρχές του ’50 η ποδηλατική παραγωγή στην Ευρώπη άγγιξε 
ιλιγγιώδη ύψη. Μόνο στη Βρετανία υπήρχαν 12 εκατομμύρια τακτικοί 
ποδηλάτες. Παράλληλα με τις μεγάλες βιομηχανίες, γνώρισαν ακμή 
και οι κατασκευαστές ποδηλάτων στις μικρές πόλεις. Οι συλλέκτες 
σήμερα θυμούνται μόνο τα ονόματά τους. Ο Μέιτζορ Νίκολς και ο 
Ρον Κούπερ στη Βρετανία, ο Αλέξ Σινγκέρ και ο Ρενέ Χερς στη Γαλλία, 
ο Φαλιέρο Μάζι και ο Φρανσέσκο Γκαλμότσι στην Ιταλία ήταν μόνο 
μερικοί από τους εκατοντάδες που υπήρχαν.

Ως το τέλος της δεκαετίας του ’50, το ποδήλατο ήταν το κύριο 
μέσο μετακίνησης για την εργατική τάξη σε όλη την Ευρώπη. Στη 
Βρετανία, επίσης, η ποδηλασία ήταν η μεγαλύτερη δραστηριότητα 
αναψυχής. Τα Σαββατοκύριακα οι πόλεις άδειαζαν από νέους ανθρώ-
πους. Η βρετανική εξοχή, που είχε ήδη εμπνεύσει κατά κόρον διαφη-



Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ 27

μιστές και συγγραφείς, κατακλυζόταν από ενθουσιώδεις ποδηλάτες 
σε αναζήτηση βουκολικής ευδαιμονίας.

Όμως πλησίαζε ο καιρός του αυτοκινήτου. Οι πωλήσεις ποδη-
λάτων στη Βρετανία από 3,5 εκατομμύρια το 1955 έπεσαν στα 2 
εκατομμύρια το 1958. Το Μίνι βγήκε στην αγορά το 1959. Οι μι-
κροί κατασκευαστές σκελετών άρχισαν να εξαφανίζονται. Υπήρξε μια 
σύντομη αναβίωση στη δεκαετία του ’70, όταν η πετρελαϊκή κρίση 
δημιούργησε έκρηξη της ζήτησης στις ΗΠΑ. Για μερικά χρόνια οι 
Αμερικανοί αγόραζαν σαν τρελοί ελαφριά αγωνιστικά πλαίσια από τη 
Βρετανία και την Ιταλία. «Ψωνισμένοι» νεαροί διέσχιζαν τον Ατλαντι-
κό για να μάθουν την τέχνη της κατασκευής σκελετών στο Λονδίνο 
και το Μιλάνο. Ο Ρίτσαρντ Σαχς, ο Μπεν Σερότα και ο Πίτερ Γουέιγκλ 
–ένα είδος αγίας τριάδας των αμερικανών κατασκευαστών σκελετών, 
σήμερα– όλοι μαθήτευσαν κοντά στην κάποτε διάσημη Γουίτκομπ 
Σάικλς, στο Ντέπφορντ στο νοτιοανατολικό Λονδίνο, τη δεκαετία 
του ’70.

Στα μέσα της δεκαετίας του ’70, η πολιτισμική αξία του ποδη-
λάτου είχε υποβαθμιστεί πολύ. Δεν το έβλεπαν πια ως έναν έγκυρο 
τρόπο μεταφοράς. Ήταν ένα παιχνίδι ή ακόμα χειρότερα κάτι ενο-
χλητικό. Αυτή η άποψη άρχισε να αναθεωρείται στην εποχή μας. 
Όταν δούλευα ως δικηγόρος στο Λονδίνο, στις αρχές της δεκαετίας 
του ’90, πήγαινα στο γραφείο με το ποδήλατο. Οι περισσότεροι με 
θεωρούσαν, στην καλύτερη περίπτωση, εκκεντρικό. Διέσχιζα καθη-
μερινά το Χάιντ Παρκ και γνώριζα με τα μικρά τους ονόματα τους 
περισσότερους από τους άλλους ποδηλάτες, καθώς ήμασταν τόσο 
λίγοι. Υπήρχε μια έκδηλη αίσθηση αντιπαλότητας των ποδηλατιστών 
με τους αυτοκινητιστές στους δρόμους της πόλης. Οι μηνιαίες μαζικές 
ποδηλατοδρομίες ήταν στην ουσία αναρχικές εκδηλώσεις, που συ-
χνά κατέληγαν σε συγκρούσεις με την αστυνομία. Οι αποστεωμένοι 
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ποδηλάτες με το ανδρόγυνο look (οι λεγόμενοι heroin chic) ήταν οι 
μπροστάρηδες. Έσχιζαν σαν μαχαίρι το μποτιλιάρισμα και χώνονταν 
σαν σφήνες στα μικρά κενά, μαστουρωμένοι από τα καυσαέρια και 
την μπόχα των εξαγριωμένων αυτοκινητιστών.

Το ποδηλατάδικο κοντά στο Χόλμπορν, όπου ήμουν πελάτης, 
ήταν ένα από τα αγαπημένα στέκια αυτής της τάξης των πολεμι-
στών-ποδηλατιστών. Το βράδυ μιας Παρασκευής πέρασα αποκεί 
μετά τη δουλειά μου, για να πάρω το ποδήλατό μου. Είχε σπάσει 
ένας από τους βραχίονες της πεταλιέρας. Ο μηχανικός έβγαλε το 
ποδήλατο έξω από το συνεργείο, περνώντας μπροστά από τρεις 
τυπάδες που μοιράζονταν ένα κουτί μπίρα. Ο παλιός βραχίονας, 
ένα κομμάτι αλουμίνιο, ήταν κολλημένος στο τιμόνι μου με συ-
γκολλητική ταινία.

«Τι να το κάνω αυτό;» ρώτησα, δείχνοντας τον παλιό βραχίονα. 
Κοίταξα τον μηχανικό, που κοίταξε τα παιδιά, που κοίταξαν τον μη-
χανικό, που κοίταξε εμένα. Υποτίθεται ότι θα πρέπει να το ήξερα, πα-
ρόλο που φορούσα γκρι ριγέ κοστούμι. Ύστερα από μεγάλη παύση, 
ο μεσαίος με κοίταξε με τα άγρια μάτια του και είπε: «Το χώνεις μέσα 
στο παρμπρίζ ενός γαμημένου αυτοκινήτου!»

Όταν μετακόμισα στο Μπρέκον Μπίκονς της Ουαλίας, πριν από 
εφτά χρόνια, έμαθα κι άλλα για την πολιτισμική αξία του ποδηλάτου. 
Στην πόλη υπήρχε τουλάχιστον, ήδη, μια ολοένα και αυξανόμενη με-
ρίδα ανθρώπων που αναγνώριζε τα πλεονεκτήματα της ποδηλασίας 
για την υγεία και τη μεταφορά. Στην ύπαιθρο ανέβαινες σε ποδήλα-
το μόνο αν σου αφαιρούσαν την άδεια οδήγησης. Για έναν Ουαλό 
αγρότη δεν υπήρχε άλλος λόγος. Τελεία και παύλα. Οι ντόπιοι με 
έβλεπαν να πηγαινοέρχομαι καθημερινά με ποδήλατο στο Αμπεργκά-
βενι και με κοίταζαν με απορία.
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Πέντε μήνες μετά τη μετακόμισή μου, μια Παρασκευή βράδυ, βρισκό-
μουν στην τοπική παμπ πάνω στην πλαγιά του λόφου. Ένας κτημα-
τίας, του οποίου γνώριζα μόνο το όνομα, με γράπωσε από τον ώμο 
και με πήγε σε μια γωνιά του μπαρ. «Σε βλέπω με το ποδήλατο» μου 
είπε. «Πότε θα πάρεις πίσω την άδειά σου, φίλε;» Του εξήγησα ότι 
δεν μου είχαν αφαιρέσει την άδεια, αλλά ότι είχα επιλέξει να χρησιμο-
ποιώ ποδήλατο σε καθημερινή βάση, επειδή, απλούστατα, το έκανα 
κέφι. Μου έκλεισε το μάτι και χτύπησε τη μύτη του με το ροζιασμένο 
του δάχτυλο. Ύστερα από ένα χρόνο, μια Παρασκευή βράδυ στην 
παμπ, ο ίδιος αγρότης με πήγε ξανά πιο πέρα. Αυτή τη φορά το βλέμ-
μα του ήταν σκληρό. «Ακόμα κάνεις ποδήλατο, μικρέ» είπε. «Παρα-
τραβάει η αφαίρεση της άδειας. Για πες μου… Μήπως έκανες τίποτα 
κακό μέσα στο αμάξι; Μπας και σκότωσες κανένα παιδί;»

Οι καλύτεροι κατασκευαστές σκελετών έχουν περισσότερα κοινά 
με τους τεχνίτες που φτιάχνουν τα ρολόγια Patek Philippe, τις κιθάρες 
Monteleone ή τα πουκάμισα Borelli παρά με τους μεγάλους παραγω-
γούς που χρησιμοποιούν πλαίσια από άνθρακα και αλουμίνιο φτιαγ-
μένα σε εργοστάσια της Άπω Ανατολής. Κάποτε, όχι και τόσο παλιά, 
ό,τι μας ανήκε είχε πάνω του τη μαστοριά, ακόμα και τον ιδεαλισμό 
του ανθρώπου που το έφτιαχνε. Του σιδερά που σφυρηλατούσε τα 
εργαλεία μας, του τσαγκάρη, του μαραγκού, του αμαξουργού, της 
μοδίστρας και του ράφτη που έραβαν τα ρούχα μας. Διατηρούμε 
τα πράγματα που είναι ομορφοφτιαγμένα, αυτά που με τον καιρό 
αποκτούν αξία για μας και πλουτίζουν τις ζωές μας όταν τα χρησιμο-
ποιούμε. Ο σκελετός είναι η ψυχή του ποδηλάτου. Ο σκελετός του 
ποδηλάτου μου θα φτιαχτεί μόνο μία φορά, από ατσάλι.

Το ποδήλατο θα μοιάζει με αγωνιστικό, αλλά θα ρυθμιστεί έτσι 
ώστε να ανταποκρίνεται στις ποδηλατικές ανάγκες μου. Ας πούμε ότι 
θα είναι ένα ποδήλατο για γενική ποδηλασία. Δεν θα τρέξω με αυτό 
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σε αγώνες, αλλά θα το καβαλάω τακτικά και θα τρέχω γρήγορα. Θα 
γυρίσω πάνω κάτω με αυτό το Μπρέκον Μπίκονς και όλη τη Βρε-
τανία. Θα διανύσω μεγάλες αποστάσεις με τους φίλους μου και με 
άλλους λάτρεις του σπορ. Θα διασχίσω κατά μήκος τα Πυρηναία, θα 
περάσω μέσα από το Κολ ντι Γκαλιμπιέ, θα ανέβω στο Μοντ Βεντού 
και θα κατέβω το Πασίφικ Κόουστ Χαϊγουέι. Όταν θα έχω τις μαύρες 
μου, θα πηγαίνω με αυτό στη δουλειά. Και όταν θα γίνω εβδομήντα 
χρόνων, θα πηγαίνω με αυτό στην παμπ.

Τα εξαρτήματα –το τιμόνι, ο λαιμός, το πιρούνι, τα ποτήρια, τα 
κέντρα των τροχών, οι ακτίνες, οι ζάντες, η μεσαία τριβή, η κασέτα 
του ελεύθερου πεντάλ, οι δίσκοι, η αλυσίδα, τα ντεραγέρ, οι δισκο-
βραχίονες, τα φρένα, τα πετάλια και η σέλα– θα επιλεγούν έτσι ώστε 
να ταιριάζουν στον σκελετό. Δεν θα είναι τα πιο ελαφριά ή τα πιο 
κομψά εξαρτήματα της αγοράς. Όμως θα είναι τα πιο καλοφτιαγμέ-
να. Οι τροχοί θα είναι χειροποίητοι. Θα επισκεφτώ εργαστήρια και 
εργοστάσια στην Ιταλία, την Αμερική, τη Γερμανία και τη Βρετανία για 
να παραγγείλω όλα τα εξαρτήματα που θέλω να έχει το ποδήλατό 
μου. Το καθένα χωριστά θα είναι κάτι ιδιαίτερο. Όλα μαζί θα είναι το 
ποδήλατο των ονείρων μου.

Το ποδήλατο μου σώζει τη ζωή κάθε μέρα. Αν έχεις βιώσει ποτέ 
μια στιγμή δέους ή ελευθερίας πάνω σε ένα ποδήλατο· αν έχεις ποτέ 
δραπετεύσει από τη θλίψη πάνω σε δύο τροχούς που γυρίζουν ρυθ-
μικά ή αν έχεις αισθανθεί την ελπίδα να ξαναγεννιέται, ενώ ανεβαίνεις 
στην κορυφή ενός λόφου με ιδρωμένο από την προσπάθεια μέτωπο· 
αν ποτέ αναρωτήθηκες, ενώ κατεβαίνεις έναν λόφο με το ποδήλατο 
πετώντας σαν πουλί, αν η γη σταμάτησε να γυρίζει· αν ποτέ, έστω 
και μία φορά, έκανες ποδήλατο με την καρδιά σου να τραγουδάει κι 
ένιωσες σαν κοινός θνητός που αγγίζει τους θεούς, τότε μας ενώνει 
κάτι θεμελιώδες. Τα δίνουμε όλα για το ποδήλατο.  
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κες, ενώ κατεβαίνεις έναν λόφο µε το ποδήλατο πετώντας σαν πουλί, αν η γη στα-

µάτησε να γυρίζει· αν ποτέ, έστω και µία φορά, έκανες ποδήλατο µε την καρδιά 

σου να τραγουδάει κι ένιωσες σαν κοινός θνητός που αγγίζει τους θεούς, τότε 

µας ενώνει κάτι θεµελιώδες. Τα δίνουµε όλα για το ποδήλατο.»    ΡΟΜΠΕΡΤ ΠΕΝ

«Πραγµατικό διαµάντι… Απολαυστικό.» 
ECONOMIST

«Σε ανεβάζει, σε κινητοποιεί, σε εµβολιάζει 
µε τον ιό του ποδηλάτου.» 

INDEPENDENT

«Αφεθείτε στον ενθουσιασµό, το χιούµορ και 
την αναζωογονητική ευθύτητά του.»

SUNDAY TELEGRAPH

«Μια θεώρηση του κόσµου η οποία αξίζει την ψήφο σας.»
OBSERVER

«Μετά την ανάγνωση αυτού του βιβλίου η χαρά που προσφέρει 
µια βόλτα µε το ποδήλατο είναι ακόµα µεγαλύτερη.»

SUNDAY TIMES

Το ποδήλατο είναι µία από τις 

µεγαλύτερες εφευρέσεις του ανθρώπου – 

και η πιο δηµοφιλής µορφή µετακίνησης στην 

ιστορία. Ο Ρόµπερτ Πεν έχει κάνει ποδήλατο 

τις περισσότερες µέρες της ενήλικης ζωής 

του. Λίγο πριν τα τριάντα του, γύρισε τον 

κόσµο µε το ποδήλατο, διανύοντας 40.000 

χιλιόµετρα. Όµως, όπως συµβαίνει σε όλους 

τους ποδηλάτες παντού, τα χρηστικά ποδήλατα 

που διαθέτει δεν του αρκούν. Χρειάζεται ένα 

ποδήλατο που θα αντανακλά το πώς νιώθει 

όταν το καβαλάει – σαν ένας κοινός θνητός 

που αγγίζει τους θεούς.

Το ανά χείρας βιβλίο είναι η ιστορία ενός 

ταξιδιού για τον σχεδιασµό και τη δηµιουργία 

του ποδηλάτου των ονείρων του. Στη διαδροµή, 

ο Ρόµπερτ µελετά και καταγράφει την 

κουλτούρα, την επιστήµη και την ιστορία του 

ποδηλάτου. Από το Στόουκ ον Τρεντ, όπου ένας 

τεχνίτης τού φτιάχνει έναν χειροποίητο σκελετό, 

µέχρι την Καλιφόρνια, πατρίδα του mountain 

bike, όπου ο Ρόµπερτ αποκτά τις τέλειες ρόδες, 

περνώντας από το Πόρτλαντ, το Μιλάνο και το 

Κόβεντρι, γενέτειρα του σύγχρονου ποδηλάτου, 

ο Πεν αφηγείται την αναζήτηση ενός ιδανικού 

και ταυτόχρονα καταγράφει την ερωτική µας 

σχέση µε την ποδηλασία. Είναι η ιστορία του 

γιατί κάνουµε ποδήλατο και γιατί αυτό το απλό 

µηχάνηµα παραµένει τόσο σηµαντικό για τη 

σύγχρονη ζωή.

Φανατικός ποδηλάτης, ο δηµοσιογράφος 

Ρόµπερτ Πεν βρίσκεται πάνω σε δύο 

τροχούς τις περισσότερες µέρες της 

ενήλικης ζωής του, έχει ταξιδέψει µε 

το ποδήλατό του σε περισσότερες από 

σαράντα χώρες και στις πέντε ηπείρους. 

Το βιβλίο του Όλα για το ποδήλατο βρέθηκε 

στην κορυφή της λίστας των µπεστ σέλερ 

και µεταφράστηκε σε πολλές γλώσσες. 

Ως δηµοσιογράφος αρθρογραφεί για τα 

έντυπα Financial Times, The Observer, 

Sunday Times και Conde Nast Traveller. 

Zει στο Μπλακ Μάουντεν της Νότιας 

Ουαλίας, µε τη γυναίκα και τα τρία παιδιά του. 

Περισσότερα για τον Ρόµπερτ Πεν και 

το βιβλίο του θα βρείτε στους δικτυακούς 

τόπους: www.robpenn.net και 

www.metaixmio.gr
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