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ΙΟΥΛΙΟΣ ΒΕΡΝ

ταξιδι στο κεντρο 

τησ γησ

Διασκευή: Αναστασία Σακελλαρίου



H Γαλάζια Βιβλιοθήκη 
επιστρέφει ανανεωμένη 

ΗΓαλάζια Βιβλιοθήκη, η σειρά που καθιερώθηκε στη 
συνείδηση του αναγνωστικού κοινού για την ποιό-

τητα και τον σεβασμό της στην παιδική ψυχή, επανα-
κυκλοφορεί ανανεωμένη σε νέες, μοντέρνες εκδόσεις, 
αποσκοπώντας να κάνει προσιτά σε μικρούς και μεγά-
λους τα αριστουργήματα της ελληνικής και παγκόσμιας 
λογοτεχνίας.

Από τον Ντίκενς και τον Μπαλζάκ έως τον Μαλό και τον 
Ουγκό, όλοι οι μεγάλοι συγγραφείς έδωσαν το παρών 
μέσα από διαλεκτά αριστουργήματα που, κυκλοφορώ-
ντας για πρώτη φορά το 1966, μύησαν τους νέους στον 
κόσμο του πνεύματος και καλλιέργησαν στην παιδική 
ψυχή ευγενικά αισθήματα και ανώτερα ιδανικά.

Βιβλία που δεν πρέπει να λείπουν από καμία βιβλιοθήκη, 
επιμελημένες εκδόσεις που χαρίζουν την αίσθηση του 
κλασικού επανακυκλοφορούν διασκευασμένες και προ-
σεκτικά επιμελημένες με συμπυκνωμένα νοήματα που 
κεντρίζουν τη δημιουργική φαντασία των παιδιών και με 
όλες εκείνες τις παιδαγωγικές αξίες που πρέπει να περιέ-
χονται σε ένα καλό παιδικό βιβλίο.

Γιάννης Κωνστανταρόπουλος, 
Εκδότης
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O θείος γυρίζει 
στο σπίτι βιαστικός



Μια Κυριακή, στις 24 Μαΐου του 1863, ο θείος μου, ο 

καθηγητής Λίντενμπροκ, γύριζε βιαστικά στο σπίτι 

του, στην Κενινγκστράσε, έναν από τους αρχαιότερους 

δρόμους της παλαιότερης συνοικίας του Αμβούργου.

Η Μάρθα, η υπηρέτρια, αιφνιδιάστηκε, γιατί το φαγη-

τό μόλις είχε αρχίσει να σιγοβράζει.

«Αν πεινάει ο θείος μου, θα βάλει τις φωνές!» σκέφτηκα.

—Το φαγητό δεν είναι ακόμη έτοιμο, φώναξε η Μάρθα 

σαστισμένη. Γιατί επέστρεψε τόσο νωρίς ο κύριος; 

—Θα μας το πει, ίσως, ο ίδιος, απάντησα.

—Να τος! Εγώ θα αποσυρθώ, κύριε Άξελ. Εσείς θα 

βρείτε τρόπο να με δικαιολογήσετε.

Έμεινα μόνος. Πώς όμως να πείσω τον πιο ευέξαπτο 

από όλους τους καθηγητές; Δεν τολμούσα να τον αντι-

κρίσω. Ετοιμαζόμουν να αποτραβηχτώ στο καμαράκι 
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μου, όταν η εξώπορτα άνοιξε. Η ξύλινη σκάλα έτριξε και ο  

οικοδεσπότης όρμησε στο γραφείο του. Σε λίγο, άκουσα 

το βροντερό του κάλεσμα:

—Άξελ, έλα εδώ! Πού είσαι, τέλος πάντων;

Όρμησα στο γραφείο του τρομερού θείου μου.

Ο Ότο Λίντενμπροκ δεν ήταν κακός άνθρωπος, αλλά 

ήταν πολύ παράξενος. Ήταν καθηγητής στο Γιοχάνεουμ 

και δίδασκε ορυκτολογία. Όσο διαρκούσε το μάθημα, 

ήταν αδύνατον να μη θυμώσει δυο τρεις φορές. Ωστόσο, 

ήταν εξαιρετικός επιστήμονας. To όνομά του ήταν πασί-

γνωστο σε όλους τους επιστημονικούς συλλόγους και 

δεν ήταν λίγοι εκείνοι που τον συμβουλεύονταν για όλα 

τα επίμαχα ζητήματα της χημείας. Επίσης, ήταν επιμελη-

τής του ορυκτολογικού μουσείου του κυρίου Στρούβε, 

πρεσβευτή της Ρωσίας.

Ο θείος μου ήταν ψηλόλιγνος, με ακατάβλητη ζωτι-

κότητα. Μολονότι πενηντάρης, φαινόταν δέκα χρόνια 

νεότερος. Ήταν επίσης αρκετά πλούσιος. To σπίτι όπου 

έμενε ήταν ιδιοκτησία του. Μαζί του κατοικούσαν η θετή 

του κόρη, η Γκράουμπεν, μια χαριτωμένη Βιρλανδέζα 

δεκαεφτά ετών, η πιστή Μάρθα κι εγώ. Με τη δική μου 

ιδιότητα, του ανιψιού και ορφανού, έγινα ο βοηθός-πα-

ρασκευαστής των πειραμάτων του και πρέπει να ομολο-

γήσω ότι έδειχνα μεγάλο ενδιαφέρον για τις γεωλογικές 

επιστήμες. 

Ζούσα ευτυχισμένος στο σπίτι της Κενινγκστράσε, 

παρά τις ιδιορρυθμίες του ιδιοκτήτη του, γιατί, αν και μου 

φερόταν απότομα, με αγαπούσε πολύ.
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Τον Απρίλη, ο θείος μου φύτεψε μέσα σε πορσελάνι-

νες γλάστρες ένα σωρό αναρριχητικά φυτά. Κάθε πρωί, 

πήγαινε και τραβούσε τα φύλλα τους, για να μεγαλώσουν 

γρήγορα!

Κοντά σε έναν τέτοιο μυστήριο τύπο, πώς να τολμήσω 

να μην υπακούσω; Έτρεξα λοιπόν και μπήκα στο γραφείο 

του.



1 4

ΚΕ  Φ Α Λ ΑΙΟ    2

Το σπάνιο βιβλίο 



Το σπουδαστήριο του θείου μου ήταν αληθινό μου-

σείο. Εκεί μπορούσε κανείς να θαυμάσει όλα τα δείγ-

ματα του ορυκτού βασιλείου! Πόσο καλά ήξερα αυτά τα 

δείγματα της ορυκτολογικής επιστήμης! Πόσες φορές 

κλεινόμουν εκεί μέσα, για να ξεσκονίζω τους ανθρακίτες, 

τους λιγνίτες και τα άλλα ορυκτά!

Όταν όμως μπήκα στο γραφείο, δε σκεφτόμουν κα-

θόλου αυτούς τους θησαυρούς. Συλλογιζόμουν μόνο το 

θείο μου. Ήταν χωμένος στην πολυθρόνα του και κρα-

τούσε ένα βιβλίο, που το κοίταζε με θαυμασμό.

—Τι βιβλίο! έλεγε και ξανάλεγε. Είναι ανεκτίμητος θη-

σαυρός. Τον ανακάλυψα σήμερα το πρωί, μου είπε. 

—Περίφημο! απάντησα με προσποιητό θαυμασμό.

Γιατί όμως τόσες κουβέντες για ένα παλιό βιβλίο με-

γάλου σχήματος, δεμένο άκομψα, με σκοροφαγωμένα 

φύλλα;
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—Κοίταξε, έλεγε ο θείος μου, ρωτώντας και απαντώ-

ντας ο ίδιος. Δεν είναι ωραίο; Ναι, είναι θαυμάσιο. Και τι 

δέσιμο! Ανοίγει εύκολα; Ναι, γιατί μένει ανοιχτό σε οποια-

δήποτε σελίδα! Και η ράχη του δεν παρουσιάζει κανένα 

σκάσιμο, κι ας έχουν περάσει εφτακόσια χρόνια από τότε 

που κυκλοφόρησε! έλεγε ανοιγοκλείνοντας ασταμάτητα 

το βιβλίο. 

—Και ποιος είναι ο τίτλος αυτού του θαυμάσιου βιβλί-

ου; ρώτησα με ύφος που μαρτυρούσε δήθεν μεγάλο εν-

θουσιασμό.

—Αυτό το έργο, απάντησε ο θείος μου, είναι ο Χέιμς 

Γκρίνγκλα του Σνόρε Τίρλεζον, του ονομαστού Ισλανδού 

συγγραφέα του 12ου αιώνα! Είναι το χρονικό των 

Νορβηγών πριγκίπων που βασίλεψαν στην Ισλανδία.

—Πρόκειται δηλαδή για μια μετάφραση στη γερμανι-

κή γλώσσα; ρώτησα.

—Τι είπες; αντέδρασε ο καθηγητής. Μια μετάφραση; 

Και τι να την κάνω εγώ τη μετάφραση; Αυτό είναι το πρω-

τότυπο έργο στην ισλανδική γλώσσα, σε ένα περίφημο 

γλωσσικό ιδίωμα, που επιτρέπει τους πιο ποικιλόμορ-

φους γραμματικούς συνδυασμούς και αμέτρητους εκ-

φραστικούς τρόπους!

—Α! έκανα με κλονισμένη κάπως την αδιαφορία μου. 

Και τα τυπογραφικά στοιχεία του είναι ωραία;

—Ποιος σου μίλησε για τυπογραφικά στοιχεία, κακό-

μοιρε Άξελ; Ακούς εκεί, τυπογραφικά στοιχεία! Ώστε το 

πέρασες για τυπωμένο βιβλίο; Αυτό είναι χειρόγραφο, 

και μάλιστα χειρόγραφο ρουνικό!
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—Ρουνικό;

—Ναι! Θέλεις να σου εξηγήσω τη λέξη;

—Όχι, την ξέρω, απάντησα με το ύφος ανθρώπου που 

του είχαν υποτιμήσει τις γνώσεις.

Αλλά ο θείος μου πήρε φόρα και άρχισε να ρητορεύει.

—Oι ρούνοι είναι τα γράμματα ενός αλφάβητου που 

το χρησιμοποιούσαν άλλοτε στην Ισλανδία και, σύμφωνα 

με την παράδοση, επινοήθηκαν από τον ίδιο τον Οντίν, το 

θεό της σκανδιναβικής μυθολογίας που λατρευόταν από 

όλους τους γερμανικούς λαούς! Κοίταξε λοιπόν, ιερόσυ-

λε, αυτά τα γράμματα που βγήκαν από τη φαντασία ενός 

θεού!

Εκείνη τη στιγμή μια ξεθωριασμένη περγαμηνή ξεγλί-

στρησε από το παλιό βιβλίο κι έπεσε στο πάτωμα.

Ο θείος μου όρμησε πάνω της με ανυπομονησία. Ένα 

παλιό ντοκουμέντο, κλεισμένο εδώ και χρόνια μέσα σε 

ένα βιβλίο, έπαιρνε πελώρια αξία στα μάτια του.

—Τι είναι αυτό; ξεφώνισε με ένταση και ξεδίπλωσε 

προσεκτικά πάνω στο τραπέζι του την περγαμηνή. Πάνω 

της υπήρχαν κάτι παράξενα γράμματα.

—Είναι ρουνικά! φώναξε ο καθηγητής. Τι να σημαί-

νουν; Κι όμως, είναι αρχαία ισλανδικά! μουρμούρισε.

Ο καθηγητής Λίντενμπροκ όφειλε να γνωρίζει τη γρα-

φή αυτή, γιατί ήταν ξακουστός για τη γλωσσομάθειά του. 

Μπροστά λοιπόν σε αυτό το αδιέξοδο, περίμενα να ξε-

σπάσει ο θυμός του.

Εκείνη ακριβώς τη στιγμή, η Μάρθα άνοιξε την πόρτα 

του γραφείου και είπε:
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—To φαγητό είναι έτοιμο!

—Στο διάβολο το φαγητό! φώναξε ο θείος μου. 

Η Μάρθα έγινε καπνός! Κι εγώ έτρεξα ξοπίσω της και, 

χωρίς να καταλάβω πώς, βρέθηκα στη συνηθισμένη θέση 

μου στην τραπεζαρία.

Περίμενα λίγο. Ο καθηγητής δε φάνηκε. Ήταν η πρώ-

τη φορά, απ’ ό,τι ξέρω, όπου ο θείος μου απουσίαζε από 

το τραπέζι αυτή την ώρα. Να πού τον είχε οδηγήσει ένα 

κουρελόχαρτο!

—Τέτοιο πράγμα δεν έχει ξαναγίνει ποτέ! έλεγε και 

ξανάλεγε η Μάρθα. Αυτό προμηνύει κάποιο σοβαρό γε-

γονός! 

Κατά τη γνώμη μου, αυτό δεν προμήνυε τίποτα. Ίσως 

μόνο μια τρομερή σκηνή, όταν ο θείος μου θα διαπίστωνε 

πως είχαν αδειάσει όλα τα πιάτα…

Έβαζα την τελευταία μπουκιά στο στόμα μου, όταν 

ακούστηκε η διαπεραστική φωνή του θείου μου.

Με ένα πήδημα βρέθηκα από την τραπεζαρία στo γρα-

φείο του.
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Tα κρυπτογραφήματα 
του Σακνούσεμ



—Είναι ολοφάνερο πως είναι ρουνικά, έλεγε ο καθηγη-

τής. Υπάρχει όμως κάποιο μυστικό και θα το ανακαλύψω, 

διαφορετικά...

Μια βίαιη χειρονομία αποτελείωσε τη σκέψη του.

—Κάθισε εκεί, πρόσθεσε δείχνοντας με τη γροθιά του 

το τραπέζι, και γράφε. Θα σου υπαγορεύσω κάθε γράμ-

μα του αλφαβήτου μας, που αντιστοιχεί σε κάθε γράμ-

μα του ισλανδικού αλφαβήτου. Θα δούμε τι θα προκύψει 

από αυτό. Φρόντισε όμως να μην κάνεις κανένα λάθος, 

γιατί αλίμονό σου!

Η υπαγόρευση άρχισε. Επιστράτευσα όλη μου την 

προσοχή, για να μη λαθέψω. Σύντομα σχηματίστηκε μια 

ακατανόητη τριπλή σειρά από τις ακόλουθες λέξεις:
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Όταν τελείωσε η εργασία αυτή, ο θείος μου άρπαξε 

το χαρτί με τις σημειώσεις και το εξέτασε με προσοχή.

—Τι σημαίνουν όλα αυτά; έλεγε και ξανάλεγε μηχανι-

κά. Είναι ένα κρυπτογράφημα και το νόημά του κρύβεται 

κάτω από τα σκόπιμα ανακατωμένα γράμματα. Αν διατα-

χθούν κατάλληλα, οπωσδήποτε θα σχηματίσουν μια πρό-

ταση με νόημα. Όσο σκέφτομαι πως εδώ ίσως υπάρχει η 

ένδειξη ή η εξήγηση για κάποια μεγάλη ανακάλυψη!

Ο καθηγητής ανασήκωσε το βιβλίο και την περγαμηνή 

και τα σύγκρινε το ένα με το άλλο.

—Αυτές οι δύο γραφές δεν προέρχονται από το ίδιο 

χέρι, είπε. To κρυπτογράφημα είναι μεταγενέστερο από 

το βιβλίο, αφού τo πρώτο γράμμα είναι ένα Μ κεφαλαίο, 

που δεν υπάρχει στο βιβλίο του Τίρλεζον, γιατί αυτό προ-

στέθηκε στο ισλανδικό χειρόγραφο, και στο ντοκουμέντο 

υπάρχει μια χρονική απόσταση τουλάχιστον δύο αιώνων. 

Οδηγούμαι λοιπόν στη σκέψη, συνέχισε ο θείος μου, ότι 

κάποιος από τους κατόχους του βιβλίου χάραξε αυτά 

τα μυστηριώδη σημάδια. Άραγε ποιος να ήταν; Μήπως 

υπάρχει πουθενά γραμμένο το όνομά του;
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Ο θείος μου πήρε ένα φακό και άρχισε να εξετάζει 

προσεκτικά τις πρώτες σελίδες του βιβλίου. Στη δεύτε-

ρη σελίδα διέκρινε μερικά μισοσβησμένα γράμματα και 

κατάλαβε πως εκεί βρισκόταν το πιο σημαντικό σημείο. 

Τα εξέτασε λοιπόν σχολαστικά και αναγνώρισε τελικά τα 

ρουνικά σημάδια, που τα διάβασε πεντακάθαρα.

—Άρνε Σακνούσεμ! φώναξε θριαμβευτικά. Μα αυτό 

είναι ένα όνομα ισλανδικό, που ανήκει σ’ ένα σοφό του 

16ου αιώνα, ένα διάσημο αλχημιστή! Αυτοί οι αλχη-

μιστές, ο Αβισέν, ο Βάκωνας, ο Λούλε, ο Παράκελσος, 

ήταν οι μόνοι πραγματικοί επιστήμονες της εποχής τους. 

Έκαναν ανακαλύψεις, που ακόμα και σήμερα προκαλούν 

την κατάπληξή μας. Γιατί αυτός ο Σακνούσεμ να μην έχει 

κρύψει κάτω απ’ αυτό το ακατανόητο κρυπτογράφημα 

κάποια καταπληκτική ανακάλυψη; Κάτι τέτοιο πρέπει να 

συμβαίνει!

Η φαντασία του καθηγητή κάλπαζε όλο και περισσότε-

ρο με την υπόθεση αυτή.

—Αναμφίβολα, τόλμησα να μιλήσω, αλλά ποιο συμφέ-

ρον μπορούσε να έχει εκείνος ο σοφός για να κρύψει έτσι 

μια τόσο θαυμαστή ανακάλυψη;

—Γιατί; Μήπως το ξέρω; Αλλά θα το βρούμε σε λίγο, 

όταν αποκαλύψω το μυστικό αυτού του ντοκουμέντου. 

Kαι δεν πρόκειται να φάω, ούτε να κοιμηθώ, προτού το 

φέρω στο φως!

«Τώρα μάλιστα!» σκέφτηκα.

—Ούτε κι εσύ, Άξελ! πρόσθεσε. Και, πρώτα πρώτα, 

πρέπει να βρούμε τη γλώσσα αυτού του κρυπτογραφή-
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ματος. Κι αυτό δεν είναι δύσκολο! Στο ντοκουμέντο αυτό 

υπάρχουν εκατόν τριάντα δύο γράμματα, που αποτελού-

νται από εβδομήντα εννιά σύμφωνα και πενήντα τρία φω-

νήεντα. Με την αναλογία αυτή, περίπου, σχηματίζονται οι 

λέξεις των μεσημβρινών γλωσσών, ενώ τα βόρεια ιδιώ

ματα είναι απείρως πλουσιότερα σε σύμφωνα. Εδώ λοι-

πόν έχουμε να κάνουμε με μια μεσημβρινή γλώσσα. Αλλά 

ποια είναι αυτή η γλώσσα;

Να σε ποιο σημείο περίμενα να δείξει τις επιστημονι-

κές του γνώσεις ο θείος μου, ο οποίος, όπως διαπίστωνα, 

είχε καταπληκτική αναλυτική ικανότητα.

—Αυτός ο Σακνούσεμ, συνέχισε, ήταν πολύ σπουδαγ-

μένος. Επειδή λοιπόν δεν έγραφε στη μητρική του γλώσ-

σα, προτίμησε τη γλώσσα που χρησιμοποιούσαν όλα τα 

καλλιεργημένα πνεύματα του 16ου αιώνα, δηλαδή τη λα-

τινική. Μπορώ λοιπόν από τώρα να υποστηρίξω ότι αυτό 

το κείμενο είναι γραμμένο στα λατινικά, αλλά σε λατινικά 

κάπως απροσδιόριστα!

«Καλά ξεμπερδέματα!» σκέφτηκα. 

—Ας το εξετάσουμε προσεκτικά, είπε ο θείος μου. 

Να μια σειρά από εκατόν τριάντα δύο γράμματα που πα-

ρουσιάζονται, φαινομενικά, άτακτα γραμμένα. Βλέπουμε 

λέξεις όπου υπάρχουν μόνο σύμφωνα, όπως η πρώ-

τη m.rnlls, άλλες όπου τα φωνήεντα αφθονούν, όπως η 

πέμπτη unteief ή η προτελευταία oseibo. Είναι λοιπόν 

ολοφάνερο ότι η διάταξη αυτή των γραμμάτων δεν έγι-

νε τυχαία. Έγινε με μαθηματική βάση, από μια άγνωστη 

σ’ εμάς λογική. Eίμαι βέβαιος ότι η πρωταρχική φράση 
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γράφτηκε κανονικά. Έπειτα μπερδεύτηκε σύμφωνα με 

μια αρχή που πρέπει ν’ ανακαλύψουμε. Αν αποκτήσουμε 

το κλειδί αυτού του κρυπτογραφήματος, μπορούμε να 

το διαβάσουμε εύκολα. Αλλά ποιο είναι αυτό το κλειδί; 

Μήπως το έχεις εσύ, Άξελ;

Τα μάτια μου είχαν καρφωθεί στο πορτρέτο της 

Γκράουμπεν, που κοσμούσε τον τοίχο. Η θετή κόρη 

του θείου μου βρισκόταν τότε στην Αλτόνα. Η απουσία 

της με είχε δυσαρεστήσει πάρα πολύ, γιατί η όμορφη 

Βιρλανδέζα και εγώ αγαπιόμασταν. Είχαμε αρραβωνια-

στεί κρυφά από το θείο μου. Η Γκράουμπεν ήταν μια 

χαριτωμένη κοπέλα και με αγαπούσε πολύ. Εγώ τη λά-

τρευα! Η εικόνα της μικρής μου Βιρλανδέζας με έριξε 

ξαφνικά από τη ρεαλιστική πραγματικότητα στον κόσμο 

των αναμνήσεων.

Θυμήθηκα την πιστή βοηθό μου στις εργασίες μου. Με 

βοηθούσε να ταξινομήσω τις πολύτιμες πέτρες του θείου 

μου. Η δεσποινίς Γκράουμπεν ήταν πολύ δυνατή στην 

ορυκτολογία. Της άρεσαν πολύ τα επιστημονικά βιβλία. 

Μελετούσαμε μαζί. Μετά τη μελέτη, βγαίναμε έξω πάλι 

μαζί. Την κρατούσα από το χέρι, της έλεγα εύθυμες ιστο-

ρίες κι εκείνη γελούσε. 

Να τι έβλεπα με τα μάτια των αναμνήσεων, όταν ο θείος 

μου, χτυπώντας τη γροθιά του στο τραπέζι, με ξανάφερε 

απότομα στην πραγματικότητα.

—Άκου, είπε. Τοποθέτησε μια οποιαδήποτε φράση 

πάνω σ’ αυτό το χαρτί. Αλλά, αντί να διατάξεις τα γράμ-

ματα το ένα μετά τo άλλο, βάλ’ τα διαδοχικά σε κάθετες 
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στήλες, έτσι ώστε κάθε στήλη να έχει πέντε με έξι γράμ-

ματα.

Κατάλαβα τι μου πρότεινε και αμέσως έγραψα από 

πάνω προς τα κάτω: 

	 Σ	 π	 ύ,	 ή	 κ	 μ 

	 ε	 ώ	 μ	 μ	 ρ	 π 

	 α	 π	 ι	 ο	 ά	 ε 

	 γ	 ο	 κ	 υ	 ο	 ν 

	 α	 λ	 ρ	 Γ	 υ	 !

—Ωραία! είπε ο καθηγητής χωρίς να διαβάσει. Τώρα 

διάταξε αυτές τις λέξεις πάνω σε μία οριζόντια γραμμή.

Έκανα ό,τι μου είπε και συναρμολόγησα τη φράση: 

Σπύ, ήκμ εώμμρπ απιοάε γοκυον αλρΓυ!

—Περίφημα! φώναξε ο θείος μου, αρπάζοντας το 

χαρτί από τα χέρια μου. Να που τώρα έχει τη φυσιογνω-

μία του παλιού ντοκουμέντου. Τα φωνήεντα, όπως και τα 

σύμφωνα, συγκεντρώθηκαν με την ίδια αταξία. Υπάρχουν 

μάλιστα και κεφαλαία ανάμεσα στις λέξεις, ολόιδια με 

την περγαμηνή του Σακνούσεμ!

Έβρισκα αυτές τις παρατηρήσεις πέρα ως πέρα εύ-

στοχες.

—Λοιπόν, ξανάρχισε ο θείος μου, για να διαβάσω τη 

φράση που έγραψες, φτάνει να πάρω διαδοχικά το πρώ-

το γράμμα κάθε λέξης, μετά το δεύτερο, έπειτα το τρίτο.

Και ο θείος μου, προς μεγάλη του έκπληξη, διάβασε, 

αφήνοντας κι εμένα κατάπληκτο:
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Σε αγαπώ πολύ, μικρή μου Γκράουμπεν!

—Αχά! έκανε ο καθηγητής.

Ναι! Χωρίς να το υποψιαστώ, είχα γράψει αυτή την 

αποκαλυπτική φράση.

—Αγαπάς λοιπόν την Γκράουμπεν; ρώτησε ο θείος 

μου.

—Ναι... Όχι..., ψέλλισα.

—Αγαπάς την Γκράουμπεν! επανέλαβε. Και τώρα ας 

εφαρμόσουμε τη μέθοδό μου σε αυτό το ενδιαφέρον ντο-

κουμέντο!

Ο θείος μου βυθίστηκε πάλι στη μελέτη του ντοκου-

μέντου και ξέχασε στη στιγμή τα λόγια που είχα γράψει.

Τη στιγμή που ήταν βυθισμένος στους συλλογισμούς 

του, τα δάχτυλά του έτρεμαν, όταν ξανάπιασε την παλιά 

περγαμηνή. Έδειχνε συγκινημένος. Τελικά, έβηξε δυνα-

τά και με βαριά φωνή, εκφωνώντας διαδοχικά τo πρώτο 

γράμμα και μετά το δεύτερο κάθε λέξης, μου υπαγόρευ-

σε το ακόλουθο κείμενο:

messunkaSenrA.idefdoK.segnittamurtn

ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne

lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek

meretarcsilucoYsleffenSnl

Όταν τελείωσα το γράψιμο, πρέπει να ομολογήσω 

ότι ήμουν ταραγμένος. Αυτά τα γράμματα δεν είχαν το 

παραμικρό νόημα. Περίμενα λοιπόν να ακούσω τη βαρυ-

σήμαντη λατινική φράση που θα έβγαινε από το στόμα 
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του καθηγητή. Αλλά αυτό που ακολούθησε ήταν πέρα 

από κάθε πρόβλεψη. Μια δυνατή γροθιά συντάραξε το 

τραπέζι. 

—Αυτό δεν έχει κανένα νόημα! φώναξε ο θείος μου.

Έπειτα διέσχισε σαν βολίδα το γραφείο, όρμησε στο 

δρόμο και άρχισε να τρέχει!
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To κλειδί του αινίγματος



—Έφυγε; ρώτησε η Μάρθα κι έτρεξε κοντά μου, μόλις 

άκουσε το χτύπημα της εξώπορτας.

—Ναι, απάντησα. Έγινε άφαντος!

—Και το φαγητό του;

—Δε θα φάει! Ούτε αυτός θα φάει ούτε κανένας άλ-

λος! Ο θείος μάς αναγκάζει να κάνουμε νηστεία μέχρι να 

αποκρυπτογραφήσει ένα ακατανόητο κουρελόχαρτο!

—Θα πεθάνουμε λοιπόν από την πείνα; είπε η Μάρθα 

και ξαναγύρισε στην κουζίνα της αναστενάζοντας.

Όταν έμεινα μόνος, μου κατέβηκε η ιδέα να πάω στην 

Γκράουμπεν και να της τα διηγηθώ όλα. Αλλά πώς ν’ αφή-

σω το σπίτι; Αν επέστρεφε ο καθηγητής; Αν με καλούσε; 

Kαι αν ήθελε να ξαναρχίσει εκείνη την εργασία της απο-

κρυπτογράφησης;

To πιο φρόνιμο ήταν να μείνω στο σπίτι. Εκείνη ακρι-

βώς τη μέρα, κάποιος ορυκτολόγος μάς είχε στείλει μια 
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συλλογή από πυριτολιθικά πετρώματα, που έπρεπε να 

ταξινομηθούν. Έπεσα λοιπόν με τα μούτρα σε αυτή την 

εργασία. 

Όμως, μια αόριστη ανησυχία με είχε κυριεύσει. Είχα 

κάποιο κακό προαίσθημα.

Ύστερα από μία ώρα, είχα τελειώσει την ταξινόμηση των 

πετρωμάτων. Βούλιαξα στη μεγάλη πολυθρόνα και άναψα 

την πίπα μου. Πότε πότε αφουγκραζόμουν. Περίμενα να 

ακούσω βήματα στη σκάλα. Μάταια όμως. Πού μπορούσε 

άραγε να ήταν ο θείος μου εκείνη τη στιγμή; 

«Θα γυρίσει άραγε θριαμβευτής ή απελπισμένος;» 

σκεφτόμουν. 

Μηχανικά, πήρα στα χέρια μου το χαρτί, όπου απλω-

νόταν η ακατανόητη αράδα με τα γράμματα που είχε 

γράψει. 

Πάσχιζα να ταξινομήσω αυτά τα γράμματα έτσι ώστε 

να σχηματίζουν λέξεις. Στάθηκε αδύνατον! Τα τοποθε-

τούσα δύο, τρία, πέντε, έξι μαζί. Δεν έβγαινε κανένα νόη-

μα. To δέκατο τέταρτο, το δέκατο πέμπτο και το δέκατο 

έκτο γράμμα σχημάτιζαν την αγγλική λέξη ice (πάγος). To 

ογδοηκοστό πέμπτο και το ογδοηκοστό έκτο σχημάτιζαν 

τη λέξη sir (κύριος). Τέλος, στο κείμενο του ντοκουμέντου 

και στην τρίτη γραμμή, παρατήρησα επίσης τις λατινικές 

λέξεις rota (τροχός), mutabile (μεταβλητό, ευμετάβλητο), 

ira (οργή), nec (ούτε) και arta (σκοτεινή).

«Να πάρ’ η ευχή!» σκέφτηκα. «Αυτές οι τελευταίες λέ-

ξεις, όπως φαίνεται, δικαιώνουν το θείο μου σχετικά με τη 

γλώσσα του ντοκουμέντου».
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Στην τέταρτη γραμμή διέκρινα τη λέξη luco, που μετα-

φράζεται ιερό άλσος. Στην τρίτη γραμμή διάβασα τη λέξη 

tabiled, που φαίνεται ολότελα εβραϊκή, και στην τελευ-

ταία τις γαλλικές λέξεις mer (θάλασσα), arc (τόξο), mère 

(μητέρα).

Κόντευα να χάσω το μυαλό μου! Τέσσερα διαφορετικά 

γλωσσικά ιδιώματα σε αυτή την παράλογη φράση! Ποια 

σχέση μπορούσε να υπάρχει ανάμεσα στις λέξεις πάγος, 

κύριος, οργή, σκληρός, ιερό άλσος, ευμετάβλητο, μητέ-

ρα, τόξο και θάλασσα; Μόνο η πρώτη και η τέταρτη προ-

σέγγιζαν η μία την άλλη εύκολα. Ήταν πολύ φυσικό ένα 

ντοκουμέντο γραμμένο στην Ισλανδία να μιλάει για μια 

παγωμένη θάλασσα. Με αυτές τις δύο λέξεις μόνο, όμως, 

πώς ήταν δυνατόν να φωτιστεί το κρυπτογράφημα;

Αγωνιζόμουν λοιπόν ενάντια σε μια δυσκολία που έδει-

χνε αξεπέραστη. Τα εκατόν τριάντα δύο γράμματα στρο-

βιλίζονταν στο μυαλό μου. Πνιγόμουν. Ένιωθα πως μου 

χρειαζόταν αέρας. Μηχανικά, έκανα αέρα με το χαρτί. Οι 

δύο σελίδες του πέρασαν διαδοχικά από τα μάτια μου.

Η έκπληξή μου ήταν απερίγραπτη, όταν σε ένα από 

αυτά τα φευγαλέα αερίσματα, τη στιγμή που η δεύτερη 

σελίδα ήταν γυρισμένη προς τα μάτια μου, νόμισα πως 

έβλεπα ολοκάθαρα σχηματισμένες λέξεις ευανάγνω-

στες, λατινικές, κι ανάμεσα σε άλλες τις λέξεις craterem 

(κρατήρας) και terester (επίγειος, γήινος)!

Ξαφνικά, μια λάμψη διαπέρασε το μυαλό μου. Αυτές oι 

δύο ενδείξεις με οδήγησαν στο σωστό δρόμο. Είχα ανα-

καλύψει το κλειδί του γρίφου! Ο θείος μου είχε δίκιο σχε-



2 9

τ α ξ ι δ ι  σ τ ο  κ ε ν τ ρ ο  τ η σ  γ η σ

τικά με τη διάταξη των γραμμάτων και με τη γλώσσα του 

ντοκουμέντου. Δε χρειαζόταν παρά μόνο ένα τίποτα, για 

να μπορέσει να διαβάσει από την αρχή ως το τέλος αυτή 

τη λατινική φράση. Kι αυτό το τίποτα το χάριζε σ’ εμένα η 

τύχη! Η συγκίνησή μου ήταν ανεπανάληπτη! Άπλωσα το 

χαρτί πάνω στο τραπέζι.

—Ας το διαβάσουμε! φώναξα.

Έβαλα το δάχτυλό μου διαδοχικά πάνω σε κάθε γράμ-

μα και, χωρίς να σταματήσω, πρόφερα τη φράση ολό-

κληρη

Διαβάστε τη συνέχεια στο βιβλίο.




