


Έγραψαν για την Πύρινη οργή 

«Ο μετρ του ψυχολογικού θρίλερ στα καλύτερά του.» 

–Associated Press 

«Η Πύρινη οργή αποδεικνύει, με τρόπο που… παγώνει το αίμα, 

ότι ο Στίβεν Κινγκ είναι πράγματι μοναδικός.» 

–Time 

«Ο Στίβεν Κινγκ είναι, πολύ απλά, καυτός… αναμφίβολα, ο κα-

λύτερος στο είδος του.» 

–Playboy 

«Απόκοσμο, τρομακτικό… ξεπερνάει κατά πολύ τα όρια του  

φόβου.» 

–Publishers Weekly 

«Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι στο σύγχρονο τοπίο της μυθιστο-

ριογραφίας του τρόμου και του υπερφυσικού, ο Στίβεν Κινγκ εί-

ναι… ο βασιλιάς του είδους.» 

–Houston Chronicle 

«Το πιο “δεμένο” μυθιστόρημα τρόμου του Στίβεν Κινγκ… αλλά 

και το πιο τρομακτικό. Εδώ το Κακό έχει ανθρώπινη προέλευση 

και, άρα, είναι απολύτως πιστευτό.» 

–Cosmopolitan 

«Η διεισδυτική ματιά του Κινγκ στην ανθρώπινη συμπεριφορά, 

η ικανότητά του να πλάθει μυθιστορηματικούς χαρακτήρες και 

οι πρωτότυποι διάλογοι θα σας μαγέψουν.» 

–The Columbus Dispatch 



«Με ξεχωριστό και εντυπωσιακό τρόπο, ο Κινγκ έχει δημιουρ-

γήσει ένα μικρό μυθιστορηματικό πετράδι.» 

–Chicago Tribune 

«Τρομακτικό και καθηλωτικό.» 

–Miami Herald 

«Εξαιρετικό, αληθινά εντυπωσιακό, με ταχύ ρυθμό και αμείωτο 

σασπένς. Ένα συναρπαστικό θρίλερ.» 

– Providence Journal 

«Αμείωτος τρόμος, απίστευτη ένταση… Μια μεγάλη περιπέ-

τεια… Πραγματικά απολαυστικό!» 

–New Haven Register 
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ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ/ΟΛΜΠΑΝΙ 

1 

«Μπαμπά, κουράστηκα», γκρίνιαξε το κοριτσάκι με το κόκκινο 

παντελόνι και την πράσινη μπλούζα. «Γίνεται να σταματή-

σουμε;» 

«Όχι ακόμα, γλυκιά μου.» 

Εκείνος ήταν ένας μεγαλόσωμος άντρας με φαρδιές πλάτες, 

φθαρμένο και γδαρμένο κοτλέ σακάκι και μονόχρωμο καφέ υ-

φασμάτινο παντελόνι. Προχωρούσαν πιασμένοι χέρι χέρι, ανη-

φορίζοντας την Τρίτη Λεωφόρο στη Νέα Υόρκη, περπατώντας 

γρήγορα, τρέχοντας σχεδόν. Γύρισε το κεφάλι του και, κοίταξε, 

το πράσινο αυτοκίνητο ήταν ακόμα εκεί, κινούμενο αργά στη 

λωρίδα δίπλα στο πεζοδρόμιο. 

«Σε παρακαλώ, μπαμπά. Σε παρακαλώ.» 

Την κοίταξε και είδε πόσο ωχρό ήταν το πρόσωπό της. Κάτω 

από τα μάτια της είχε μαύρους κύκλους. Τη σήκωσε και τη στή-

ριξε στο λυγισμένο χέρι του, δεν ήξερε όμως πόσο θα άντεχε να 

συνεχίσουν έτσι. Ένιωθε κι εκείνος κουρασμένος και η Τσάρλι 

δεν ήταν πια και τόσο ελαφριά. 

Ήταν πεντέμισι το απόγευμα και η Τρίτη Λεωφόρος ήταν 

πηγμένη στην κίνηση. Τώρα πια διέσχιζαν τους κάθετους δρό-

μους κοντά στο τέρμα της λεωφόρου, και εκείνοι οι δρόμοι ήταν 

πιο σκοτεινοί, με λιγότερη κίνηση… Όμως αυτό ακριβώς τον φό-

βιζε. 
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Έπεσαν πάνω σε μια κυρία που έσπρωχνε ένα καλάθι γεμάτο 

ζαρζαβατικά. «Πρόσεχε λιγάκι πού πας, ’ντάξει;» του είπε και 

στη συνέχεια χάθηκε, καθώς την κατάπιε το βιαστικό πλήθος. 

Το μπράτσο του είχε αρχίσει να κουράζεται και έπιασε την 

Τσάρλι με το άλλο χέρι. Για άλλη μία φορά κοίταξε φευγαλέα 

πίσω του και το πράσινο αυτοκίνητο παρέμενε εκεί, να τους α-

κολουθεί από κοντά, σε απόσταση περίπου μισού τετραγώνου. 

Στα μπροστινά καθίσματα υπήρχαν δύο άντρες και του φάνηκε 

πως είδε κι έναν τρίτο στο πίσω κάθισμα. 

Και τώρα τι κάνω; 

Δεν γνώριζε την απάντηση. Ήταν κουρασμένος και τρομαγ-

μένος και δυσκολευόταν να σκεφτεί. Τον είχαν πετύχει σε ά-

σχημη στιγμή, και τα καθάρματα κατά πάσα πιθανότητα το γνώ-

ριζαν. Το μόνο που ήθελε να κάνει ήταν να κάτσει στο βρόμικο 

κράσπεδο και να ουρλιάξει από την απογοήτευση και τον φόβο 

του. Όμως κάτι τέτοιο δεν θα έλυνε κανένα πρόβλημα. Εκείνος 

ήταν ο ενήλικας. Έπρεπε να βάλει το μυαλό του να δουλέψει για 

λογαριασμό και των δυο τους. 

Και τώρα τι κάνουμε; 

Χωρίς λεφτά. Αυτό ίσως ήταν το μεγαλύτερο πρόβλημα, με- 

τά τους τύπους στο πράσινο αυτοκίνητο. Στη Νέα Υόρκη δεν 

μπορούσες να κάνεις το παραμικρό χωρίς λεφτά. Στη Νέα Υ-

όρκη όσοι δεν είχαν λεφτά εξαφανίζονταν·	τους κατάπιναν οι 

δρόμοι και δεν τους έβλεπες ποτέ ξανά. 

Για άλλη μία φορά γύρισε το κεφάλι και κοίταξε· είδε ότι το 

πράσινο αυτοκίνητο είχε πλησιάσει περισσότερο και ο ιδρώτας 

άρχισε να κυλάει λίγο πιο γρήγορα στην πλάτη και στα χέρια 

του. Αν ήξεραν όσα υποψιαζόταν ότι ήξεραν –αν ήξεραν ότι του 

είχε απομείνει ελάχιστη από την ώθηση– ίσως επιχειρούσαν να 

τον βγάλουν απ’ τη μέση επιτόπου. Αδιαφορώντας πλήρως για 

τον κόσμο τριγύρω. Στη Νέα Υόρκη, αν κάτι δεν σε αφορά ά-

μεσα, αναπτύσσεις μια περίεργη τυφλότητα. Άραγε καταγρά-

φουν την πορεία μου; αναρωτήθηκε με απόγνωση ο Άντι. Αν 
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ναι, τότε ξέρουν, και το μόνο που μου απομένει είναι να βάλω 

τις φωνές. Αν ναι, γνώριζαν το μοτίβο. Αφότου ο Άντι απέκτησε 

κάποια χρήματα, τα περίεργα πράγματα έπαψαν να συμβαί-

νουν για ένα διάστημα. Τα πράγματα που τους ενδιέφεραν. 

Συνέχισε να προχωράς. 

Βεβαίως, αφεντικό. Εντάξει, αφεντικό. Πού πάμε; 

Το μεσημέρι είχε πάει στην τράπεζα, καθώς είχε ενεργοποι-

ηθεί το ραντάρ του –εκείνο το αλλόκοτο προαίσθημα ότι οι άλ-

λοι πλησίαζαν ξανά. Είχε χρήματα στην τράπεζα και με την 

Τσάρλι μπορούσαν να τα βγάλουν πέρα σε περίπτωση ανάγκης. 

Κι όμως συνέβη το εξής περίεργο: ο Άντριου ΜακΓκί δεν διέθετε 

πια λογαριασμό στην Τράπεζα Κέμικαλ Άλαϊντ της Νέας Υόρ-

κης, ούτε προσωπικό, ούτε εταιρικό, ούτε ταμιευτηρίου. Τα πά-

ντα είχαν γίνει καπνός και τότε κατάλαβε πως αυτή τη φορά ή-

θελαν πραγματικά να τον ξεκάνουν. Είναι δυνατόν να είχαν πε-

ράσει μόλις πεντέμισι ώρες από τότε; 

Ίσως όμως και να απέμενε μια χαραμάδα. Μια τοσηδά χαρα-

μάδα. Είχε μεσολαβήσει σχεδόν μία βδομάδα από την τελευ-

ταία φορά –με εκείνον τον αυτοκτονικό τύπο στα γραφεία της 

εταιρίας Εταίροι Εμπιστοσύνης, που είχε έρθει στην τακτική 

συμβουλευτική συνεδρία το βράδυ της Πέμπτης και ξαφνικά 

άρχισε να μιλάει με μια απόκοσμη ηρεμία για το πώς είχε αυτο-

κτονήσει ο Χέμινγουεϊ. Και καθώς έφευγε, ο Άντι γλίστρησε χα-

λαρά το χέρι του στους ώμους του αυτοκτονικού τύπου και 

χρησιμοποίησε την ώθηση. Τώρα σκεφτόταν πικρόχολα πως 

ήλπιζε να άξιζε τον κόπο. Αφού, κατά τα φαινόμενα, ο ίδιος και 

η Τσάρλι θα πλήρωναν το τίμημα. Ευχήθηκε σχεδόν να υπήρχε 

αντήχηση… 

Όχι. Απόδιωξε τη σκέψη, τρομοκρατημένος και αηδιασμένος 

με τον εαυτό του. Δεν άξιζε να το εύχεται σε κανέναν. 

Μια χαραμάδα, ικέτευσε. Τίποτ’ άλλο, Θεέ μου, μόνο μια ελά-

χιστη χαραμάδα. Αρκετά μεγάλη για να ξεφύγουμε με την Τσάρ- 

λι απ’ αυτό το μπλέξιμο. 
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Το μόνο σίγουρο είναι ότι θα το πληρώσω ακριβά… συν το γε-

γονός ότι για έναν μήνα θα είμαι σαν νεκρός, σαν ραδιόφωνο με 

καμένη λυχνία. Μπορεί και για έξι βδομάδες. Εκτός κι αν όντως 

πεθάνω, με το άχρηστο μυαλό μου να κυλάει απ’ τα αυτιά μου. Τι 

θα γινόταν τότε η Τσάρλι; 

Πλησίαζαν στην Εβδομηκοστή Οδό και είχαν κόντρα το φως 

του ήλιου. Η κίνηση ήταν πυκνή στον κάθετο δρόμο και οι πεζοί 

συνωστίζονταν στη γωνία. Και ξαφνικά κατάλαβε ότι εκεί θα 

τους στρίμωχναν οι τύποι από το πράσινο αυτοκίνητο. Για να 

τους πιάσουν ζωντανούς αν μπορούσαν, όμως αν θεωρούσαν 

πως υπάρχει πρόβλημα… σίγουρα τους είχαν ενημερώσει και 

για την Τσάρλι. 

Μπορεί να μη μας θέλουν άλλο ζωντανούς. Ίσως αποφάσισαν 

να διατηρήσουν τα πράγματα ως έχουν. Τι κάνεις όταν η εξίσωση 

είναι λάθος; Τη σβήνεις απ’ τον πίνακα. 

Ένα μαχαίρι στην πλάτη, ένα πιστόλι με σιγαστήρα, ίσως 

κάτι πιο εξεζητημένο –μια σταγόνα σπάνιου δηλητηρίου στη 

μύτη μιας βελόνας. Σπασμοί στη γωνία Τρίτης και Εβδομηκο-

στής Οδού. Αστυνόμε, ο άντρας αυτός φαίνεται πως υπέστη 

καρδιακή προσβολή. 

Έπρεπε να δοκιμάσει να χωθεί στη χαραμάδα. Ήταν το μόνο 

που του απέμενε. 

Έφτασαν στους πεζούς που περίμεναν στη γωνία. Στην απέ-

ναντι πλευρά, το ΣΤΟΠ για τους πεζούς άναβε σταθερά και του 

φαινόταν ατελείωτο. Κοίταξε πίσω. Το πράσινο αυτοκίνητο είχε 

σταματήσει. Οι πόρτες απ’ την πλευρά του πεζοδρομίου άνοιξαν 

και από μέσα βγήκαν δύο τύποι κοστουμαρισμένοι. Νεαροί, με 

λεία μάγουλα. Έδειχναν πολύ πιο ξεκούραστοι απ’ όσο ένιωθε ο 

Άντι ΜακΓκί. 

Άρχισε να σπρώχνει για να περάσει μέσα από το συγκεντρω-

μένο πλήθος, με το βλέμμα του να αναζητά φρενιασμένα ένα ά-

δειο ταξί. 

«Έι, φίλε…» 
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«Για όνομα του Θεού, δικέ μου!» 

«Σε παρακαλώ, κύριος, πρόσεχε τον σκύλο μου…» 

«Με συγχωρείτε… με συγχωρείτε…» έλεγε απεγνωσμένα ο Ά-

ντι. Έψαξε για ταξί. Ούτε για δείγμα. Οποιαδήποτε άλλη στιγμή 

ο δρόμος θα ήταν γεμάτος με δαύτα. Αισθανόταν τους τύπους 

από το πράσινο αυτοκίνητο να τους πλησιάζουν, να συλλαμβά-

νουν τον ίδιο και την Τσάρλι, να τους πηγαίνουν Κύριος οίδε 

πού, στο Εργαστήριο, σε κάποιο άλλο αναθεματισμένο μέρος ή 

να κάνουν κάτι ακόμα χειρότερο… 

Η Τσάρλι έγειρε το κεφάλι της στον ώμο του και χασμουρή-

θηκε. 

Ο Άντι είδε ένα άδειο ταξί. 

«Ταξί! Ταξί!» φώναξε, χειρονομώντας αλαφιασμένα με το ε-

λεύθερο χέρι του. 

Πίσω του, οι δύο άντρες άφησαν τα προσχήματα κι άρχισαν 

να τρέχουν. 

Το ταξί σταμάτησε. 

«Ακίνητος!» φώναξε ένας από τους άντρες. «Αστυνομία! Α-

στυνομία!» 

Μια γυναίκα προς την πίσω πλευρά του πλήθους ούρλιαξε κι 

αμέσως μετά οι πάντες άρχισαν να σκορπίζουν. 

Ο Άντι άνοιξε την πίσω πόρτα του ταξί κι έχωσε μέσα την 

Τσάρλι. Κάθισε δίπλα της. «Στο Αεροδρόμιο ΛαΓκουάρντια, και 

σανίδωσέ το», είπε. 

«Σταμάτα, ταρίφα. Αστυνομία!» 

Ο ταξιτζής γύρισε το κεφάλι προς τη φωνή και ο Άντι χρησι-

μοποίησε την ώθηση –πολύ απαλά. Ένα στιλέτο πόνου καρφώ-

θηκε στο μέτωπο του Άντι, για να τραβηχτεί αμέσως μετά, αφή-

νοντας μια αμυδρή εστία άλγους, που θύμιζε πρωινό πονοκέ-

φαλο –όπως αυτούς που σε βασανίζουν όταν πιάνεται ο αυχέ-

νας σου στον ύπνο. 

«Νομίζω ότι κυνηγάνε τον μαύρο με το καρό τζόκεϊ», είπε 

στον ταξιτζή. 
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«Α, μάλιστα», είπε ο οδηγός και απομακρύνθηκε αργά από το 

πεζοδρόμιο. Άρχισαν να κατεβαίνουν την Ανατολική Εβδομηκο-

στή Οδό. 

Ο Άντι γύρισε να κοιτάξει. Οι δύο τύποι στέκονταν μόνοι στο 

κράσπεδο. Οι υπόλοιποι πεζοί δεν ήθελαν μπλεξίματα. Ο ένας έ-

βγαλε έναν ασύρματο από τη ζώνη του κι άρχισε να μιλά. Αμέ-

σως μετά έφυγαν. 

«Εκείνος ο μαύρος», είπε ο οδηγός, «τι έκανε; Λες να λήστεψε 

καμιά κάβα;» 

«Δεν ξέρω», είπε ο Άντι, προσπαθώντας να σκεφτεί πώς να 

χειριστεί την κατάσταση, πώς να εκμεταλλευτεί τον ταξιτζή όσο 

το δυνατόν περισσότερο, χρησιμοποιώντας τη λιγότερη δυνατή 

ώθηση. Άραγε είχαν προλάβει να δουν τον αριθμό κυκλοφορίας 

του ταξί; Δεν μπορούσε παρά να υποθέσει πως ναι. Όμως δεν θα 

ήθελαν να μπλέξουν την τοπική ή την πολιτειακή αστυνομία, 

ενώ, τουλάχιστον για κάποιο διάστημα, θα παρέμεναν αιφνιδια-

σμένοι και μπερδεμένοι. 

«Όλοι οι μαύροι σ’ αυτή την πόλη είναι πρεζάκια», είπε ο ο-

δηγός. «Όπως σε βλέπω και με βλέπεις.» 

Η Τσάρλι ήταν έτοιμη να αποκοιμηθεί. Ο Άντι έβγαλε το 

κοτλέ σακάκι, το δίπλωσε και το έχωσε κάτω από το κεφάλι της. 

Είχε αρχίσει να αισθάνεται μια αμυδρή ελπίδα. Αν έπαιζε σωστά 

τα χαρτιά του, ίσως και να τα κατάφερνε. Η θεά Τύχη τού είχε 

στείλει κάποιον που ο Άντι θα χαρακτήριζε (χωρίς καμία προ-

κατάληψη) ως αγαθιάρη. Έναν από εκείνους τους τύπους που 

έμοιαζε ευκολότερο να τους ωθήσεις, ως το τέλος·	ήταν λευκός 

(για κάποιο λόγο οι Ασιάτες ήταν οι πιο δύσκολοι)·	ήταν αρκετά 

νέος (με τους ηλικιωμένους ήταν σχεδόν αδύνατο) και μέτριας 

ευφυΐας (οι ευφυείς ωθούνταν πιο εύκολα απ’ όλους, οι χαζοί 

πιο δύσκολα, ενώ με τους διανοητικά καθυστερημένους δεν εί-

χες καμία τύχη). 

«Άλλαξα γνώμη», είπε ο Άντι. «Πήγαινέ μας σε παρακαλώ 

στο Όλμπανι.» 
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«Πού;» Ο οδηγός τον κάρφωσε με το βλέμμα από το καθρε-

φτάκι. «Ρε φίλε, δεν γίνεται να πάρω κούρσα για Όλμπανι. Μή-

πως παλάβωσες;» 

Ο Άντι έβγαλε το πορτοφόλι του που περιείχε ένα και μονα-

δικό χαρτονόμισμα του ενός δολαρίου. Ευχαρίστησε τον Θεό 

που το ταξί δεν ήταν από εκείνα με τα αλεξίσφαιρα διαχωρι-

στικά, χωρίς καμία δυνατότητα να επικοινωνήσεις με τον οδηγό 

παρά μόνο μέσα από τη σχισμή για τα χρήματα. Η άμεση επαφή 

διευκόλυνε την ώθηση. Δεν είχε καταφέρει να καταλήξει αν η 

αιτία ήταν ψυχολογική ή όχι, και αυτή τη στιγμή δεν είχε καμία 

σημασία. 

«Θα σου δώσω πεντακόσια δολάρια», είπε ήρεμα ο Άντι, «αν 

με πας με την κόρη μου στο Όλμπανι. Εντάξει;» 

«Για όνομα του Θεού, κύριος…» 

Ο Άντι έχωσε το χαρτονόμισμα στο χέρι του ταξιτζή και όταν 

εκείνος χαμήλωσε το βλέμμα για να το κοιτάξει, ο Άντι τον ώ-

θησε… τον ώθησε έντονα. Για μερικές στιγμές τρόμου φοβή-

θηκε ότι το κόλπο δεν θα έπιανε, ότι δεν είχε απομείνει κάτι, ότι 

είχε ξύσει τον πάτο του βαρελιού όταν ανάγκασε τον οδηγό να 

δει τον ανύπαρκτο μαύρο με το καρό τζόκεϊ. 

Κι έπειτα ήρθε η αίσθηση –συνοδευόμενη όπως πάντα από 

το ατσάλινο στιλέτο του πόνου. Ταυτόχρονα ένιωσε το στομάχι 

του να βαραίνει και το έντερό του να σφίγγεται από έναν αρρω-

στημένο, βασανιστικό πόνο. Σήκωσε το τρεμάμενο χέρι του στο 

πρόσωπό του και αναρωτήθηκε μήπως ετοιμαζόταν να ξερά-

σει… ή να πεθάνει. Για μία και μοναδική στιγμή ήθελε να πεθά-

νει, όπως συνέβαινε πάντα όταν το παράκανε –και τότε αντή-

χησε νοσηρά στο μυαλό του η αποχαιρετιστήρια ατάκα ενός ρα-

διοφωνικού παραγωγού από πολύ παλιά, που έλεγε να το κά-

νεις, όχι να το παρακάνεις, χωρίς να εξηγεί σε τι αναφερόταν. Αν 

εκείνη τη στιγμή του έβαζε κάποιος στο χέρι ένα πιστόλι… 

Έπειτα λοξοκοίταξε την Τσάρλι, την Τσάρλι που κοιμόταν, 

την Τσάρλι που τον εμπιστευόταν για να τους γλιτώσει απ’ 
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αυτό το μπλέξιμο όπως είχε κάνει όλες τις προηγούμενες φορές, 

την Τσάρλι που πίστευε ακράδαντα ότι ο Άντι θα ήταν δίπλα 

της όταν ξυπνούσε. Ναι, από όλα τα μπλεξίματα, μόνο που δεν 

ήταν παρά το ίδιο μπλέξιμο, το ίδιο μαλακισμένο μπλέξιμο, και 

το μόνο που έκαναν ήταν να το βάζουν στα πόδια. Ένιωσε τη 

σκοτεινή απόγνωση να τον πιέζει στο βάθος των ματιών του. 

Η αίσθηση πέρασε… όχι όμως και ο πονοκέφαλος. Ο πονοκέ-

φαλος θα επιδεινωνόταν όλο και περισσότερο, μέχρι να γίνει 

ένα τεράστιο βάρος, στέλνοντας δυνατούς πόνους στο κεφάλι 

και στον λαιμό του με κάθε σφυγμό. Τα έντονα φώτα θα τον έ-

καναν να δακρύζει ασταμάτητα, καρφώνοντας οδυνηρά βελά-

κια στη σάρκα ακριβώς πίσω από τα μάτια του. Τα ιγμόρειά του 

θα έκλειναν και θα αναγκαζόταν να αναπνέει από το στόμα. 

Στους κροτάφους του θα ένιωθε τρυπάνια. Οι ασήμαντοι ήχοι 

θα ενισχύονταν, οι συνηθισμένοι ήχοι θα θύμιζαν κομπρεσέρ, οι 

έντονοι ήχοι θα ήταν αβάσταχτοι. Ο πονοκέφαλος θα επιδεινω-

νόταν σε σημείο που να νιώθει ότι το κεφάλι του συνθλιβόταν 

στη μέγκενη του ιεροεξεταστή. Στη συνέχεια θα παρέμενε σε 

αυτό το επίπεδο για έξι, οχτώ ή ακόμα και δέκα ώρες. Αυτή τη 

φορά δεν ήξερε για πόσο. Πρώτη φορά χρησιμοποιούσε την ώ-

θηση τόσο έντονα ενώ βρισκόταν στα όρια της εξάντλησης. Για 

όσο χρονικό διάστημα παρέμενε στη μέγκενη του πονοκεφά-

λου, ουσιαστικά θα ήταν άχρηστος. Η Τσάρλι θα αναγκαζόταν 

να τον φροντίσει. Το σίγουρο ήταν πως το είχε ξανακάνει… τότε 

όμως είχαν σταθεί τυχεροί. Πόσες φορές θα μπορούσες να έχεις 

την τύχη με το μέρος σου; 

«Τι να πω, κύριος, δεν ξέρω…» 

Με άλλα λόγια, σκεφτόταν πως ο Άντι μάλλον είχε μπλεξί-

ματα με την αστυνομία. 

«Η συμφωνία ισχύει, αρκεί να μην το αναφέρεις στο κορι-

τσάκι μου», είπε ο Άντι. «Έμενε μαζί μου για δύο βδομάδες. Αύ-

ριο το πρωί πρέπει να επιστρέψει στη μητέρα της.» 
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«Δικαιώματα επίσκεψης», είπε ο ταξιτζής. «Τα ξέρω απέξω 

κι ανακατωτά.» 

«Βλέπεις, υποτίθεται ότι θα τη γύριζα πίσω με το αερο-

πλάνο.» 

«Στο Όλμπανι; Μάλλον στο Όζαρκ, έτσι δεν είναι;» 

«Ακριβώς. Όμως το θέμα είναι ότι μου κόβονται τα γόνατα 

με τα αεροπλάνα. Ξέρω ότι ακούγεται τρελό, αλλά αυτό μου 

συμβαίνει. Συνήθως τη γυρίζω με το αμάξι, αλλά αυτή τη φορά 

η πρώην μου με έπρηξε και… ξέρω ’γω;» Όντως, ο Άντι δεν ήξερε. 

Είχε σκαρφιστεί επιτόπου την ιστορία και εκείνη τη στιγμή έ-

δειχνε να οδηγείται σε αδιέξοδο. Κυρίως λόγω εξάντλησης. 

«Δηλαδή σας αφήνω στο παλιό αεροδρόμιο του Όλμπανι και, 

για τη μανούλα, πήρατε το αεροπλάνο, έτσι;» 

«Ακριβώς.» Ο πόνος σφυροκοπούσε το κεφάλι του. 

«Επίσης, για τη μανούλα, δεν είσαι κο-κο-κο, σωστός;» 

«Ναι.» Κο-κο-κο; Μα τι διάολο εννοούσε; Ο πόνος είχε αρχί-

σει να χειροτερεύει. 

«Πεντακόσια δολάρια για να αποφεύγεις το αεροπλάνο», 

είπε σκεφτικός ο οδηγός. 

«Προσωπικά, τ’ αξίζει και με το παραπάνω», είπε ο Άντι και 

προχώρησε σε μια τελική, ελάχιστη ώθηση. Με πολύ σιγανή 

φωνή, μιλώντας σχεδόν ψιθυριστά στο αυτί του ταρίφα, πρό-

σθεσε, «κανονικά, το ίδιο πρέπει να νιώθεις κι εσύ.» 

«Κοίτα», είπε ο οδηγός με φωνή σχεδόν ονειροπόλα. «Δεν 

σκοπεύω να αρνηθώ πεντακόσια δολάρια. Όπως σε βλέπω και 

με βλέπεις.» 

«Εντάξει», είπε ο Άντι κι έγειρε ξανά πίσω. Ο ταξιτζής είχε ι-

κανοποιηθεί. Δεν είχε απορίες για τις μάλλον άθλιες δικαιολο-

γίες του Άντι. Δεν αναρωτιόταν για ποιο λόγο ένα εφτάχρονο 

κορίτσι επισκεπτόταν τον πατέρα της για δύο βδομάδες μέσα 

στον Οκτώβριο, ενώ τα σχολεία είχαν αρχίσει να λειτουργούν. 

Δεν αναρωτιόταν για το γεγονός ότι κανένας από τους δυο τους 
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δεν κουβαλούσε ούτε καν ένα σακίδιο. Δεν ανησυχούσε για το 

παραμικρό. Είχε υποκύψει στην ώθηση. 

Και τώρα ο Άντι ετοιμαζόταν να πληρώσει το τίμημα. 

Ακούμπησε το χέρι του στο πόδι της Τσάρλι. Η μικρή κοιμό-

ταν βαθιά. Ήταν σε κίνηση όλο το απόγευμα –από τη στιγμή 

που ο Άντι πήγε στο σχολείο της και την πήρε από την αίθουσα 

της δευτέρας τάξης με κάποια μισοξεχασμένη δικαιολογία… η 

γιαγιά είναι πολύ άρρωστη… τηλεφώνησε στο σπίτι… με συγ-

χωρείτε που αναγκάζομαι να την πάρω πριν τελειώσει το μά-

θημα. Και πίσω απ’ όλα αυτά ένα τεράστιο κύμα ανακούφισης. 

Τον τρόμαζε η σκέψη ότι θα κοιτούσε στην τάξη της κυρίας Μί-

σκιν και θα έβλεπε κενή τη θέση της Τσάρλι, με τα βιβλία της 

τακτοποιημένα στο εσωτερικό του θρανίου: Όχι, κύριε ΜακΓκί… 

έφυγε με τους φίλους σας πριν από δύο ώρες περίπου… είχαν ένα 

σημείωμα από σας… δεν έκανα καλά; Οι αναμνήσεις για τη Βίκυ 

είχαν αρχίσει να επιστρέφουν μα και ο ξαφνικός τρόμος εξαι-

τίας του άδειου σπιτιού εκείνη τη μέρα. Το τρελό κυνηγητό του 

για να βρει την Τσάρλι. Αφού την είχαν αρπάξει ήδη μία φορά, 

ω ναι. 

Όμως η Τσάρλι ήταν εκεί. Πόσο κοντά είχαν φτάσει; Τους 

είχε προλάβει για μισή ώρα; Δεκαπέντε λεπτά; Λιγότερο; Δεν ή-

θελε να το σκέφτεται. Έφαγαν ένα καθυστερημένο μεσημε-

ριανό στο Νέιθανς και πέρασαν το υπόλοιπο απόγευμα σε 

διαρκή κίνηση –ο Άντι μπορούσε πια να παραδεχτεί ότι βρισκό-

ταν σε κατάσταση απόλυτου πανικού– με το μετρό, τα λεωφο-

ρεία και κυρίως με τα πόδια. Η Τσάρλι είχε εξαντληθεί πλέον. 

Την κοίταξε τρυφερά για ώρα. Τα μαλλιά της έφταναν στους 

ώμους, με το υπέροχο ξανθό χρώμα τους, και, έτσι όπως κοιμό-

ταν, είχε μια γαλήνια ομορφιά. Έμοιαζε τόσο πολύ στη Βίκυ, που 

ήταν οδυνηρό. Ο Άντι έκλεισε τα μάτια του. 

Στο μπροστινό κάθισμα ο ταξιτζής κοίταξε με απορία το χαρ-

τονόμισμα των πεντακοσίων δολαρίων που του είχε δώσει ο τύ- 
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πος. Το έχωσε στην ειδική θήκη της ζώνης του όπου έβαζε τα 

φιλοδωρήματα. Δεν του φαινόταν περίεργο που ο τύπος στο 

πίσω κάθισμα τριγύρναγε με τα πόδια στη Νέα Υόρκη μαζί με 

ένα κοριτσάκι κι ένα χαρτονόμισμα των πεντακοσίων δολαρίων 

στην τσέπη. Δεν αναρωτιόταν πώς θα κατάφερνε να δικαιολο-

γήσει την κούρσα στο αφεντικό του. Σκεφτόταν μόνο πόσο θα 

ενθουσιαζόταν η φίλη του, η Γκλεν. Η Γκλένις τού έλεγε διαρκώς 

πόσο ασήμαντη και πεζή ήταν η δουλειά του ταξιτζή. Να δούμε 

τώρα τι θα έκανε βλέποντας το ασήμαντο, πεζό χαρτονόμισμα 

των πεντακοσίων δολαρίων. 

Στο πίσω κάθισμα, ο Άντι καθόταν με το κεφάλι γερμένο 

πίσω και τα μάτια κλειστά. Ο πονοκέφαλος ερχόταν, ερχόταν, 

εξίσου ανυποχώρητος με ένα μαύρο άλογο χωρίς καβαλάρη σε 

νεκρική πομπή. Άκουγε στους κροτάφους του τους ήχους από 

τις οπλές: μπαπ… μπαπ… μπαπ. 

Κυνηγημένοι. Εκείνος και η Τσάρλι. Ήταν τριάντα τεσσάρων 

ετών και μέχρι πέρσι δίδασκε φιλολογικά μαθήματα στο Κρα-

τικό Πανεπιστήμιο του Χάρισον, στο Οχάιο. Το Χάρισον ήταν 

μια ήσυχη πανεπιστημιούπολη. Το παλιό, καλό Χάρισον, η καρ-

διά των κεντρικών ΗΠΑ. Ο παλιός, καλός Άντριου ΜακΓκί, ένας 

εκλεκτός, έντιμος νεαρός. Πώς ήταν εκείνο το γνωμικό; Γιατί ο 

αγρότης αποτελεί τον πυλώνα της κοινότητας; Επειδή στέκει 

πάντα αγέρωχος στο χωράφι του. 

Μπαπ, μπαπ, μπαπ, το δίχως καβαλάρη μαύρο άλογο με τα 

κόκκινα μάτια να διασχίζει τους διαδρόμους του μυαλού του, με 

τις πεταλωμένες οπλές να τινάζουν απαλούς, γκρίζους σβόλους 

εγκεφαλικού ιστού, αφήνοντας απόκρυφα ίχνη σε σχήμα μισο-

φέγγαρου που θα γέμιζαν με αίμα. 

Ο ταρίφας ήταν αγαθιάρης. Σίγουρα. Ένας εξαιρετικός ταρί-

φας. 

Λαγοκοιμήθηκε και είδε το πρόσωπο της Τσάρλι. Και το πρό-

σωπο της Τσάρλι έγινε το πρόσωπο της Βίκης. 
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Ο Άντι ΜακΓκί και η σύζυγός του, η χαριτωμένη Βίκυ. Της εί-

χαν βγάλει τα νύχια, το ένα μετά το άλλο. Της είχαν βγάλει τέσ-

σερα νύχια πριν η Βίκυ σπάσει και τους μιλήσει. Σ’ αυτό το συ-

μπέρασμα είχε καταλήξει ο Άντι. Αντίχειρας, δείκτης, μέσος, πα-

ράμεσος. Και μετά: Σταματήστε. Θα μιλήσω. Θα σας πω ό,τι θέ-

λετε να μάθετε. Μόνο σταματήστε τον πόνο. Σας παρακαλώ. Ο-

πότε είχε μιλήσει. Και μετά… ίσως και να ήταν ατύχημα… και 

μετά η γυναίκα του είχε πεθάνει. Ορισμένα πράγματα υπερβαί-

νουν τους δυο μας, κάποια άλλα υπερβαίνουν τους πάντες. 

Πράγματα όπως το Εργαστήριο, για παράδειγμα. 

Μπαπ, μπαπ, μπαπ, το χωρίς καβαλάρη μαύρο άλογο έρχεται, 

πλησιάζει, όλο και πιο πολύ: ιδού, ένα μαύρο άλογο. 

Ο Άντι κοιμήθηκε. 

Και θυμήθηκε. 

2 

Υπεύθυνος του πειράματος ήταν ο δόκτορας Ουάνλες. Ήταν χο-

ντρός, με μαλλιά αραιά πια, ενώ είχε τουλάχιστον μία μάλλον 

περίεργη συνήθεια. 

«Κυρίες και κύριοι, θα κάνουμε μια ένεση σε καθέναν από ε-

σάς τους δώδεκα νεαρούς και νεαρές», είπε σκίζοντας το χαρ-

τάκι ενός τσιγάρου στο σταχτοδοχείο που υπήρχε μπροστά του. 

Τα μικρά ροδαλά δάχτυλα τράβηξαν το λεπτό τσιγαρόχαρτο, με 

αποτέλεσμα να ξεχυθούν οι μικροσκοπικοί κώνοι του χρυσοκά-

στανου καπνού. «Έξι απ’ αυτές τις ενέσεις περιέχουν νερό. Οι 

άλλες έξι περιέχουν νερό ανάμεικτο με ελάχιστη ποσότητα μιας 

χημικής ένωσης που την αποκαλούμε Μονάδα Έξι. Η ακριβής 

φύση της ένωσης είναι απόρρητη, ουσιαστικά όμως πρόκειται 

για μια ουσία υπνωτική και ελαφρώς παραισθησιογόνα. Κατα-

λαβαίνετε λοιπόν ότι η ουσία θα χορηγηθεί με τη διπλά τυφλή 

μέθοδο… με άλλα λόγια, ούτε εσείς ούτε εμείς θα γνωρίζουμε 
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ποιος έλαβε την καθαρή δόση και ποιος όχι. Θα το διαπιστώ-

σουμε εκ των υστέρων. Και οι δώδεκα θα βρίσκεστε υπό στενή 

παρακολούθηση για σαράντα οχτώ ώρες μετά τη χορήγηση του 

διαλύματος. Ερωτήσεις;» 

Υπήρχαν αρκετές, που στην πλειονότητά τους αφορούσαν 

την ακριβή σύνθεση της Μονάδας Έξι –η αναφορά της λέξης «α-

πόρρητη» ήταν σαν να ξαμολάς λαγωνικά στα ίχνη ενός κατάδι-

κου που το έσκασε. Ο Ουάνλες κατάφερε να ξεφύγει αρκετά ε-

πιδέξια από αυτές τις ερωτήσεις. Κανένας δεν έκανε την ερώ-

τηση που απασχολούσε περισσότερο τον εικοσιδυάχρονο Άντι 

ΜακΓκί. Σκέφτηκε να σηκώσει το χέρι στην παύση που μεσολά-

βησε στο σχεδόν άδειο αμφιθέατρο του κτιρίου που χρησιμο-

ποιούσαν από κοινού τα Τμήματα Ψυχολογίας και Κοινωνιολο-

γίας του Χάρισον και να ρωτήσει: «Για ποιο λόγο καταστρέφετε 

όλα αυτά τα τσιγάρα;» Προτίμησε να μην το κάνει. Προτίμησε 

να αφήσει τη φαντασία του να οργιάσει όση ώρα διαρκούσε 

αυτή η βαρετή διαδικασία. Προσπαθούσε να κόψει το τσιγάρο. 

Οι στοματικοί τύποι τα καπνίζουν·	οι πρωκτικοί τα διαλύουν. (Η 

σκέψη έκανε τον Άντι να χαμογελάσει και κάλυψε το στόμα με 

το χέρι του.) Ο αδερφός του Ουάνλες είχε πεθάνει από καρκίνο 

του πνεύμονα και ο γιατρός εκτόνωνε συμβολικά την επιθετι-

κότητά του κατά της βιομηχανίας καπνού. Εκτός κι αν ήταν ένα 

από εκείνα τα κραυγαλέα τικ που οι πανεπιστημιακοί καθηγη-

τές αισθάνονταν υποχρεωμένοι να επιδεικνύουν παρά να κατα-

πνίγουν. Ο Άντι είχε έναν καθηγητή φιλολογίας στο δεύτερο έ-

τος στο Χάρισον (ευτυχώς, ο άνθρωπος είχε βγει πια στη σύ-

νταξη) που μύριζε διαρκώς τη γραβάτα του, ενώ ταυτόχρονα 

παρέδιδε μάθημα για τον Ουίλιαμ Ντιν Χάουλς και την άνοδο 

του ρεαλισμού. 

«Αν δεν υπάρχουν άλλες ερωτήσεις, θα σας ζητήσω να συ-

μπληρώσετε αυτά τα ερωτηματολόγια και περιμένω να σας δω 

στις εννιά ακριβώς, την επόμενη Τρίτη.» 
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Δύο μεταπτυχιακοί βοηθοί μοίρασαν τις φωτοτυπίες με τις 

είκοσι πέντε γελοίες ερωτήσεις, στις οποίες έπρεπε να απαντή-

σεις με ένα ναι ή ένα όχι. #8 – Έχετε υποβληθεί ποτέ σε ψυχοθε-

ραπεία; #14 – Θεωρείτε ότι έχετε βιώσει κάποια αυθεντική μετα-

φυσική εμπειρία; #18 – Έχετε καταναλώσει ποτέ παραισθησιο-

γόνες ουσίες; Μετά από έναν στιγμιαίο δισταγμό ο Άντι τσέκαρε 

το «όχι» στην τελευταία, ενώ σκεφτόταν, στο σωτήριο έτος 

1969, ποιος δεν έχει; 

Για το ερευνητικό πρόγραμμα τον είχε ενημερώσει ο Κουίνσι 

Τρέμοντ, ο συγκάτοικός του στο πανεπιστήμιο. Ο Κουίνσι ήξερε 

ότι η οικονομική κατάσταση του Άντι δεν ήταν στα καλύτερά 

της. Ήταν Μάιος και ο Άντι ολοκλήρωνε τις σπουδές του·	θα α-

ποφοιτούσε τεσσαρακοστός σε σύνολο πεντακοσίων έξι φοιτη-

τών, και τρίτος στο πρόγραμμα φιλολογίας. Όμως με αυτά δεν 

μπορείς να αγοράσεις πατάτες, όπως είχε πει στον Κουίνσι, που 

σπούδαζε ψυχολογία. Το φθινόπωρο ο Άντι σκόπευε να ξεκινή-

σει μεταπτυχιακό και το πακέτο υποτροφίας-φοιτητικού δα-

νείου μετά βίας θα κάλυπτε τη διατροφή και τα δίδακτρα, προ-

κειμένου να παραμείνει στο μεταπτυχιακό πρόγραμμα του Χά-

ρισον. Όμως όλα αυτά θα ξεκινούσαν το φθινόπωρο και στο εν-

διάμεσο υπήρχαν οι θερινές διακοπές. Το καλύτερο που είχε κα-

ταφέρει να βρει μέχρι στιγμής ήταν μια υπεύθυνη, γεμάτη προ-

κλήσεις θέση σε ένα βενζινάδικο της Arco, στη νυχτερινή βάρ-

δια. 

«Πώς θα σου φαινόταν να βγάλεις στα γρήγορα δύο κατο-

στάρικα;» είχε ρωτήσει ο Κουίνσι. 

Ο Άντι μάζεψε τα μακριά, σκουρόχρωμα μαλλιά μπροστά 

από τα πράσινα μάτια του και χαμογέλασε πλατιά. «Σε ποιες α-

ντρικές τουαλέτες πρέπει να στηθώ;» 

«Πρόκειται για ένα παραψυχολογικό πείραμα», είπε ο Κου-

ίνσι. «Ωστόσο οφείλω να σε προειδοποιήσω ότι υπεύθυνος του 

προγράμματος είναι ο Τρελογιατρός.» 

«Δηλαδή;» 
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 «Η Αυτού Μεγαλειότης ο Ουάνλες, ρε μπούφο. Ένας ευτρα-

φής σαμάνος του, εεε, Τμήματος Ψυχολογίας.» 

«Και γιατί τον αποκαλούν Τρελογιατρό;» 

«Να», είπε ο Κουίνσι, «επειδή είναι άνθρωπος και των ινδι-

κών χοιριδίων και του Σκίνερ1. Συμπεριφοριστής. Οι συμπερι-

φοριστές δεν είναι και τόσο αγαπητοί στις μέρες μας.» 

«Α», είπε ο Άντι, μπερδεμένος. 

«Επίσης φορά μικρά γυαλιά χωρίς σκελετό με πολύ χοντρούς 

φακούς, που τον κάνουν να μοιάζει μ’ εκείνον τον τύπο που συρ-

ρίκνωνε τον κόσμο στην ταινία Δρ Σάικλοπς. Την έχεις δει;» 

Ο Άντι, καθότι εθισμένος στις μεταμεσονύχτιες προβολές, 

την είχε δει, και ένιωσε να βρίσκεται σε πιο ασφαλή νερά. Παρ’ 

όλα αυτά, δεν ήταν σίγουρος αν ήθελε να συμμετέχει στο οποιο-

δήποτε πείραμα ενός καθηγητή που χαρακτηρίζεται (α) άνθρω-

πος των ινδικών χοιριδίων και (β) Τρελογιατρός. 

«Δεν φαντάζομαι να θέλουν να συρρικνώσουν ανθρώπους, 

έτσι;» ρώτησε. 

Ο Κουίνσι είχε γελάσει με την καρδιά του. «Όχι, αυτό το κά-

νουν αποκλειστικά όσοι ασχολούνται με τα ειδικά εφέ σε ται-

νίες δευτέρας διαλογής», είπε. «Το Τμήμα Ψυχολογίας διεξάγει 

διάφορα πειράματα χρησιμοποιώντας ήπια παραισθησιογόνα. 

Σε συνεργασία με την Υπηρεσία Πληροφοριών.» 

«Τη CIA;» ρώτησε ο Άντι. 

«Ούτε τη CIA ούτε το Υπουργείο Άμυνας ή την Εθνική Ασφά-

λεια», είπε ο Κουίνσι. «Με μια υπηρεσία χαμηλότερου προφίλ 

από όλες αυτές. Έχεις ακούσει για το Εργαστήριο;» 

«Μπορεί να ’χω διαβάσει κάτι στο ένθετο κάποιας κυριακά-

τικης εφημερίδας. Δεν είμαι σίγουρος.» 

Ο Κουίνσι άναψε την πίπα του. «Ανάλογα πειράματα γίνο-

νται σε όλους τους κλάδους», είπε. «Στην ψυχολογία, στη χη- 

                                                             
1 Σ.τ.Μ.: Σκίνερ, Μπόρος Φρέντερικ (1904-1990). Αμερικανός ψυχολόγος και 

εφευρέτης, από τους σημαντικούς θεμελιωτές του συμπεριφορισμού. 
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μεία, στη φυσική, στη βιολογία… ακόμα και οι κοινωνιολόγοι 

βλέπουν κατά καιρούς το χρώμα του χρήματος. Ορισμένα προ-

γράμματα χρηματοδοτούνται από την κυβέρνηση. Οτιδήποτε, 

από τον τρόπο ζευγαρώματος της μύγας τσετσέ μέχρι τις πιθα-

νές μεθόδους απόρριψης των χρησιμοποιημένων καλύκων πλου-

τωνίου. Μια υπηρεσία σαν το Εργαστήριο αναγκάζεται να ξο-

δεύει τον ετήσιο προϋπολογισμό της προκειμένου να δικαιολο-

γήσει την εκταμίευση ενός ανάλογου ποσού την επόμενη χρο-

νιά.» 

«Πολύ με προβληματίζουν αυτές οι μαλακίες», είπε ο Άντι. 

«Προβληματίζουν σχεδόν κάθε σκεπτόμενο άνθρωπο», είπε 

ο Κουίνσι με ένα ήρεμο, απροβλημάτιστο χαμόγελο. «Όμως το 

τρένο συνεχίζει την πορεία του. Γιατί ενδιαφέρεται ο κλάδος 

των πληροφοριών για τα ήπια παραισθησιογόνα; Ποιος ξέρει; 

Εγώ πάντως, όχι. Ούτε εσύ. Κατά πάσα πιθανότητα ούτε κι εκεί-

νοι. Όμως οι αναφορές κάνουν μια χαρά τη δουλειά τους στις 

μυστικές επιτροπές όταν έρχεται η ώρα για την κατανομή των 

κονδυλίων. Σε κάθε τμήμα έχουν κι από ένα πιστό σκυλάκι. Στο 

Τμήμα Ψυχολογίας του Χάρισον, το σκυλάκι τους είναι ο Ουάν-

λες.» 

«Και η διοίκηση δεν έχει πρόβλημα;» 

«Αγόρι μου, μην είσαι αφελής.» Είχε καταφέρει να ανάψει 

την πίπα του και ξεφυσούσε μεγάλα, βρομερά συννεφάκια κα-

πνού στο καθιστικό του μίζερου διαμερίσματος. Η φωνή του  

έγινε αντίστοιχα πιο ρευστή, πιο πομπώδης, πιο μπακλεϊκή2. 

«Ό,τι είναι καλό για τον Ουάνλες είναι καλό και για το Τμήμα 

Ψυχολογίας του Χάρισον, που την επόμενη χρονιά θα αποκτή-

σει δική του στέγη –τέρμα πια η υποτιμητική συγκατοίκηση με 

                                                             
2  Σ.τ.Μ.: Αναφορά στον Ουίλιαμ Μπάκλεϊ, συντηρητικό συγγραφέα και σχο-

λιαστή με ιδιαίτερη επιρροή στους συντηρητικούς κύκλους της Αμερικής 

στα τέλη της δεκαετίας του 1970 και στις αρχές της δεκαετίας του 1980, 

με ύφος αρκετά στομφώδες. 
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τους κοινωνιολόγους. Και ό,τι είναι καλό για το Τμήμα Ψυχολο- 

γίας είναι καλό και για το Κολέγιο Χάρισον. Και για το Οχάιο. Και 

μπλα μπλα μπλα.» 

«Πιστεύεις ότι είναι ασφαλές;» 

«Δεν θα το δοκίμαζαν σε εθελοντές φοιτητές αν δεν είναι α-

σφαλές», είπε ο Κουίνσι. «Αν έχουν έστω και την παραμικρή αμ-

φιβολία, το δοκιμάζουν πρώτα σε ινδικά χοιρίδια και μετά σε 

κατάδικους. Να είσαι σίγουρος πως ό,τι βάλουν μέσα σου έχει 

μπει σε περίπου τριακόσια άτομα πριν από σένα, με τις αντιδρά-

σεις τους να καταγράφονται προσεκτικά.» 

«Δεν μ’ αρέσει η ιστορία με τη CIA…» 

«Το Εργαστήριο.» 

«Υπάρχει διαφορά;» ρώτησε σκυθρωπά ο Άντι. Κοίταξε την 

αφίσα που είχε ο Κουίνσι, με τον Ρίτσαρντ Νίξον όρθιο μπροστά 

από ένα τσακισμένο, μεταχειρισμένο αυτοκίνητο. Ο Νίξον χαμο-

γελούσε πλατιά, κάνοντας και με τα δύο χέρια το σήμα της νί-

κης, με τα κοντόχοντρα δάχτυλά του. Ο Άντι δυσκολευόταν α-

κόμα να πιστέψει ότι ο τύπος είχε εκλεγεί πρόεδρος, κάτι λιγό-

τερο από έναν χρόνο πριν. 

«Τι να πω –σκέφτηκα ότι θα ’θελες να βγάλεις δύο κατοστά-

ρικα.» 

«Γιατί δίνουν τόσο πολλά;» ρώτησε καχύποπτα ο Άντι. 

Ο Κουίνσι σήκωσε τα χέρια με απόγνωση. «Άντι, το κράτος 

κερνάει! Δεν το καταλαβαίνεις; Πριν από δύο χρόνια το Εργα-

στήριο πλήρωσε σχεδόν τριακόσιες χιλιάδες δολάρια για μια με-

λέτη σκοπιμότητας σχετικά με τη μαζική παραγωγή ενός ποδη-

λάτου με εκρηκτικό μηχανισμό –και αυτό σίγουρα δημοσιεύ-

τηκε στους κυριακάτικους Times. Μάλλον είχε σχέση με το Βιετ-

νάμ, αν και κανένας δεν μπορεί να είναι σίγουρος. Όπως συνή-

θιζε να λέει και ο Φίμπερ ΜακΓκί3: “Εκείνη τη στιγμή έμοιαζε 

πολύ καλή ιδέα”.» Ο Κουίνσι άρχισε να αδειάζει την πίπα του με 

                                                             
3 Σ.τ.Μ.: Ραδιοφωνικός κωμικός χαρακτήρας (1935-1959). 




