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Εικονογράφηση:
Κάτριν Ένγκελκινγκ
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Ç ÁÓÔÑÉÍÔ ËÉÍÔÃÊÑÅÍ ãåííÞèçêå ôï 1907 êáé
ðÝèáíå óå çëéêßá 94 åôþí. Ç ÓïõçäÞ óõããñáöÝáò
ìå ôéò ðåñéðÝôåéåò ôçò Ðßðçò Öáêéäïìýôç ãïÞôåõóå
êáé äéáóêÝäáóå ôïõò ìéêñïýò ôçò áíáãíþóôåò ãéá πε-
ρισσότερο από πενήντα χρόνια. Ôá âéâëßá ôçò ìå-
ôáöñÜóôçêáí óå ðåñéóóüôåñåò áðü 60 ãëþóóåò, áðü
ôá áñáâéêÜ ùò ôá æïõëïý, êáé ìåôáöÝñèçêáí óôïí êé-
íçìáôïãñÜöï êáé óôçí ôçëåüñáóç. Ç ¢óôñéíô Ëßíô-
ãêñåí ôéìÞèçêå ìå ôï ÄéåèíÝò Âñáâåßï Ðáéäéêïý Âé-
âëßïõ ×áíò Êñßóôéáí ¢íôåñóåí áëëÜ êáé ìå ðïëëÜ
Üëëá, üðùò ôï ÌåôÜëëéï ÊÜñåí Ìðëßîåí ôçò Áêáäç-
ìßáò ôçò Äáíßáò, ôï ÌåôÜëëéï ËÝùí Ôïëóôüé ôçò Ñù-
óßáò, ôï Âñáâåßï ÓÝëìá ËÜãêåñëåö ôçò Óïõçäßáò,
êáèþò êáé ìå ôï Âñáâåßï ÅéñÞíçò ôùí Ãåñìáíþí Âé-
âëéïðùëþí êáé ôï ÌåôÜëëéï ¢ëìðåñô ÓâÜéôóåñ ãéá
ôçí áíèñùðéóôéêÞ ôçò äñáóôçñéüôçôá.

Áðü ôéò Åêäüóåéò ØÕ×ÏÃÉÏÓ êõêëïöïñïýí åðß-
óçò ôá âéâëßá ôçò: Ç ÐÉÐÇ ÖÁÊÉÄÏÌÕÔÇ, Ç ÐÉÐÇ
ÖÁÊÉÄÏÌÕÔÇ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ, ÔÏ ÐÁÍÇÃÕÑÉ ÔÏÕ ÌÉ-
ÊÅ, Ï ÌÉÊÅÓ ÎÁÍÁÑ×ÅÔÁÉ, Ο ΜΙΚΕΣ ΜΕΣ ΣΤΗ ΣΟΥ-
ΠΙΕΡΑ, TA ÅÎÉ ÄÉÁÂÏËÁÊÉÁ ÔÏÕ ÌÉÊÑÏÕ ×ÙÑÉÏÕ,
ÓÊÁÍÔÁËÉÅÓ ÓÔÏ ÌÉÊÑÏ ×ÙÑÉÏ êáé ÅÕÔÕ×ÉÓÌÅ-
ÍÅÓ ÌÅÑÅÓ ÓÔÏ ÌÉÊÑÏ ×ÙÑÉÏ.
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Η Πίπη ζει ακόµη στη Βιλεκούλα

Η
µικρούτσικη πολιτεία φάνταζε πολύ νοικοκυ-
ρεµένη και άνετη µε τα καλντερίµια της και τα
µικρά χαµηλά της σπίτια, το καθένα µε το δι-

κό του κηπάκο. Όποιος έφτανε εκεί πέρα, πίστευε
πως θα ’πρεπε να ’ναι µια πολύ ήσυχη και ξεκούρα-
στη πόλη για να ζει κανείς. ∆εν υπήρχαν, όµως, και
πολλά µέρη µε ιδιαίτερο ενδιαφέρον για έναν επισκέ-
πτη – µόνο ένα ή δύο: ένα λαογραφικό µουσείο κι
ένας αρχαίος τύµβος. Κι αυτό ήταν όλο. Α, όχι! Ήταν
κι άλλο ένα. Οι κάτοικοι της µικρής πόλης είχαν τοπο-
θετήσει καθαρογραµµένες πινακίδες για κείνους που
ήθελαν να δουν τ’ αξιοθέατα. Σε µια απ’ αυτές έγρα-
φε µε µεγάλα γράµµατα: «Προς Λαογραφικό Μου-
σείο» και σε µια άλλη, παραδίπλα: «Προς Αρχαίο
Τύµβο». Υπήρχε, όµως, κι άλλη µια πινακίδα. Έλεγε:

ΠΠρροοςς  ΒΒιιλλεεκκοούύλλαα
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Αυτή την πινακίδα την είχαν βάλει πρόσφατα, για-
τί ο κόσµος όλο και ρωτούσε το δρόµο για τη Βιλε-
κούλα^ για να πούµε την καθαρή αλήθεια, ρωτού-
σαν πολύ πιο συχνά για κει παρά για το Λαογραφικό
Μουσείο ή τον Αρχαίο Τύµβο.

Μια όµορφη καλοκαιρινή µέρα, έφτασε στη µι-
κρή πόλη ένας κύριος µε το αυτοκίνητό του. Ζούσε
σε µια πολύ µεγαλύτερη πόλη κι αυτός ήταν ο λόγος
που τον έκανε να πιστεύει ότι ήταν καλύτερος και πιο
σπουδαίος απ’ τους κατοίκους της µικρούλας πολι-
τείας. Ήταν και που οδηγούσε ένα µεγάλο, αστρα-
φτερό αυτοκίνητο και που ο ίδιος είχε µια εµφάνιση
πολύ επιβλητική, µε τα παπούτσια του γυαλισµένα
στην τρίχα και µ’ ένα χοντρό χρυσό δαχτυλίδι στο χέ-
ρι του. ∆εν ήταν, λοιπόν, και πολύ παράδοξο που εί-
χε τόσο µεγάλη ιδέα για τον εαυτό του.

Καθώς οδηγούσε στους δρόµους της µικρής πό-
λης κορνάριζε δυνατά, για να βεβαιωθεί πως ο κό-
σµος θα γύριζε να τον κοιτάξει.

Σαν είδε ο εκλεκτός αυτός κύριος τις πινακίδες,
άρχισε να γελάει περιπαιχτικά.

— «Προς Λαογραφικό Μουσείο», µα την πίστη
µου! µονολόγησε. «Προς Αρχαίο Τύµβο», αχ, πόσο
εντυπωσιακό! ειρωνεύτηκε. Και τι ανοησία είναι τού-
τη δω; αναρωτήθηκε, όταν έπεσε το µάτι του στην τρί-
τη πινακίδα. «Προς Βιλεκούλα». Άκου όνοµα!

Σκέφτηκε για λίγο. Ένα συνηθισµένο αγροτόσπι-
το αποκλείεται να γίνεται δηµόσιο θέαµα σαν το Λαο-
γραφικό Μουσείο ή έναν αρχαίο τύµβο. Αυτή η πι-
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νακίδα έπρεπε να ’χει µπει για κάποιον άλλο λόγο,
αποφάσισε. Και τελικά, έφτασε σ’ ένα συµπέρασµα:
το σπίτι µάλλον πουλιόταν κι η πινακίδα µπήκε για
να δείχνει το δρόµο στους µελλοντικούς αγοραστές.

Για κάµποσο καιρό, ο εκλεκτός κύριος είχε κατά
νου ν’ αγοράσει ένα σπίτι σε µια µικρή πόλη, όπου η
ζωή θα ήταν πιο ήσυχη απ’ όσο στις µεγάλες πόλεις.
∆ε θα ζούσε, βέβαια, εκεί όλο τον καιρό, αλλά θα
µπορούσε να το επισκέπτεται πού και πού, σαν θα
’θελε να ξεκουραστεί. Εκτός απ’ αυτό, σε µια µικρή
πολιτεία όλο και περισσότεροι θα ’διναν σηµασία στο
γεγονός ότι ήταν ένας τόσο εκλεκτός και σπουδαίος
κύριος. Αποφάσισε, λοιπόν, να πάει να ρίξει αµέσως
µια µατιά στη Βιλεκούλα.

Το µόνο που ’χε να κάνει ήταν ν’ ακολουθήσει την
κατεύθυνση που έδειχνε η πινακίδα. Ο δρόµος τον
έφερε στα περίχωρα της πόλης, όπου και βρήκε αυ-
τό που ζητούσε.

9
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Εκεί, πάνω σε µια ξεχαρβαλωµένη αυλόπορτα, εί-
χαν γράψει µε κόκκινη µπογιά: «Βιλεκούλα».

Πίσω από την πόρτα, αντίκρισε ένα χορταριασµένο
κήπο και µερικά γέρικα δέντρα σκεπασµένα µε κισσό,
ακούρευτο γρασίδι κι άφθονα λουλούδια, που φύτρω-
ναν τυχαία. Στο βάθος του κήπου ορθωνόταν το σπίτι
– αλλά, Θεέ µου, τι σπίτι! Έδειχνε έτοιµο να πέσει από
στιγµή σε στιγµή. Ο εκλεκτός κύριος απόµεινε να το
κοιτάζει, µα, ξαφνικά, του κόπηκε η ανάσα. Ένα άλο-
γο στεκόταν στην µπροστινή βεράντα. Ο εκλεκτός κύ-
ριος δεν ήταν συνηθισµένος να βλέπει άλογα σε βε-
ράντες. Γι’ αυτό και του κόπηκε η αναπνοή!

Στα σκαλιά της βεράντας, στο λαµπερό ηλιόφωτο,
κάθονταν τρία µικρά παιδιά. Το ένα στη µέση ήταν κο-
ρίτσι, µε άφθονες φακίδες στο πρόσωπο και δυο κα-
τακόκκινα κοτσίδια, που πετάγονταν τσιτωµένα στο
πλάι. Ένα πολύ χαριτωµένο κοριτσάκι µ’ ανοιχτόξαν -
θες µπούκλες και µε µπλε σκοτσέζικο βαµβακερό
φουστάνι καθόταν δεξιά της, κι ένα µικρό αγόρι µε
καλοχτενισµένα µαλλιά αριστερά της. Ένας πίθηκος
λούφαζε στον ώµο του κοκκινοµάλλικου κοριτσιού.

Ο εκλεκτός κύριος σκέφτηκε πως δεν είχε έρθει
στο σωστό µέρος. Στα σίγουρα, κανείς δεν µπορούσε
να ελπίζει ότι θα πουλούσε τέτοιο ετοιµόρροπο σπίτι.

— Ε, παιδιά, φώναξε, είναι πραγµατικά τούτο το
αξιοθρήνητο καλύβι η Βιλεκούλα;

Το κορίτσι στη µέση, εκείνο µε τα κόκκινα µαλλιά,
σηκώθηκε και προχώρησε προς την αυλόπορτα. Τα
άλλα δυο παιδιά την ακολούθησαν νωχελικά.

10
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— ∆εν έχεις γλώσσα να µου απαντήσεις; έκανε
εκνευρισµένος ο εκλεκτός κύριος όσο η κοκκινοµαλ-
λούσα πλησίαζε.

— Αφήστε µε να σκεφτώ, απάντησε εκείνη, σµίγο-
ντας τα φρύδια συλλογισµένη. Μήπως είναι το Λαο-
γραφικό Μουσείο; Όχι! Μήπως ο Αρχαίος Τύµβος;
Όχι! Α! Τώρα το βρήκα! ξεφώνισε. Είναι η Βιλεκούλα!

— Για απάντησέ µου κανονικά, είπε ο εκλεκτός κύ-
ριος, βγαίνοντας από το αυτοκίνητό του. Όπως και να
’ταν, είχε αποφασίσει να δει το µέρος πιο προσεκτικά.
Θα µπορούσα, βέβαια, να το γκρεµίσω και να χτίσω
καινούριο σπίτι, σιγοµουρµούρισε µονολογώντας.

— Α, µάλιστα! Ας αρχίσουµε αµέσως! φώναξε το
κορίτσι µε τα κόκκινα µαλλιά, σπάζοντας στα γρήγορα
ένα-δυο µαδέρια από τον πλαÀνό τοίχο του σπιτιού.

11
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Ο εκλεκτός κύριος δεν της έδωσε καµιά σηµασία.
Τα µικρά παιδιά δεν τον ενδιέφεραν καθόλου. Άλ-
λωστε, τώρα άλλες σκέψεις τον απασχολούσαν. Ο κή-
πος, µολονότι τόσο παραµεληµένος, ήταν πραγµατι-
κά πολύ ευχάριστος κι ελκυστικός µέσα στον ήλιο.
Αν χτιζόταν ένα καινούριο σπίτι, αν κοβόταν το γρασί-
δι, αν τα µονοπάτια καθαρίζονταν µε την τσουγκρά-
να και φυτεύονταν όµορφα λουλούδια, τότε θα µπο -
ρούσε να µείνει εκεί ακόµη κι ένας πολύ εκλεκτός
κύριος. Ο εκλεκτός κύριος αποφάσισε ν’ αγοράσει
τη Βιλεκούλα.

Κοίταξε τριγύρω, να διαπιστώσει τι άλλες βελτιώ-
σεις θα µπορούσαν να γίνουν. Τα γέρικα µουχλια-
σµένα δέντρα θα ’πρεπε, βέβαια, να κοπούν. Στραβο-
µουτσούνιασε, σαν είδε µια ροζιασµένη βελανιδιά
µ’ ένα θεόρατο κορµό. Τα κλωνιά της απλώνονταν
πάνω απ’ τη σκεπή της Βιλεκούλα.

— Αυτή εδώ θα την κόψω! είπε αποφασιστικά.
Το χαριτωµένο κοριτσάκι µε το µπλε σκοτσέζικο

φουστάνι έβγαλε µια τσιρίδα.
— Πίπη, άκουσες; φώναξε µε µια φωνή γεµάτη

τρόµο.
Η κοκκινοµαλλούσα δεν έδωσε σηµασία και συ-

νέχισε να παίζει κουτσό στο µονοπάτι του κήπου.
— Αυτό είναι, σίγουρα θα την κόψω ετούτη τη σα -

πισµένη, γέρικη βελανιδιά, επανέλαβε ο εκλεκτός
κύριος.

Το µικρό κορίτσι µε τα µπλε τον κοίταξε ικετευτικά.
— Α, όχι! Σας παρακαλώ! του είπε. Είναι… είναι

12
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τόσο καλό δέντρο για σκαρφάλωµα!… Και είναι κού-
φιο. Μπορείτε να καθίσετε µέσα στον κορµό του.

— Αηδίες! έκανε ο εκλεκτός κύριος. Εγώ δε σκαρ-
φαλώνω στα δέντρα. Αυτό είναι αυτονόητο.

Το µικρό αγόρι µε τα καλοχτενισµένα µαλλιά πλη-
σίασε κι αυτό. Έδειχνε στενοχωρηµένο.

— Μα, τον παρακάλεσε, ξέρετε ότι φυτρώνει µέσα
του λεµονάδα; Ακόµη και σοκολάτα; Κάθε Πέµπτη!

— Ακούστε εδώ, παιδιά, µίλησε αυστηρά ο εκλε-
κτός κύριος. Νοµίζω ότι καθίσατε πολλή ώρα εδώ έξω
και σας χτύπησε ο ήλιος. Αυτό, βέβαια, δε µ’ απασχο-
λεί. Εγώ πρόκειται ν’ αγοράσω αυτό το κτήµα. Θα µου
πείτε πού µπορώ να βρω τον ιδιοκτήτη;

Το κορίτσι µε τα µπλε άρχισε τα κλάµατα και το
αγόρι έτρεξε στο κοκκινοµάλλικο κορίτσι, που έπαι-
ζε ακόµη κουτσό.

— Πίπη, της είπε, δεν ακούς, τέλος πάντων, τι λέει;
Γιατί δεν κάνεις κάτι;

— Αν κάνω κάτι; απάντησε εκείνη. Εγώ εδώ παίζω
κουτσό, λες κι ολόκληρη η ζωή µου κρέµεται απ’ αυτό.
Κι εσύ έρχεσαι και µου λες να κάνω κάτι; Για δοκίµασε
να κάνεις κι εσύ αυτό που κάνω εγώ και τότε βλέπου-
µε. Προχώρησε καταπάνω στον εκλεκτό κύριο. Είµαι
η Πίπη Φακιδοµύτη, του συστήθηκε, κι από κει είναι ο
Τόµι και η Άνικα, πρόσθεσε δείχνοντας τους φίλους
της. Μπορούµε να σας φανούµε χρήσιµοι σε οτιδήπο-
τε; Αν πρέπει να κατεδαφιστεί κανένα σπίτι ή να ξε-
ριζωθεί κανένα δέντρο ή ν’ αλλάξει οτιδήποτε άλλο,
δεν έχετε παρά να το πείτε!
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— Το όνοµά σου δε µ’ ενδιαφέρει, την έκοψε ο
εκλεκτός κύριος. Αυτό που θέλω να µάθω είναι πού
µπο ρώ να βρω τον ιδιοκτήτη αυτού εδώ του σπιτιού.
Πρόκειται να το αγοράσω.

Το κορίτσι µε τα κόκκινα µαλλιά, εκείνο που το
έλεγαν Πίπη Φακιδοµύτη, είχε στο µεταξύ γυρίσει
πίσω στη γυµναστική της.

— Ο ιδιοκτήτης είναι αυτή τη στιγµή απασχοληµέ-
νος µε άλλη υπόθεση, του εξήγησε. Πηδούσε µε µε -
γάλη αυτοσυγκέντρωση, την ώρα που µιλούσε. Εξαι-
ρετικά απασχοληµένος, συνέχισε, πηδώντας γύρω
γύρω από τον εκλεκτό κύριο. Γιατί, όµως, δεν κάθεστε
για λίγο; Είµαι σίγουρη ότι θα έρθει η ιδιοκτήτρια.

— Η ιδιοκτήτρια, έκανε ο εκλεκτός κύριος ικανο-
ποιηµένος. Ώστε είναι γυναίκα αυτή που έχει τούτο
το αξιοθρήνητο σπιτικό; Τόσο το καλύτερο. Οι γυ-
ναίκες δεν έχουν ιδέα από επιχειρήσεις κι έτσι µπο-
ρεί να τ’ αγοράσω όλο τούτο για τίποτα ψίχουλα.

— Ας το ελπίσουµε, ευχήθηκε η Πίπη Φακιδο-
µύτη.

Μια και δεν υπήρχε άλλο κάθισµα εκεί γύρω, ο
εκλεκτός κύριος αναγκάστηκε να καθίσει προσεκτικά
στα σκαλιά της βεράντας. Ο µικρός πίθηκος πηδούσε
νευρικά πέρα δώθε στο κάγκελο της βεράντας. Ο Τόµι
και η Άνικα, τα δυο γοητευτικά παιδάκια που ’δει-
χναν να ’ρχονται από καλό σπίτι, στέκονταν σε κάποια
απόσταση, κοιτάζοντάς τον µ’ αγωνία.

— Εδώ µένετε; ρώτησε ο εκλεκτός κύριος.
— Όχι, απάντησε ο Τόµι. Μένουµε δίπλα.
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— Ερχόµαστε, όµως, εδώ και παίζουµε κάθε µέ-
ρα, συµπλήρωσε ντροπαλά η Άνικα.

— Αυτό θα το σταµατήσω µια για πάντα, δήλωσε
ο εκλεκτός κύριος. ∆εν είµαι διατεθειµένος να βλέ-
πω παιδιά να τρέχουν εδώ κι εκεί στον κήπο µου. Τί-
ποτα δεν είναι χειρότερο.

— Συµφωνώ, είπε η Πίπη σταµατώντας το χορο-
πήδηµα για µια στιγµή. Τα παιδιά θα ’πρεπε να του-
φεκίζονται.

— Πώς µπορείς να λες τέτοια κουβέντα; παραπο-
νέθηκε ο Τόµι µε πληγωµένη φωνή.

— Αυτό που εννοώ είναι πως όλα τα παιδιά θα
’πρεπε να τουφεκίζονται, διευκρίνισε η Πίπη. Αλλά
πάλι δε θα ’βγαζε πουθενά, γιατί τότε δε θα µεγάλω-
ναν για να γίνουν κάποτε ευγενικοί γέροι κύριοι. Και,
βέβαια, δε θα µπορούσαµε να ζήσουµε χωρίς αυτούς,
έτσι δεν είναι;

Ο εκλεκτός κύριος κοίταξε τα κόκκινα µαλλιά της
Πίπης κι αποφάσισε να περάσει την ώρα του πειρά-
ζοντάς την.

— Ξέρεις τι κοινό έχεις εσύ µε ένα σπίρτο που
µόλις το ’χουν ανάψει; τη ρώτησε.

— Όχι, δεν ξέρω, οµολόγησε η Πίπη. Αλλά πάντα
ήθελα να το µάθω.

Ο εκλεκτός κύριος τράβηξε δυνατά το ένα κοτσίδι
της Πίπης.

— Και τα δυο έχουν αναµµένη φωτιά στην κορυ-
φή τους, είπε ξεκαρδισµένος στα γέλια.

— Παράξενο! Πώς δεν το έχω σκεφτεί µέχρι τώ-
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ρα; έκανε η Πίπη. Πολλά έχουµε ν’ ακούσουµε προ-
τού πέσουνε τ’ αυτιά µας.

Ο εκλεκτός κύριος την παρατήρησε προσεκτικά.
— Ειλικρινά, πιστεύω πως είσαι το πιο άσχηµο

παιδί που ’χω δει στη ζωή µου, της είπε.
— Ίσως, συµφώνησε η Πίπη. Μα κι εµένα µου

φαίνεται πως κι εσύ δεν είσαι και καµιά ζωγραφιά.
Ο εκλεκτός κύριος έδειξε να ’χει προσβληθεί, αλ-

λά δεν έδωσε απάντηση. Η Πίπη τον κοίταξε σιωπη-
λή για λίγο, µε το κεφάλι γερµένο στο πλάι.

— Ξέρεις τι κοινό έχουµε εµείς οι δυο; είπε τέλος.
— Όχι. Αλλά ελπίζω τίποτα, απάντησε ο εκλεκτός

κύριος.
— Α, βέβαια, είπε η Πίπη. Είµαστε κι οι δυο χο-

ντροκέφαλοι… εκτός, όµως, από µένα!
Ένα πνιχτό γέλιο ακούστηκε απ’ τη µεριά του Τόµι

και της Άνικα. Ο εκλεκτός κύριος έγινε κατακόκκινος.
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— Είσαι, λοιπόν, και αναιδής! φώναξε. Σύντοµα
θα βάλουµε ένα τέρµα σ’ όλα τούτα.

Άπλωσε το παχύ του χέρι για να πιάσει την Πίπη.
Εκείνη, όµως, πήδηξε σαν ελατήριο στο πλάι και σε
ένα δευτερόλεπτο βρισκόταν στρογγυλοκαθισµένη
στην κορυφή της κούφιας βελανιδιάς. Το στόµα του
εκλεκτού κυρίου άνοιξε διάπλατα απ’ την κατάπληξη.

— Και για να ’χουµε καλό ρώτηµα, πότε θ’ αρχί-
σεις να βάζεις τέρµα στην αναίδειά µου; ρώτησε η
Πίπη, προσπαθώντας να βολευτεί καλύτερα πάνω
σ’ ένα κλαδί.

— Μπορώ να περιµένω, απάντησε ο εκλεκτός κύ-
ριος.

— Καλά, αποκρίθηκε η Πίπη, γιατί, ξέρεις, έχω
σκοπό να καθίσω εδώ πάνω ως τα µέσα του Νοέµβρη.

Ο Τόµι κι η Άνικα άρχισαν τα γέλια και τα χειρο-
κροτήµατα. Αυτό, όµως, δεν ήταν και πολύ έξυπνο
από µέρους τους, γιατί έκανε τον εκλεκτό κύριο να
τρελαθεί από το θυµό του, και µια που δεν µπορούσε
ν’ αρπάξει την Πίπη, γράπωσε την Άνικα από το σβέρ-
κο και είπε:

— Τότε θα σου δώσω εσένα µερικές ξυλιές. Μάλ-
λον µου φαίνεται πως τις χρειάζεσαι κι εσύ.

Την Άνικα δεν την είχαν δείρει ποτέ στη ζωή της
κι έτσι έβαλε προκαταβολικά τα κλάµατα από τον τρό-
µο. Ακούστηκε ένας γδούπος, καθώς η Πίπη έδωσε
έναν πήδο και κατέβηκε από το δέντρο. Με µια δρα-
σκελιά, έφτασε τον εκλεκτό κύριο.

— Α, όχι! ∆εν πρόκειται να τη δείρεις, δήλωσε.
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