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Το βιβλίο µου είναι αφιερωµένο στον αείµνηστο πα-
τέρα µου ∆ηµόκριτο, που µου µετέδωσε την αγάπη
του για τη µάθηση, τον κινηµατογράφο και γενι-
κότερα τις τέχνες.

Ελπίζω εκεί που βρίσκεται χρόνια τώρα να εί-
ναι ικανοποιηµένος µε την κόρη του, που, όπως
έλεγε, θα έχανε το δρόµο µε την ατίθαση συµπε-
ριφορά της, όµως κυρίως το όνοµά του σαν πα-
ντρευόταν…

Πατέρα, µπορείς να είσαι πολύ ευχαριστηµέ-
νος γιατί το όνοµά σου παραµένει ακόµη στην ταυ-
τότητά µου.

Και όχι µόνο…

«Για τις γλυκές καλοκαιρινές και παγωµένες χει-
µωνιάτικες βραδιές µας, τότε που µασουλώντας
πασατέµπο χαζεύαµε πλάι πλάι µε τις ώρες ται-
νίες. Κάθε µέρα. Θυµάσαι; Ήταν όµορφα, µπαµπά,
και παρότι µε πλήγωσες και µε αδίκησες πολλές
φορές, εγώ σ’ αγαπάω και µου έχεις λείψει πολύ…

Η µοναχοκόρη σου
Χρυσηίδα»
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Φίλοι µου…

Π άντα µε µάγευε ο κόσµος του κινηµατογράφου. Ίσως
γιατί µεγάλωσα µέσα σε µια τέτοια αίθουσα. Οι πρώτες

εικόνες που έχω απ’ τη ζωή βρίσκονται πάνω σ’ ένα τεράστιο
πανί οθόνης. Ο πατέρας µου ήταν τεχνικός σε κινηµατογράφο
κι έτσι η µυρωδιά της µποµπίνας, δηλαδή της ροδέλας που εί-
χε το φιλµ, µου ήταν πολύ ευχάριστη και οικεία. ∆εν ήταν λί-
γες οι φορές που τον βοήθησα να κολλήσουµε την ταινία µε το
πινελάκι του διάφανου µανό εκεί που είχε κοπεί ή καεί ή να
αλλάξουµε τα µακρόστενα καρβουνάκια που έδιναν το φως.
Μετά µάζευα σ’ ένα χάρτινο κουτί όλα τα περισσεύµατα από
τα φιλµ, πάνω στα οποία βρίσκονταν τυπωµένοι οι αγαπηµέ-
νοι µου ήρωες, και τους χάζευα στο σπίτι µε την ησυχία µου,
τοποθετώντας το κοµµατάκι του φιλµ µέσα σε µια µικρή πλα-
στική ειδική κατασκευή που το µεγέθυνε στο µάτι. Ήταν ο θη-
σαυρός µου, που χάθηκε όταν έφυγα στην Αθήνα, γιατί η καλή
µου µαµά τον θεώρησε σκουπίδια. ∆εν της το συγχώρεσα πο-
τέ. Ακόµη της κρατάω κακία. Όχι τόσο γιατί δεν µπορώ να
βρω τα υπολείµµατα φιλµ ταινιών, όσο γιατί όλα αυτά είχαν
τη µυρωδιά του πατέρα µου επάνω τους.

Όµορφα χρόνια οµολογώ, κυρίως τα καλοκαιριάτικα βρα-
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δάκια κάτω απ’ τον έναστρο ουρανό και τα ανθισµένα νυχτο-
λούλουδα του θερινού σινεµά,σχεδόν να µην αναπνέω φοβού-
µενη µήπως χάσω έστω κι ένα δευτερόλεπτο απ’ τα λόγια των
ηθοποιών. Κατά κάποιο τρόπο δέθηκα µαζί τους. Ήταν οι
ήρωές µου, οι φίλοι µου, οι έρωτές µου, οι φόβοι µου, οι εχθροί
µου. Με τα χρόνια τα καλοκαιρινά σινεµά έγιναν όλο και πιο
σπάνια, αλλά η αγάπη µου για τον κινηµατογράφο δεν έπαψε
ποτέ. Είχε γίνει ο παρηγορητής µου σε µοναχικά βράδια, όπου
αντικαθιστούσε θαυµάσια φίλους ή έρωτες.

Πάντα µελετούσα την ιστορία του κινηµατογράφου και,
ναι, γνωρίζω πολλά. Όταν έγινα συγγραφέας, σε µια γωνιά
του µυαλού µου υπήρχε η επιθυµία να πλάσω τον δικό µου
ηθοποιό, να τον σκηνοθετήσω εγώ, να γίνω η σεναριογράφος
του. Έτσι προέκυψε η Μερσέντες Χιλ. Τα γεγονότα της ιστορίας
που θα διαβάσετε θα µπορούσαν να είναι πραγµατικά, έτσι
όπως περιπλέκονται µε γεγονότα του αµερικάνικου κινηµα-
τογράφου. Τα ονόµατα κάποιων ηθοποιών µέσα στο βιβλίο µου
είναι αληθινά, όµως οι διάλογοι και οι συµπεριφορές τους εί-
ναι µυθοπλαστικοί και απόλυτα δικοί µου. Απλά για να υπάρχει
αληθοφάνεια στην ιστορία µου, σκέφτηκα να τους χρησιµο-
ποιήσω. Η εποχή που εξελίσσονται τα γεγονότα τοποθετείται
στην περίοδο των λεγόµενων silent movies, δηλαδή βωβός κι-
νηµατογράφος, γι’αυτό δεν προχώρησα χωρίς βοήθεια και βα-
σίστηκα σε πληροφορίες βιβλίων, όπως η βιογραφία της µεγά-
λης ηθοποιού Γκρέτα Γκάρµπο «Garbo her story» και της µε-
γάλης συγγραφέως και σεναριογράφου Ντόροθι Πάρκερ
«L’extravagante Dorothy Parker», καθώς και στην ιστορία του
κινηµατογράφου κι έτσι µπόρεσα να αντλήσω κάποια στοι-
χεία άγνωστα στο πλατύ κοινό γι’ αυτή την περίοδο. Βοηθού-
µενη από αυτά τα στοιχεία και µε συνεργό τη φαντασία µου,
αποφάσισα να πλάσω την ηρωίδα µου, τη Μερσέντες Χιλ. ∆εν
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ήταν εύκολο στην αρχή, µα τελικά, όπως συµβαίνει πάντα, η
καλή µου νεράιδα έριξε τη νερα_δόσκονή της και τελικά, αντί να
γράφω και να πλάθω σενάρια, µπήκα κι εγώ µέσα στην ιστορία
κι έγινα µάρτυρας όλων των γεγονότων που θα διαβάσετε.

Τη γνώρισα τη Μερσέντες κι έµεινα άφωνη απ’ τη θε_κή
οµορφιά της. Βίωσα τον πόνο της, τον µεγάλο της έρωτα. Τα-
ξιδέψαµε µαζί σε Παρίσι, Λονδίνο, Λος Άντζελες, Νέα Υόρκη,
Κυανή Ακτή, Μόντε Κάρλο, Ιταλία, Ελλάδα… Κάποιες φορές
µε εξόργισε µε τη συµπεριφορά της και κάποιες άλλες τη θαύ-
µασα για τη γενναιοδωρία και τη δύναµή της. Σίγουρα η ζωή
της δεν ήταν συνηθισµένη και ακόµη πιο σίγουρο, δεν ήθελα
να κάνω ένα συνηθισµένο βιβλίο. Γι’ αυτό αν κάποια στιγµή η
ιστορία ξεφεύγει της λογικής και του πραγµατικού µην εκ-
πλαγείτε, αλλά ζήστε την κάθε στιγµή και γίνετε κι εσείς συ-
µπρωταγωνιστές στην ταινία της προσωπικής της ζωής.

Και στο τέλος δε θα είστε πια σίγουροι για τίποτε, που µπορεί
να προκύψει και στη δική σας ζωή…

Καλή ανάγνωση
ΧΡΥΣΗΙ∆Α ∆ΗΜΟΥΛΙ∆ΟΥ
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ΕΛΛΑ∆Α

Νησί τηςΎδρας
ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ 1983

Τ ο πορτρέτο δέσποζε επάνω στον τοίχο, στο κεντρικότε-
ρο σηµείο της µεγάλης σάλας. ∆εν υπήρχε περίπτωση να

µπεις στο τεράστιο ψηλοτάβανο δωµάτιο µε τον κρυστάλλινο
πολυέλαιο και να µη σου τραβήξει πρώτο την προσοχή. Ήταν
ό,τι πιο εντυπωσιακό υπήρχε εκεί µέσα κι ας ήταν όλα τα έπι-
πλα και αντικείµενα που στόλιζαν το χώρο µοναδικά κοµψο-
τεχνήµατα οµορφιάς. Όµως ο τεράστιος πίνακας του πορτρέ-
του παραήταν επιβλητικός. Τόσο που σε κοκάλωνε στη θέση
σου µαγεµένο για κάποια λεπτά. Η λεπτοσκαλισµένη, παχιά,
χρυσοποίκιλτη κορνίζα του πρόδιδε µια τεχνική που µετρού-
σε πολλά χρόνια πίσω στο παρελθόν. Οι φθορές επάνω της
ήταν δυσδιάκριτες από απόσταση, όµως ευδιάκριτες όταν
πλησίαζες κοντά. Σίγουρα χρειαζόταν ένα φρεσκάρισµα, µια
συντήρηση. Όµως τα χρώµατα του πορτρέτου ήταν τόσο ζω-
ντανά και φωτεινά, σαν να είχε ζωγραφιστεί µόλις χθες, και
αποσπούσαν όλη την προσοχή των αδηφάγων µατιών, παρα-
γκωνίζοντας την οποιαδήποτε σύγκριση. Στην ουσία όµως δεν
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ήταν τα χρώµατα που κέρδιζαν τις εντυπώσεις, όσο αυτό που
απεικόνιζαν επάνω στον καµβά.

Το καθαρό ύψος του ήταν ενάµισι µέτρο και το φάρδος
του γύρω στα δύο, όµως µαζί µε την παχιά κορνίζα φάνταζε
µεγαλύτερο. Η γυναίκα που σε κοίταζε κατάµατα, σχεδόν ει-
ρωνικά, ήταν ασύλληπτης οµορφιάς. Αναρωτιόσουν αν ήταν
ποτέ δυνατόν να υπάρχει τόση τελειότητα σ’ ένα και µοναδι-
κό πλάσµα. Ήταν καθισµένη και γερµένη επάνω σ’ ένα ανά-
κλιντρο ντυµένο µε βαθύ µπλε βελούδο και χρυσά σκαλιστά
πόδια λιονταριού στη βάση του. Φορούσε ένα αέρινο, χυτό,
σχεδόν αραχνο�φαντο µαύρο φόρεµα, που άφηνε να διακρί-
νονται αρκετά καλά τα καλογραµµωµένα πόδια της µε τους
σφιχτούς µηρούς και τους λεπτοκαµωµένους αστραγάλους.
∆ε φορούσε παπούτσια και τα βαµµένα κόκκινα νύχια των
ποδιών της έκαναν αντίθεση πάνω στο µπλε ύφασµα. Η µέση
της ήταν δαχτυλιδένια και η καµπύλη του δεξιού της γοφού
έγραφε ένα ηµισφαίριο υπέροχα προκλητικό. Το πλούσιο
στητό στήθος της στεκόταν όρθιο στη θέση του και διαγραφό-
ταν εξίσου προκλητικό και αισθησιακό, προκαλώντας να το
αγγίξεις. Τα ολόλευκα σφιχτά µπράτσα ήταν ολόγυµνα. Το
αριστερό της χέρι ήταν ακουµπισµένο επάνω στο µοναδικό
µπράτσο του ανακλίντρου και το δεξί ξεκουραζόταν επάνω
στο γοφό της. Ο κύκνειος λαιµός στήριζε το αγαλµατένιο κε-
φάλι. Τα ολόµαυρα πυκνά µαλλιά είχαν χωρίστρα στη µέση
και έπεφταν απαλά πάνω στους ώµους της, σχηµατίζοντας
ένα χαριτωµένο µπουκλένιο γύρισµα προς τα µέσα. Τα λε-
πτά, τοξοειδή µαύρα φρύδια έφταναν σχεδόν ως την αρχή των
κροτάφων και είχαν σχεδιαστεί προφανώς µε µαύρο µολύβι.
Το πορφυρό κραγιόν τόνιζε τα σαρκώδη τεράστια χείλη, που
ήταν ελαφρώς µισάνοιχτα. Η µικρή και κάπως ανασηκωµένη
µύτη άφηνε να διαγράφονται τα καλοσχηµατισµένα ανοιχτά
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ρουθούνια, έτοιµα να βγάλουν φωτιές πάθους ή θυµού. Τα ζυ-
γωµατικά στέκονταν στο ύψος της πιο σµαραγδένιας λιµνο-
θάλασσας που είδε ποτέ µάτι ανθρώπου. Μεγάλα σε µέγε-
θος και µε πυκνές ολόµαυρες βλεφαρίδες, που τα έκαναν να
φαντάζουν σχεδόν ψεύτικα. Ήταν το πιο απίθανο χρώµα
σµαραγδένιου πράσινου µέσα σ’ έναν κατάµαυρο κύκλο που
τα τόνιζε ακόµη περισσότερο.

Η νεαρή καλλονή του πορτρέτου δεν ήταν περισσότερο
από είκοσι πέντε χρόνων. Φορούσε ένα ζευγάρι πλατινένια
σκουλαρίκια µε µπριγιάν, που κατέληγαν σ’ ένα πράσινο σµα-
ραγδένιο δάκρυ. Στον κρινένιο λαιµό της το πλατινένιο περι-
δέραιο, δεµένο µε σµαράγδια και διαµάντια, σου έκοβε την
ανάσα. Το ίδιο και το µονόπετρο σµαράγδι στο δεξί της χέρι,
µε τα καλοβαµµένα κόκκινα νύχια. Μια παρόµοια πλατινέ-
νια ζώνη, στολισµένη κι αυτή µε σµαράγδια και µπριγιάν, τό-
νιζε ακόµη περισσότερο τη λεπτή µέση της. Κάτω στο δάπεδο
του ανακλίντρου το τοµάρι µιας αδικοσκοτωµένης λεοπάρ-
δαλης, µε το κεφάλι της να σε κοιτάζει µέσα απ’ τα γυάλινα πα-
γωµένα µάτια της και τα κοφτερά της δόντια έτοιµα να υπε-
ρασπιστούν την κυρά της, έκαναν την όλη εικόνα ακόµη πιο
συγκλονιστική.

Σίγουρα και ο τελευταίος αδαής θα καταλάβαινε ότι αυτή
η γυναίκα ανήκε σε άλλη εποχή και σίγουρα δεν ήταν κάποια
τυχαία. ∆εν µπορούσε να είναι τυχαία. Ήταν αδύνατον να πε-
ράσει απαρατήρητη, όσο κι αν το προσπαθούσε. Ή µήπως ήταν
ουτοπία της φαντασίας κάποιου καλλιτέχνη, που την είχε ζω-
γραφίσει πρώτα στο µυαλό του και µετά την απεικόνισε πάνω
στον καµβά; Όποια κι αν ήταν, σίγουρα είχε ευλογηθεί απ’ τον
Θεό και ακόµη πιο σίγουρα είχε κάνει ευτυχισµένο όποιον άν-
δρα την είχε δίπλα του και πολύ περισσότερο στο κρεβάτι
του. Και µόνο η θωριά της θα του ήταν αρκετή για να χορτά-
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σει από ηδονή, πολύ περισσότερο να τη γευτεί µαζί της. Ευ-
λογηµένα τα µάτια του ζωγράφου που την άγγιξαν και τη µε-
τέφεραν επάνω σ’ έναν άθλιο, άψυχο καµβά, που µε τη µορ-
φή της πήρε ζωή για τους επόµενους αιώνες. ∆εν µπορεί να
υπήρχε πλάσµα επάνω στον πλανήτη που να µην την ερωτευό-
ταν. Όποια κι αν ήταν.

Η ηλικιωµένη γυναικεία φιγούρα µπήκε στη σάλα σέρνο-
ντας αργά τα βήµατά της, στηριζόµενη επάνω στο µαύρο µπα-
στούνι της µε την ασηµοστόλιστη λαβή που παρίστανε το κεφά-
λι ενός αετού. Προχωρούσε αργά και µε δυσκολία. Κάθε βήµα
και µια µαχαιριά, που πλέον είχε συνηθίσει, µια και η κατάστα-
σή της ήταν µη αναστρέψιµη. Ευτυχώς, τα τελευταία φάρµα-
κα που της είχε χορηγήσει ο γιατρός της ήταν κάπως καλύτερα
απ’ τα προηγούµενα και κατά κάποιο τρόπο είχαν σταµατήσει
την επιδείνωση της αρρώστιας της, χωρίς όµως να την αναστρέ-
ψει. Φορούσε ένα σκούρο κανελί, φαρδύ φόρεµα που έφτανε
ως τους πρησµένους αστραγάλους της, στολισµένο µε δαντελέ-
νιο εκρού γιακά. Πάνω στους ώµους της ήταν ριγµένη µια ελα-
φριά, µάλλινη µπεζ εσάρπα. Τα χέρια της ήταν καλυµµένα µε
δαντελένια εκρού γάντια µε κοµµένες τις άκρες των δαχτύλων
τους, έτσι που να ξεχωρίζουν µόνο τα κοντοκοµµένα νύχια της.
Τα ασηµένια πυκνά µαλλιά της ήταν πιασµένα σ’ έναν πλού-
σιο κότσο, ψηλά, στην κορυφή του κεφαλιού, που τον στόλιζε
ένα φιλντισένιο χτένι. Το µοναδικό της κόσµηµα ήταν ένα
ζευγάρι λευκές πέρλες στους γερασµένους λοβούς των µικρών
αυτιών της.

∆εν είχε περάσει τα εβδοµήντα πέντε, όµως η κατάσταση
της υγείας της την έκανε να δείχνει ακόµη µεγαλύτερη.

Η γυναίκα διέσχισε τη µεγάλη σάλα σέρνοντας µε κόπο τα
κουρασµένα της βήµατα επάνω στο ξύλινο δάπεδο, που ήταν
κατά τόπους στρωµένο µε ακριβά πανέµορφα περσικά χαλιά.
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Στάθηκε για λίγο και κοίταξε τον κεντρικό πολυέλαιο φτιαγ-
µένο από πορσελάνη και διάφανα κρύσταλλα, που κρεµόταν
από την ψηλοτάβανη οροφή, κατασκευασµένη από χοντρά
παραλληλόγραµµα δοκάρια βαµµένα στο χρώµα της σκούρας
σοκολάτας. Μετά προχώρησε και κάθισε σε µια από τις δύο
φαρδιές πολυθρόνες του σκαλιστού σαλονιού της, ντυµένου µε
βελούδινο ύφασµα στο χρώµα του πεύκου, που αποτελούνταν
ακόµα από δύο µεγάλους καναπέδες κι ανάµεσά τους τρία
επίχρυσα τραπεζάκια µε µπεζ µαρµάρινη επιφάνεια, ακρι-
βώς απέναντι απ’ το τεράστιο τζάκι, πάνω στο οποίο δέσποζε
το πορτρέτο. ∆εξιά και αριστερά από αυτό, δύο τεράστιες
φαρδιές µπαλκονόπορτες επέτρεπαν στο φως της ηµέρας να
χύνεται άπλετο στο χώρο, παρότι είχε συννεφιά. Αριστερά
από το τζάκι, στον απέναντι τοίχο και ανάµεσα από δύο βιβλιο-
θήκες, βρισκόταν ένας συρταρωτός σκαλιστός κοµός κι επάνω
του ένας παλιός βενετσιάνικος καθρέφτης µεγάλωνε τη σά-
λα. ∆εξιά από το τζάκι, στην απέναντι πλευρά υπήρχαν δύο
µικρότερα τετράγωνα παράθυρα που επέτρεπαν ακόµη περισ-
σότερη εξωτερική θεά. Μπροστά τους βρισκόταν µια µακρό-
στενη τραπεζαρία από ξύλο καρυδιάς µε δέκα καρέκλες τρι-
γύρω της, ενώ στον πλαµνό τοίχο δέσποζε ένας καρυδένιος
µπουφές µε τις δυο του βιτρίνες γεµάτες από πορσελάνινα σερ-
βίτσια και πανέµορφα µπιµπελό. Παντού, τριγύρω στους τοί-
χους, υπήρχαν πίνακες µε πανέµορφες θαλασσογραφίες και
εικόνες από τη φύση, όµως το πορτρέτο πάνω απ’ το τζάκι
έκλεβε χωρίς κόπο την παράσταση µε µοναδικό τρόπο, όπως
µια πρωταγωνίστρια του θεάτρου που περιβάλλεται από άχρω-
µους κοµπάρσους.

Το εκκρεµές ρολόι του τοίχου σε µια γωνιά σήµανε πέντε
φορές. Η γυναίκα µειδίασε ελαφρά και έριξε µια µατιά απ’ τις
µεγάλες µπαλκονόπορτες που ήταν ακριβώς µπροστά της στην
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τεράστια βεράντα, στολισµένη µε πήλινα πιθάρια γεµάτα λου-
λούδια και κυρίως βουκαµβίλιες σε όλα τα χρώµατα. Το βλέµ-
µα της πλανήθηκε πιο πέρα, µέχρι που έσµιξε µε το γαλάζιο της
ρυτιδιασµένης θάλασσας. Αναστέναξε. Όσο και αν πονούσε,
της αρκούσε να ρίξει µια µατιά εκεί έξω στη λουλουδιασµένη
βεράντα της και µετά στη θάλασσα για να γιατρευτεί, να ξε-
χαστεί, να µην πονά περισσότερο.

Η πόρτα άνοιξε και µια καστανή, λεπτή, ψηλή γυναίκα µε
αυστηρό πρόσωπο, γύρω στα σαράντα µπήκε φορτσάτη στο
δωµάτιο, κρατώντας έναν φορτωµένο δίσκο στα χέρια της,
που τον ακούµπησε ευλαβικά πάνω σ’ ένα µικρότερο τραπε-
ζάκι στρωµένο µε δαντελένιο χειροποίητο σεµεδάκι, δίπλα
απ’ την πολυθρόνα. Μετά, δίχως να περιµένει άδεια, σήκωσε
την πορσελάνινη τσαγιέρα και άφησε το αχνιστό τσάι του
βουνού να πέσει µέσα στο µεγάλο σκαλιστό φλιτζάνι του σερ-
βίτσιου. Πρόσθεσε έναν κύβο µαύρης ζάχαρης και λίγο φρέ-
σκο λεµόνι και ανακάτεψε µε το ασηµένιο κουταλάκι. Έσυρε
το φλιτζάνι προς το µέρος της ηλικιωµένης γυναίκας και το
άφησε δίπλα της. Χαµογέλασε και έφυγε χωρίς να πει άλλη
κουβέντα. Γνώριζε πως η κυρά της πάντα αυτή την ώρα, λίγο
µετά τον µεσηµεριανό της ύπνο, δεν είχε όρεξη για κουβέντες
και προτιµούσε να απολαµβάνει το τσάι της σιωπηλή, ατενίζο-
ντας τη θάλασσα µέχρι το αργό βασίλεµα του ήλιου.

Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω της, η ηλικιωµένη γυναίκα σή-
κωσε µε προσοχή το φλιτζάνι και αφού το µύρισε µε ιδιαίτε-
ρη ικανοποίηση, γεύτηκε το περιεχόµενό του µισοκλείνοντας
τα µάτια της. Χαµογέλασε και µετά έγειρε πίσω το κεφάλι ευ-
χαριστηµένη, στην πλάτη της πολυθρόνας της, κοιτάζοντας τον
σκοτεινό ουρανό. Σήµερα όλος ο κόσµος γιόρταζε µια ιερή µέ-
ρα, την Πρωτοµαγιά, µια µέρα σύµβολο, όχι µόνο για τους αγώ-
νες του εργατικού δυναµικού κατά της πλουτοκρατίας, αλλά
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και µια µέρα σύµβολο για τον ερχοµό του καλοκαιριού. Και οι
Έλληνες την τιµούσαν µε το παραπάνω, κάνοντας εκδροµές
και πικ νικ στην εξοχή, µαζεύοντας αγριολούλουδα και πλέκο-
ντας στεφάνια που κρεµούσαν πάνω στις πόρτες τους. Η ίδια
µισούσε οτιδήποτε κοβόταν απ’ τη γη και µετά νεκροζώντανο
στόλιζε µια πόρτα, έναν τοίχο, ακόµη κι ένα βάζο µε νερό. Της
θύµιζε τον εαυτό της που ήταν το ίδιο νεκροζώντανος, φυλακι-
σµένος από χρόνια µέσα σ’ ένα σπίτι, ανήµπορος και σακατε-
µένος απ’ το χρόνο.

Ο φετινός χειµώνας την είχε ταλαιπωρήσει πολύ, όµως ευ-
τυχώς τώρα πια έµπαινε η άνοιξη και δεν έβλεπε την ώρα να
καθίσει στη λουσµένη απ’ το φως αυτού του ευεργετικού ήλιου
βεράντα της και να αγναντέψει µε τις ώρες το πέλαγος. Αυτή η
θάλασσα… Αυτός ο ήλιος… Αυτή η χώρα… Πόσο την αγαπού-
σε την Ελλάδα. Μπορεί να µην ήταν η πατρίδα της, όµως πια
θεωρούσε ότι είχε γεννηθεί εδώ, ότι δε θα µπορούσε να ζήσει
πουθενά αλλού. Ακόµη κι όταν ο χάρος θα της έπαιρνε το κε-
φάλι, αυτή θα ευχόταν να ξαναζήσει σ’ αυτά τα χώµατα, σ’ αυ-
τό το ευλογηµένο νησί της Ύδρας. Ύδρα… Κι όµως, κάποτε,
χρόνια πριν, δεν είχε ακουστά όχι µόνο την Ύδρα, αλλά ούτε
καν την Ελλάδα. ∆ε γνώριζε τίποτε γι’ αυτή τη µικρή χώρα της
Μεσογείου µε τη µεγάλη καρδιά. ∆ε χρειάστηκε παρά µόνο
µια επίσκεψη για να την ερωτευτεί και να νιώσει ότι τίποτε δεν
είναι τυχαίο στη ζωή, ότι όλα είναι γραµµένα απ’ τη µοίρα. Ευ-
λογηµένος τόπος, γεµάτος µαγικά βοτάνια, να, όπως τούτο
εδώ το τσάι που το µάζευαν απ’ το βουνό και σαν το έβραζες
µοσκοβολούσε ο τόπος και σαν το έπινες ξανάνιωνες και πάλι.
Ξανάνιωνες… Έστω και για λίγο.

Η γυναίκα τράβηξε τη µατιά της απ’ τον ουρανό και την
κάρφωσε στο πορτρέτο που ορθωνόταν µπροστά της. Όσα
χρόνια κι αν άφηνε το βλέµµα της να πλανηθεί πάνω του, δε
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θα το χόρταινε. Η ζωγραφισµένη οπτασία σε µάγευε, σε µε-
θούσε και σε άφηνε πάντα διψασµένο, ώσπου να την ξανασυ-
ναντήσεις και να µεθύσεις και πάλι µαζί της. Αναστέναξε. Το
είχε στην ιδιοκτησία της πάνω από µισό αιώνα. Κι όµως, ου-
δέποτε την είχε κουράσει η παρουσία του, ουδέποτε διανοή-
θηκε να το αποχωριστεί. Ήταν ό,τι της είχε αποµείνει απ’ το
παρελθόν, που ήταν τόσο σκοτεινό και απρόσιτο όπως και η
ψυχή της.

Αρχόντισσα Ερνέστα ή αρχόντισσα του κάστρου! Έτσι
την ήξεραν, έτσι την αποκαλούσαν χρόνια τώρα στο νησί. Το
σπίτι της κάστρο σωστό, απ’ τα πιο παλιά αρχοντικά, είχε
ονοµαστεί έτσι όταν στόλισε µια γωνιά του µεγάλου µπαλκο-
νιού της µ’ ένα µικρό κανόνι που είχε ανακαλύψει σ’ ένα πα-
λαιοπωλείο στην Αθήνα και το είχε µεταφέρει εκεί µε κό-
πους και βάσανα, πιστεύοντας ότι ήταν το γούρι της και θα
φυλούσε σαν πιστό σκυλί το σπιτικό της. Από τότε µια και η
κάννη του διακρινόταν απ’ την υπερυψωµένη βάση στην οποία
είχε τοποθετηθεί, το αρχοντικό βαπτίστηκε κάστρο και αυτό
το όνοµα είχε τόσα χρόνια τώρα. Κανείς δε γνώριζε το παρα-
µικρό απ’ τη ζωή της. Ακόµη και η τελευταία οικονόµος της, η
Άγκνες απ’ τη Σκοτία, που την είχε στην υπηρεσία της κοντά
στα δεκαπέντε τώρα χρόνια, δεν ήξερε τίποτε για εκείνη.
Πάντα προτιµούσε ένα διακριτικό προσωπικό δίπλα της. Οι
Ελληνίδες µιλούσαν πολύ, ρωτούσαν πολλά, έψαχναν, ήταν
αδιάκριτες. Εξάλλου τα αγγλικά ήταν η µητρική της γλώσσα
και όσοι δούλευαν για εκείνη έπρεπε να τα µιλάνε απταί-
στως. Πριν απ’ την Άγκνες είχε αλλάξει ίσα µε τέσσερις φο-
ρές υπηρεσία, όµως τώρα µαζί της είχε στεριώσει για τα κα-
λά. Τριάντα πέντε χρόνια και βάλε στην Ελλάδα και δεν µπό-
ρεσε να µάθει ποτέ καλά τη γλώσσα. Γνώριζε λέξεις, στα δύ-
σκολα µπορούσε να συνεννοηθεί άνετα, όµως παρότι αγαπού-
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σε τη χώρα, τη γλώσσα δεν τη συµπάθησε ποτέ. ∆ύσκολη και
σκληρή, και ακόµη πιο σκληρή στην ορθογραφία.

Οι κάτοικοι του µικρού νησιού ήξεραν για εκείνη ότι ήταν
µια πάµπλουτη κληρονόµος απ’ την Αµερική που χήρεψε σχε-
τικά νέα, κοντά στα σαράντα της, και εγκατέλειψε την πατρί-
δα της επειδή ήθελε να γιατρευτεί απ’ το χτύπηµα αυτό της
µοίρας, όταν σκοτώθηκε ο άνδρας της που υπεραγαπούσε.
Εξάλλου δεν τους ενδιέφερε από πού ερχόταν και τι έκανε,
όσο ότι είχε βοηθήσει πολύ τους νησιώτες, δίνοντας χρήµατα
σε άπορες οικογένειες. Ζούσε αποµονωµένη στο σπίτι που είχε
αγοράσει, στο ψηλότερο σηµείο ενός νησιού που ήταν χτι-
σµένο αµφιθεατρικά σ’ ένα λόφο και έφτανε µέχρι το λιµάνι.
Ο ιδιοκτήτης του σπιτιού δεν µπορούσε να το συντηρήσει και
είχε αρχίσει να παρουσιάζει φθορές µε το χρόνο. Η Ερνέστα
είχε πληρώσει ένα καθόλου ευκαταφρόνητο ποσό και το έκανε
ιδιοκτησία της. Έφερε µαστόρους απ’ την Αθήνα, το έχτισε
απ’ την αρχή σχεδόν, το γέµισε µε πανάκριβα έπιπλα και κλεί-
στηκε εκεί µέσα. Πού θα πήγαιναν όλα αυτά τα λεφτά σαν πέ-
θαινε κανείς δε γνώριζε. Είχε, δεν είχε κληρονόµους, δεν ανα-
φέρθηκε ποτέ. Και ούτε την επισκέφτηκε ποτέ κανείς στο σπίτι
της απ’ την Αµερική. Οι µοναδικοί επισκέπτες ήταν οι συντοπί-
τες της σαν ήθελαν να της γυρέψουν βοήθεια, ένας ντόπιος κη-
πουρός, ο κυρ Μαθιός, και άντε ένας φαρµακοποιός που έµενε
στο νησί. Τα τελευταία χρόνια ζούσε µαζί µε την Άγκνες, που
είχε αναλάβει όλες τις δουλειές µαζί µε τη φροντίδα της. Μάλ-
λον όταν πέθαινε θα τα άφηνε στους άπορους νησιώτες και
στους ανθρώπους που τη φρόντιζαν. Ίσως γι’ αυτό η µις Άγκνες
να ήταν τόσο προσηλωµένη στην κυρά της. Όµως κι αυτό να µη
συνέβαινε, της χρωστούσε την ίδια της τη ζωή.

Η Ερνέστα Φοντέιν ξανακοίταξε το πορτρέτο. Την κοίτα-
ξε κι εκείνο. Το βλέµµα της γυναίκας του πίνακα έγινε ακόµη
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πιο ειρωνικό. Η αρχόντισσα του κάστρου έκλεισε τα µάτια
της πληγωµένη. Φώτα άστραψαν παντού και φώτισαν το χώ-
ρο. ∆υνατοί προβολείς που την τύφλωσαν και µετά φασαρία
καθώς άνθρωποι άρχισαν να µπαινοβγαίνουν από παντού
βιαστικοί και εκνευρισµένοι, τρέχοντας σχεδόν να προλά-
βουν κάτι. Και µετά σιωπή. Όλα τα φώτα στράφηκαν προς
µια κατεύθυνση. Όλα τα βλέµµατα ακολούθησαν τα φώτα.

«And action».* Ακούστηκε καθαρά η βαριά ανδρική φωνή.
Η φασαρία σταµάτησε απότοµα και όλοι σίγασαν. Η εκ-

θαµβωτική µελαχρινή καλλονή διασχίζει το χώρο µε βήµα γα-
ζέλας, φορώντας µια ιβουάρ σατέν ρόµπα στολισµένη στα µα-
νίκια µε φτερά µαραµπού στην ίδια απόχρωση. Σταµατά µπρο-
στά από ένα γραφείο, ανοίγει ένα ασηµένιο κουτί και βγάζει
µια µακριά ασηµένια πίπα κι ένα τσιγάρο. Ανάβει το τσιγάρο
µ’ έναν ασηµένιο αναπτήρα και µετά αρχίζει να βηµατίζει νευ-
ρικά πάνω κάτω. Η πόρτα χτυπά κι εκείνη τρέχει µε λαχτάρα
και την ανοίγει. Ο ψηλός, γοητευτικός, γεροδεµένος άνδρας,
ντυµένος µ’ ένα µαύρο κοστούµι, µπαίνει µέσα και την αρπά-
ζει στην αγκαλιά του ψιθυρίζοντάς της λόγια αγάπης. Εκείνη
τον ακούει απελπισµένη. Τον αγαπά, όµως δεν είναι ελεύθε-
ρη. Το φανερώνει η γυαλιστερή βέρα στο δεξί της χέρι. Κάποιος
άλλος άνδρας δεσµεύει τη ζωή της. Αγκαλιάζονται µε πάθος.
Ο φακός εστιάζει στο πρόσωπό της, που κοιτάζει µε αγωνία,
προσµονή και φόβο. Τα ανοιχτόχρωµα τεράστια µάτια της εί-
ναι βουρκωµένα. Τα χείλη της µισάνοιχτα. Είναι έτοιµη να του
δοθεί. Τρέµει από έρωτα για εκείνον που δεν µπορεί να έχει.
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Είναι πανέµορφη, τόσο που δε βλέπεις τίποτε πια πέρα απ’ τα
υπέροχα µάτια της…

«Cut!»*

Η αρχόντισσα του κάστρου άνοιξε απότοµα τα µάτια της. Το
βλέµµα της φαινόταν χαµένο και προσπάθησε να επανέλθει
ανοιγοκλείνοντάς τα. Ο χρόνος την κορόιδευε, τη βασάνιζε.
Έστρεψε το κεφάλι της αριστερά. Ο τεράστιος βενετσιάνικος
καθρέφτης την αποκαρδίωσε ακόµη µια φορά. Τον µισούσε
αυτό τον καθρέφτη. Όσο τον είχε αγαπήσει κάποτε, τώρα τον
µισούσε περισσότερο από οτιδήποτε άλλο στη ζωή της. Ήθελε
να τον σπάσει, να τον καταστρέψει, όµως δεν το βάσταγε η καρ-
διά της. Ήταν το µοναδικό δώρο από εκείνον… Και τον είχε
αγαπήσει παράφορα. Ήταν ο πρώτος και ο τελευταίος άνθρω-
πος που είχε λατρέψει στη ζωή της. Ούτε και το ίδιο της το παι-
δί, τη µοναδική της κόρη, είχε βάλει ποτέ πάνω από αυτόν.
Όµως δεν την άντεχε πια την πραγµατικότητα. ∆εν άντεχε άλ-
λο να βλέπει αυτό που ήταν, αυτό που είχε καταντήσει. Μια
γριά, παραµορφωµένη απ’ την αρθρίτιδα και τους πόνους.

Τράβηξε το βλέµµα της απότοµα και ξανακοίταξε το πορ-
τρέτο. Η Μερσέντες Χιλ την κοίταξε κι εκείνη ειρωνικά. Μερ-
σέντες Χιλ. Αυτό το όνοµα κάποτε άξιζε πολλά λεφτά. ∆εν
υπήρχε άνδρας που να είχε δει την εικόνα της και να µην την εί-
χε ερωτευτεί, γυναίκα που να µην την είχε φθονήσει. Ήταν η
πιο όµορφη, η πιο ταλαντούχα, η πιο διάσηµη σταρ του κινηµα-
τογράφου στο Χόλιγουντ. Χρόνια πριν… Πολλά χρόνια πριν.
Όταν ακόµη ο κινηµατογράφος ήταν στα πρώτα βήµατά του,
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ασπρόµαυρος και σιωπηλός. Ίσως ήταν εκείνη που έκανε τους
παραγωγούς να συνειδητοποιήσουν ότι η τέχνη του κινηµατο-
γράφου, η λεγόµενη έβδοµη, θα γινόταν σύντοµα ένα ανεξά-
ντλητο χρυσωρυχείο, αρκεί να υπήρχαν πρόσωπα σαν τη Μερ-
σέντες Χιλ. Ήταν η πρώτη που αποκάλεσαν σταρ, η πρώτη που
έστρωσαν χαλιά στα πόδια της, η πρώτη που έθεσε βέτο για το
πόσο θα είναι το κασέ* της. Κανείς δεν τόλµησε να της αρ-
νηθεί οποιαδήποτε απαίτηση, παραξενιά, επιθυµία, καπρίτσιο.
Αρκεί να το ζητούσε και το είχε στα πόδια της. Ήταν η βασίλισ-
σα της Αµερικής, του κόσµου όλου. Για πάνω από είκοσι χρό-
νια καθόταν στο θρόνο της, έχοντας ανθρώπους να την υπηρε-
τούν. Ώσπου µια µέρα… Τελικά τίποτε δεν είναι µόνιµο, όσο κι
αν ευχηθείς να κρατήσει, όσο κι αν παλέψεις για να το πετύ-
χεις. Πολύ περισσότερο µάλιστα όταν έχεις επενδύσει πάνω
στο χρόνο.

Η αρχόντισσα του κάστρου κούνησε αργά το κεφάλι της. Σε
λίγη ώρα θα ερχόταν το ηλιοβασίλεµα και η Άγκνες θα άναβε
τις λάµπες στα τρία µικρά τραπεζάκια του σαλονιού και µετά
θα της σέρβιρε το ελαφρύ δείπνο της εκεί δίπλα στην πολυθρό-
να της, όπου περνούσε το µεγαλύτερο µέρος της µέρας της βλέ-
ποντας τηλεόραση ή στην κάµαρή της όταν η αρρώστια της δεν
της επέτρεπε να σηκωθεί απ’ το κρεβάτι. Κι έτσι θα τέλειωνε
µια ακόµη µέρα, ίδια και παρόµοια σαν όλες τις άλλες τα τελευ-
ταία χρόνια που είχε κλειστεί για τα καλά στο σπίτι.

Κάποτε, τότε που ακόµη δεν είχε προβλήµατα υγείας, κα-
τέβαινε συχνά στη χώρα, κολυµπούσε, έκανε τα ψώνια της,
µιλούσε µε τους κατοίκους. Τώρα πια είχε ξεχάσει τους πε-
ρισσότερους έτσι αποτραβηγµένη όπως ζούσε και µάλλον την
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είχαν ξεχάσει κι εκείνοι. Οι εποχές είχαν αλλάξει, ο τουρι-
σµός είχε φέρει λεφτά στο νησί, δεν είχαν πια την ανάγκη της.
Είχε να δεχτεί επίσκεψη τουλάχιστον τρία χρόνια απ’ την τε-
λευταία φορά που ήρθε να την ευχαριστήσει η κόρη µιας ντό-
πιας οικογένειας που τη βοήθησε να σπουδάσει δασκάλα, που
το ’χε µεράκι από παιδί. Η Μαρία, όταν πήρε το πτυχίο στα
χέρια της, έσπευσε να της το δείξει και να την ευχαριστήσει,
προσφέροντάς της σαν δώρο µια εικόνα της Παναγιάς να τη
βοηθήσει µε την αρρώστια της.

Κάπου κάπου την έπαιρνε τηλέφωνο κάποιος απ’ τους πα-
λιούς καλούς της φίλους, όπως ήταν ο Αντώναρος, ο πρώην
ιδιοκτήτης του σπιτιού της, ο Σοφιός, ο πρώην δήµαρχος του νη-
σιού, ο Στάθης ο ψαράς, που κάποτε την προµήθευε µε τα ολό-
φρεσκα ψάρια του µα είχε πια παραγεράσει κι αυτός, η Με-
ταξένια, που ’φτιαχνε περίτεχνες δαντέλες µε το βελονάκι
και της είχε πλέξει όλα τα πανέµορφα γάντια που φορούσε
χρόνια τώρα, η Σταυρούλα, που της είχε χαρίσει το γάιδαρό της
τον Έιντζελ πριν από είκοσι δύο χρόνια, πουλαράκι ακόµη.
Οι υπόλοιποι που δεν είχαν τηλέφωνα στα σπιτικά τους σαν
ήταν νέοι ανηφόριζαν κάποτε συχνά στο κάστρο της, µα τώρα
που ’χαν παραγεράσει κι αυτοί είχαν χαθεί για τα καλά και τα
παιδιά τους που ’χαν σπουδάσει µε τα δικά της χρήµατα είχαν
φύγει απ’ το νησί διορισµένα ή παντρεµένα σε άλλες πόλεις.

Ρευµατοειδής ή παραµορφωτική αρθρίτιδα. Ούτε που εί-
χε ακούσει ποτέ το όνοµα ούτε την αρρώστια. Ήταν ό,τι πιο
ύπουλο είχε συναντήσει ποτέ της. Κόντευε τα τριάντα πέντε
όταν άρχισε να έχει τις πρώτες ενοχλήσεις. Κάποιες περίεργες
αδιαθεσίες, ανορεξία, µελαγχολία, που συνοδευόταν κάποιες
φορές µε πρηξίµατα στα άκρα, κυρίως των χεριών και δυσκαµ-
ψίες. Στην αρχή υπέθεσε ότι µάλλον έφταιγε η µεγάλη κούραση
και δεν έδωσε σηµασία. Όµως οι πόνοι στις αρθρώσεις, κυρίως
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των χεριών της, άρχισαν να γίνονται χρόνο µε το χρόνο επίµο-
νοι και καθηµερινοί. Κάποια χρόνια αργότερα δεν µπορούσε
να κοιµηθεί τη νύχτα και σαν ξυπνούσε έκανε ώρα να µπορέσει
να κουνήσει τα δάχτυλά της. Οι αρθρώσεις της ήταν πρησµένες
και τα κάποτε ωραία, µακριά δάχτυλά της είχαν αρχίσει να αλ-
λάζουν σχήµα.

Πήρε τότε το πλοίο της γραµµής και πήγε στην Αθήνα. Για-
τρός της προκοπής στο νησί δεν υπήρχε εκείνη την εποχή κι
εκείνη που είχε θορυβηθεί απ’ τους συνεχόµενους πόνους πήρε
την τότε οικονόµο της, τη Μαργαρίτα, και πήγαν στην πρω-
τεύουσα. Ο καθηγητής Λυγιδάκης δε χρειάστηκε πολύ για να
βγάλει τα συµπεράσµατά του. Όµως για να είναι απόλυτα σί-
γουρος την κράτησε στο νοσοκοµείο µια µέρα για εξετάσεις. Η
ίδια δεν ήθελε καθόλου κάτι τέτοιο. Πολύ περισσότερο που
το επίµονο βλέµµα του καθηγητή που είχε σπουδάσει στην
Αµερική την έκανε να αισθανθεί αµήχανα.

«Ξέρετε», της είπε την ώρα που υπέγραφε το εξιτήριό της,
«µοιάζετε πολύ µε µια παλιά Αµερικανίδα ηθοποιό του κινη-
µατογράφου. Βέβαια έχει χαθεί απ’ το στερέωµα πάνω από
δεκαπέντε χρόνια, όµως µπορεί να την έχετε ακουστά. Μερ-
σέντες Χιλ την έλεγαν».

Η Ερνέστα Φοντέιν χλόµιασε. Το τελευταίο που περίµε-
νε ν’ ακούσει στο γραφείο ενός ρευµατολόγου καθηγητή ήταν
αυτό το όνοµα.

«Σας λέει κάτι το όνοµα;»
«Απολύτως τίποτε, γιατρέ. ∆εν το έχω ακούσει ποτέ στη

ζωή µου…» του απάντησε παγωµένα.
«Τότε δε θα συµπαθούσατε και πολύ τον κινηµατογράφο»,

της είπε ο γιατρός χαµογελώντας. «Εγώ τον λατρεύω. Κι όµως,
πρέπει να ήταν κοντά στην ηλικία σας. Πολύ όµορφη γυναίκα,
αλήθεια… Ήµουν έφηβος όταν έτυχε να δω τυχαία κάποια πα-
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λιά ταινία της και από τότε έγινα θαυµαστής της. Περίεργο που
χάθηκε απ’ το στερέωµα έτσι ξαφνικά. Μου τη θυµίσατε γιατί
έχετε ακριβώς το ίδιο χρώµα µατιών… εννοώ τα ίδια µάτια, για-
τί όλες οι ταινίες της ήταν ασπρόµαυρες. Βλέπετε, σταµάτησε
να παίζει σχετικά νέα. Τέλος πάντων. Εδώ έχω τη συνταγή µε
τα φάρµακά σας και τις ασκήσεις που σας έδειξα. ∆υστυχώς,
κυρία Φοντέιν, δεν µπορώ να σας προσφέρω τίποτε περισσότε-
ρο προς το παρόν, πέρα απ’ το να σας παρακολουθώ κάποιες
φορές. Αν όµως τύχει και περάσω απ’ την Ύδρα, θα µου έκανε
ιδιαίτερη χαρά να σας επισκεφτώ στο σπίτι σας, µια και είστε
µόνιµη κάτοικος εκεί και οι µετακινήσεις, απ’ ό,τι κατάλαβα, δε
σας είναι ιδιαίτερα συµπαθείς».

Η Ερνέστα πάγωσε ακόµη περισσότερο. Το να επισκεφτεί
αυτός ο γιατρός το σπίτι της δε θα το επέτρεπε ποτέ. ∆εν πε-
ρίµενε να ακούσει πια από άνθρωπο αυτό το όνοµα και είχε
σοκαριστεί πολύ περισσότερο απ’ όταν της είπε ότι η ρευµα-
τοειδής αρθρίτιδα θα τη βασάνιζε µέχρι το τέλος της ζωής της,
ότι δεν είχε γιατρειά, παρά µόνο µερική στασιµότητα. Και τώ-
ρα της έλεγε ότι υπήρχε πιθανότητα να την επισκεφτεί ξαφνικά
στο σπίτι της. Ε, ποτέ! ∆εν υπήρχε περίπτωση να δεχτεί µια τέ-
τοια επίσκεψη. Ήδη θα έδινε σήµερα κιόλας οδηγίες στην οι-
κονόµο της ότι ο γιατρός Λυγιδάκης ήταν ανεπιθύµητος στο κά-
στρο της Ύδρας, ακόµη κι αν σφάδαζε σαν σφαγµένο ζωντανό
απ’ τους πόνους. Κι ας την άφηνε µε την απορία γιατί τόσο µέ-
νος προς το γιατρό που της είχε φερθεί άψογα και την είχε ανα-
κουφίσει, έστω και προσωρινά, µε ενέσεις απ’ τους πόνους της.

Γύρισε στην Ύδρα περισσότερο ταραγµένη απ’ ό,τι είχε φύ-
γει. Και παρότι τα φάρµακα και το διαιτολόγιο που ακολούθη-
σε τη βοήθησαν αρκετά, η Ερνέστα δεν µπόρεσε να ηρεµήσει
για µέρες. Όταν άκουσε το όνοµα της Μερσέντες Χιλ, της φά-
νηκε τροµακτικό. Αυτή η γυναίκα είχε πεθάνει χρόνια πριν.
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Την είχε σκοτώσει η ίδια! Κι όµως υπήρχαν άνθρωποι και µάλι-
στα Έλληνες που τη θυµούνταν ακόµη. Την είχε σκοτώσει…
Ναι, πώς αλλιώς να ονοµάσει κάποιος τον αφανισµό ενός αν-
θρώπου; Έπρεπε να το κάνει. Όµως πριν την αφανίσει η ίδια,
κάποιος άλλος, πιο µεγάλος δολοφόνος, ένας serial killer,* ο
χρόνος, άρχισε να τη σκοτώνει αργά και µεθοδικά πριν από αυ-
τήν. Ήταν καταδικασµένη. Τίποτε δεν µπορούσε να τη σώσει
απ’ τα χέρια του. Μέχρι που επενέβη η ίδια. Πριν τη βασανίσει
ανελέητα, πριν την κάνει να υποφέρει, θα τη σκότωνε η ίδια.
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