
Μες στη γαλήνη του ιερού της εκκλησίας, οι μόνοι ήχοι που 
ακούγονταν ήταν οι αργές σταλαγματιές του αίματός της 
πάνω στο μαρμάρινο δάπεδο και η ανεπαίσθητη άχνα της 
αναπνοής της. Εισπνοή, εκπνοή, εισπνοή, εκπνοή – μετά, μια 
μεγάλη παύση κι έπειτα πάλι ο ίδιος ξέπνοος ρυθμός. Ήταν 
στα τελευταία της. 

Βρόμικη δουλειά. Η κοπέλα είχε χάσει πολύ αίμα, πράγ-
μα αναμενόμενο αλλά και δυσάρεστο. Όμως τι άλλο να έκα-
νε κι αυτός; Όταν δεν υπήρχε ο χρόνος για να εισχωρήσεις 
μες στο μυαλό του άλλου, για να ροκανίσεις λίγο-λίγο τις 
άμυνές του, τότε αναγκαζόσουν να καταφύγεις στον πόνο 
και τον τρόμο – παρότι αυτό δεν ήταν η πλέον επαγγελμα-
τική ούτε η πλέον αποτελεσματική προσέγγιση. Aυτός είχε 
την ελπίδα πως η κοπέλα θα λύγιζε από το φόβο της, όμως 
εντέλει εκείνη είχε αντέξει πολύ περισσότερη ώρα απ’ όση δι-
έθετε αυτός. Κρίμα. Άλλες φορές, έφτανε μόνο να φορέσει, 
αργά-αργά, τα μακριά δερμάτινα γάντια του και ίσως να 
σφίξει τη γροθιά του για να τρίξει το δέρμα πάνω στα κό-
τσια του και οι άνθρωποι άρχιζαν να μιλάνε τόσο γρήγορα, 
που το μόνο πρόβλημα ήταν να είναι εξίσου γρήγορος και ο 
στενογράφος για να προλαβαίνει να καταγράφει αυτά που 
έλεγαν. Φυσικά, αυτό προτιμούσε – αυτές οι ντόμπρες ανα-
κρίσεις τού ήταν πολύ πιο ευχάριστες. Όμως, όσες φλύαρες  
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γαλιάντρες κι αν υπήρχαν, που ξερνούσαν ακατάσχετα τα 
πάντα, υπήρχαν κι άλλοι τόσοι που έμεναν σιωπηλοί σαν 
βράχοι – κι αυτή η κοπέλα ήταν σκέτος γρανίτης. 

Όλες του οι απόπειρες είχαν αποτύχει. Αν είχε περισσότε-
ρο χρόνο στη διάθεσή του, ίσως να τα κατάφερνε· όμως δεν 
είχε παρά μόνο αυτές τις δύο ώρες. Δύο ώρες για ένα τέτοιο 
μυαλό; Δυνατό – σφαλισμένο σαν ατσάλινο θησαυροφυλά-
κιο. Δεν έφταναν δύο ώρες. Θα τους δυσαρεστούσε, το δίχως 
άλλο, αλλά τι περίμεναν; Στο κάτω-κάτω, αυτός τους είχε 
προειδοποιήσει. Αν μπορούσε να την είχε μαλακώσει πρώτα 
–στέρηση ύπνου για μερικές ημέρες, ένα πολύ ζεστό κελί, ένα 
παγωμένο κελί, απόλυτο σκοτάδι, απόλυτη σιωπή– τότε θα 
μπορούσε να είχε κάνει κάποια πρόοδο. Αν είχε το χρόνο και 
τα σωστά εργαλεία, θα μπορούσε να μάθει από εκείνη πράγ-
ματα που ούτε η ίδια γνώριζε πως ήξερε. Όμως δεν είχε κανέ-
να εργαλείο για να κάνει τη δουλειά του – μόνο τη δερμάτι-
νη ποδιά του, τα δερμάτινα γάντια του και δύο ώρες κάπου 
στα άδυτα μιας εκκλησίας. 

Ούτε αυτό του άρεσε. Φυσικά, υπήρχε η σχετική έγκριση 
– και μάλιστα σε ανώτατο επίπεδο, όπως του είχαν πει. Αλλά 
ακόμα κι έτσι… Αν εμφανιζόταν κανείς, θα του ήταν εξαιρε-
τικά δύσκολο να εξηγήσει την κατάσταση – ειδικά τώρα, που 
το αίμα της είχε κάνει λίμνη κάτω από την Αγία Τράπεζα. Αν 
έμπαινε κάποιος περαστικός και τον έβλεπε, θα τον περνού-
σε για τρελό. 

Η αναπνοή της κοπέλας επιβράδυνε κι εκείνος στράφηκε 
ξανά στο έργο που είχε μπροστά του. Τα μάτια της, δύο τε-
ράστιες μαύρες κόρες μ’ ένα αδιόρατο χρυσαφί φωτοστέφα-
νο σ’ ένα πιτσιλωτό αμυγδαλωτό ασπράδι, είχαν αποδεχτεί 
αυτό που της συνέβαινε και μέσα τους αργόσβηνε το φως της 
ζωής. Έψαξε μέσα τους για να δει το φόβο· όμως δεν υπήρχε.  
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Συνέβαινε συχνά αυτό: κάποια στιγμή, οι άνθρωποι ξεπερ-
νούσαν το όριο του φόβου, ακόμα και το όριο του πόνου, και 
τότε ήταν δουλειά του Σατανά να προσπαθήσεις να τους συ-
νεφέρεις. Έσκυψε πιο κοντά της και αναρωτήθηκε μήπως, 
μια απ’ αυτές τις ημέρες, μέσα σε τέτοια μάτια, σαν τα δικά 
της, μπορούσε να δει έστω μια φευγαλέα εικόνα του άλλου 
κόσμου. Έψαξε μα δεν είδε τίποτα – το βλέμμα της ήταν καρ-
φωμένο στο ταβάνι από πάνω τους· αυτό ήταν όλο. Υπήρχε 
μια ζωγραφιά εκεί πάνω, που έδειχνε τους αγίους στον ουρα-
νό, και ίσως εκεί να ήταν στραμμένη η προσοχή της. Μετακί-
νησε το κεφάλι του έτσι ώστε να της κόψει τη θέα, αλλά τα 
μάτια της τον διαπέρασαν σαν να μην υπήρχε.

Τουλάχιστον τόσο κοντά της, η αποφορά δεν ήταν τόσο 
πνιγηρή. Μύριζε ακόμα το υγρό σιροπιαστό άρωμα του αί-
ματός της, όμως μύριζε και το σαπούνι και τα βρεγμένα της 
μαλλιά και κάτι σ’ αυτό το μείγμα τού θύμιζε παιδί. Θυμήθη-
κε την ευωδιά από τότε που γεννήθηκε ο γιος του – ένα ζε-
στό, ευχάριστο άρωμα που του είχε γεμίσει την καρδιά. Ανα-
ρωτήθηκε πού άραγε είχε βρει το σαπούνι η κοπέλα – αυτή 
τη χρονιά, τα κοινά καταστήματα διέθεταν ελάχιστο. Μόνο 
στα κλειστά μαγαζιά* ή στα μαγαζιά σκληρού νομίσματος** εί-
χαν σαπούνι, αλλά ούτε κι εκεί το έβρισκες πάντα. Το κλωθο-
γύρισε λίγο στο μυαλό του και μετά θυμήθηκε – μάλλον θα 
το είχε φέρει μαζί της. Αμερικάνικο σαπούνι. Βέβαια, αυτό θα 
ήταν. Καπιταλιστικό σαπούνι.

Εντούτοις, με έκπληξή του ένιωσε κάτι σαν συμπάθεια 
για την κοπέλα. Τα δάκρυα είχαν ξεπλύνει λίγο αίμα από τα  

* Κλειστά μαγαζιά: Εμπορικά μαγαζιά μόνο για τα στελέχη του κόμματος 
ή άλλες ειδικές ομάδες. (ΣτΜ)
** Μαγαζιά σκληρού νομίσματος: Κρατικά μαγαζιά που διέθεταν το 
εμπόρευμά τους, κυρίως σε ξένους, έναντι σκληρού νομίσματος, όπως 
δολάριο ΗΠΑ, χρυσό ή πολύτιμους λίθους. (ΣτΜ)
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μάγουλά της κι έδειχνε κάπως όμορφη, με τα λεπτοκαμωμέ-
να της ρουθούνια να ανοιγοκλείνουν απειροελάχιστα καθώς 
ανέπνεε. Κράτησε την αναπνοή του για μια στιγμή, ανησυχώ-
ντας παράλογα πως η εκπνοή του ίσως να θόλωνε αυτά τα 
απύθμενα μάτια της. Έπειτα, κατάπιε και παραμέρισε το συ-
ναίσθημά του. Δεν ήταν ώρα τώρα για ευαισθησίες και επιεί-
κειες. Από την πρώτη κιόλας ημέρα δεν έπαψαν ποτέ να του 
επαναλαμβάνουν πόσο επικίνδυνος ήταν ο άκαιρος οίκτος 
και σε τι λάθη μπορούσε να οδηγήσει. Έπρεπε να τη συνεφέ-
ρει, να κάνει μια τελευταία προσπάθεια. 

Ακούμπησε το δάχτυλό του στο λαιμό της: είχε ακόμη 
σφυγμό, αν και ασθενικό. Σηκώθηκε όρθιος και έπιασε το 
διάλυμα αμμωνίας. Το μπουκάλι είχε λερωθεί με αίμα –το 
είχε ήδη χρησιμοποιήσει δύο φορές– κι ένα κομμάτι του εαυ-
τού του ήθελε να την αφήσει να φύγει εν ειρήνη, όμως είχε τις 
εντολές του και, μολονότι η πιθανότητα να την κάνει να μι-
λήσει ήταν πολύ μικρή, δεν ήταν και ανύπαρκτη. Ξετάπωσε 
το μπουκάλι και την τράβηξε δίπλα του. Εκείνη προσπάθη-
σε να ελιχθεί και να ξεφύγει από τη λαβή του, όμως η κίνησή 
της ήταν ολότελα ανίσχυρη. 

Στην αρχή δεν φάνηκε καμία αλλαγή, αλλά όταν εκείνος 
στράφηκε για να βάλει το μπουκάλι μέσα στην τσάντα του, 
τα μάτια της τον ακολούθησαν και μάλιστα έδειξε σαν να 
προσπαθούσε να του μιλήσει. Εκείνος σήκωσε το μαχαίρι του 
κι έκοψε βιαστικά το ύφασμα που είχε δέσει στο στόμα της 
για να τη φιμώσει, κόβοντας μαζί με το ύφασμα και το δέρ-
μα στο μάγουλό της. Καθώς έβγαινε το πανί, εκείνη άρχισε 
να βήχει – τα άσπρα της δόντια είχαν λερωθεί με αίμα κι 
εκείνος παρατήρησε πόσο σταχτιά ήταν τα χείλη της. Η ανά-
σα της είχε γίνει γρήγορη από την προσπάθεια, όμως τώρα 
ηρέμησε λίγο, κατάπιε και εστίασε το βλέμμα της επάνω του.  
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Αυτός έσκυψε λίγο στο πλάι για να ακούσει τι θα του έλεγε, 
δίχως να πάρει τα μάτια του από τα δικά της, κι εκείνη του 
ψιθύρισε κάτι ακαθόριστο. Κούνησε το κεφάλι του κι έσκυ-
ψε πιο κοντά, περιμένοντάς την να προσπαθήσει ξανά. Εκεί-
νη πήρε βαθιά ανάσα, δίχως να αποστρέψει το βλέμμα της 
από το δικό του. 

«Σε συγχωρώ», του είπε αχνά κι έμοιαζε σχεδόν σαν να το 
διασκέδαζε. 





Κεφάλαιο 1

Αργοπορημένος, ο λοχαγός Αλεξέι Ντμιτρίεβιτς Κόρο-
λεφ ανέβηκε τα σκαλοπάτια της εισόδου στο αρχηγείο 

της Διεύθυνσης Ποινικών Ερευνών της Μιλίτσια* της Μό-
σχας, στο νούμερο 38 της οδού Πετρόφκα. Το πρωινό του 
είχε ξεκινήσει άσχημα, κι έτσι συνεχιζόταν, ενώ ο πονοκέ-
φαλος από τη χθεσινοβραδινή βότκα σφυροκοπούσε ακό-
μη στο κεφάλι του, κι έτσι, δεν ήταν τόσο με σταχανοβικό** 
ενθουσιασμό, όσο με μοιρολατρική εξουθένωση που άνοιξε 
τη βαριά δρύινη πόρτα της εισόδου. Τα μάτια του, θαμπω-
μένα ακόμη από τον πρωινό ήλιο, άργησαν λίγο να προ-
σαρμοστούν στο σχετικό σκοτάδι της εισόδου, ενώ ο πυκνός 
κουρνιαχτός από τα μπάζα που αιωρούνταν, εκεί που περίμε-
νε να δει μόνο ένστολους αξιωματικούς υπηρεσίας να πηγαι-
νοέρχονται φουριόζοι, επιδείνωνε την κατάσταση. Μπερδε-
μένος, σταμάτησε για μια στιγμή και αναρωτήθηκε τι στην 

* Η Μιλίτσια, που κυριολεκτικά σημαίνει Πολιτοφυλακή, ήταν η τότε 
Αστυνομία της Σοβιετικής Ένωσης, με ιεραρχία βαθμοφόρων όμοια με 
αυτή του Στρατού. (ΣτΜ)
** «Σταχανοβισμός»: κίνημα σοσιαλιστικής άμιλλας με στόχο την αύξηση 
της παραγωγικότητας. Ο Σταχάνοφ ήταν ανθρακωρύχος που το 1935 
κατόρθωσε σε μία βάρδια να εξορύξει 14 φορές την καθιερωμένη νόρμα 
παραγωγής. (ΣτΜ)
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ευχή συνέβαινε. Έψαξε να βρει από πού ερχόταν όλη αυτή η 
σκόνη και τα χαλάσματα και σαν να διέκρινε μια θολή κυ-
ματιστή κίνηση στο κεφαλόσκαλο – εκεί όπου δέσποζε το 
άγαλμα του πρώην Γενικού Κομισάριου Κρατικής Ασφά-
λειας, Γκένριχ Γκριγκορίεβιτς Γιάγκοντα. Η κίνηση κόπη-
κε στη μέση από τον κρότο ενός όγκου που προσέκρου-
σε κατά πάσα πιθανότητα πάνω στον πλίνθο της βάσης του 
αγάλματος. Ο σαματάς, πολλαπλασιασμένος από την αντή-
χηση στο μαρμάρινο δάπεδο και τους τοίχους του αίθριου, 
σαν να χαστούκισε τον Κόρολεφ καταπρόσωπο. 

Προχώρησε και ανέβηκε τη σκάλα προς τα εκεί όπου 
έστεκε το άγαλμα, ενώ τα θραύσματα έσπαζαν κριτσανι-
στά κάτω από τα παπούτσια του. Ο κομισάριος ήταν φα-
σκιωμένος μέσα σε κουβέρτες και κουκουλωμένος, και στη 
βάση του αγάλματος μοχθούσαν τέσσερις εργάτες, γυμνοί 
από τη μέση και πάνω, με λοστούς, σφυριά κι ένα μηχανι-
κό τρυπάνι. Σκοπός τους έμοιαζε να είναι η απομάκρυνση 
του αγάλματος, όμως η βάση του γλυπτού δεν τον συμμερι-
ζόταν. Όταν πλησίασε ο Κόρολεφ, ένας εργάτης σήκωσε το 
κεφάλι και του χαμογέλασε, με τα λευκά του δόντια σαν να 
ράγιζαν τον γκρι σοβά που είχε καλύψει το πρόσωπό του.

«Φαίνεται πως το είχαν σκοπό να μείνει εδώ ο Σύντρο-
φος κομισάριος ώσπου να γκρεμιστεί τριγύρω του όλο το 
υπόλοιπο κτίριο. Λες και τον έχουν τσιμεντάρει μέσα στο 
πάτωμα. Τυχεροί θα είμαστε αν καταφέρουμε να τον βγά-
λουμε μονοκόμματο».

Ο Κόρολεφ είδε τη βαριοπούλα, στα χέρια ενός συντρό-
φου τού εργάτη, να ξανασχίζει τοξωτά τον αέρα και να προ-
σκρούει σ’ ένα μεταλλικό καλέμι, που σκόρπισε συντρίμμια 
προς κάθε κατεύθυνση, καθώς μπήχτηκε πιο βαθιά μέσα στον 
μαρμάρινο πλίνθο της βάσης του κομισάριου. Ο Κόρολεφ  
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άρχισε να καταπίνει ξανά και ξανά, προσπαθώντας να ξανα-
βρέξει με σάλιο τη γλώσσα του που την αισθανόταν τραχιά 
σαν γυαλόχαρτο. 

«Ορίστε. Κουνήθηκε λίγο. Όπου να ’ναι θα τον ξηλώσου-
με», είπε ο χειριστής της βαριοπούλας, φτύνοντας. Το φλέ-
μα προσγειώθηκε κατάμαυρο πάνω σ’ ένα κομμάτι μπάζου 
πλάι στα πόδια του. Ο Κόρολεφ έγνεψε σκεφτικός –ένα τέ-
χνασμα που το επιστράτευε οποτεδήποτε δεν καταλάβαι-
νε τι συνέβαινε– κι έκανε ένα διστακτικό βήμα για να προ-
χωρήσει. Απ’ όσα γνώριζε ο ίδιος, ο Γιάγκοντα συνέχιζε να 
είναι ανώτατο στέλεχος του Πολίτμπυρο* και να αξίζει το 
σεβασμό που όφειλε ο καθένας σε μια τέτοια θέση. Όμως 
ήταν φανερό πως κάτι είχε αλλάξει, αφού ξερίζωναν από 
τη θέση του το άγαλμά του. Ο Κόρολεφ μουρμούρισε ένα 
«Καλημέρα, Σύντροφοι» βραχνά αλλά σταθερά, προσπέρα-
σε τους εργάτες και προχώρησε με τη σκέψη πως, εδώ στη 
Μόσχα, τον Οκτώβριο του σωτήριου έτους χίλια εννιακό-
σια τριάντα έξι, το καλύτερο που είχε να κάνει κάποιος ήταν 
να αφήνει τέτοια πράγματα ασχολίαστα, πολύ περισσότερο 
όταν είχε πονοκέφαλο από το χθεσινοβραδινό του πιόμα. 

Ο Κόρολεφ, με ανάστημα σχεδόν ένα ογδόντα τρία, ήταν 
σαφώς υψηλότερος του μέσου όρου, τουλάχιστον σύμφω-
να με τις νόρμες που είχε δημοσιεύσει την προηγούμενη 
βδομάδα το Υπουργείο Υγείας. Επίσης, ήταν βαρύτερος 
από τον μέσο Σοβιετικό πολίτη, όμως αυτό το απέδιδε στο 
ύψος του και όχι βέβαια στην υπερβολική κατανάλωση φα-
γητού, μιας και κάτι τέτοιο ήταν μάλλον απίθανο σ’ αυτή 
την περίοδο μετάβασης προς τον πλήρη κομμουνισμό. Εν 

* Politburo: το Πολιτικό Γραφείο, το ανώτατο όργανο του Κομμου-
νιστικού Κόμματος. (ΣτΜ) 
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πάση περιπτώσει, το μέγεθός του ήταν πλεονέκτημα σε πε-
ριπτώσεις που απαιτούσαν μυική δύναμη. 

Στην όψη έδειχνε ακριβώς αυτό που ήταν: ένας αστυνό-
μος της Μιλίτσια με σημαντική πείρα. Σ’ αυτό μάλλον συ-
νέβαλλε το γεγονός πως είχε πρόσωπο συμπαγές, όπως 
αυτό που έχουν συνήθως οι αστυνομικοί, με πλατύ πιγού-
νι και αραιά ζυγωματικά και δέρμα σκαμμένο από τα πολλά 
χρόνια στον ήλιο και το χιόνι. Μέχρι και τα κοντά καστα-
νά μαλλιά του, κολλημένα στο κρανίο του σαν νεκρό γρασί-
δι, ήταν χαρακτηριστικά μπάτσου. Παραδόξως όμως, η φαρ-
διά, σαν κορδέλα, ουλή που κατέβαινε από το αριστερό του 
αυτί ως το σαγόνι του, αναμνηστικό από ένα συναπάντημα 
μ’ έναν Λευκό* Κοζάκο στον Εμφύλιο Πόλεμο, τον έκανε να 
μοιάζει περισσότερο προσηνής παρά άγριος, ενώ τα μάτια 
του, καλοσυνάτα και μ’ ένα ίχνος επιφυλακτικής ευθυμίας, 
μαλάκωναν ακόμα πιο πολύ το παρουσιαστικό του. Για κά-
ποιο λόγο, αυτά τα μάτια έκαναν τους πολίτες να θεωρούν 
τον Κόρολεφ καλό άνθρωπο, ακόμη κι όταν τους συνελάμ-
βανε, και πολύ συχνά κατέληγαν να του εκμυστηρεύονται 
σκέψεις και πληροφορίες που θα προτιμούσαν να είχαν 
κρατήσει για τον εαυτό τους. Όμως τα μάτια του ήταν πα-
ραπλανητικά· ο Κόρολεφ είχε πολεμήσει από την Ουκρανία 
ως τη Σιβηρία και πίσω, για επτά ολόκληρα χρόνια, Γερμα-
νούς, Αυστριακούς, Πολωνούς και όποιον άλλον έστρεφε 
το όπλο του εναντίον του, και όλα αυτά παραμένοντας λίγο 
ως πολύ σώος και αβλαβής ο ίδιος. Όταν υπήρχε ανάγκη, ο 
λοχαγός Αλεξέι Ντμιτρίεβιτς Κόρολεφ δεν ήταν διόλου μα-
λακός – κάθε άλλο. 
* Λευκός Στρατός ή Λευκή Φρουρά: στρατιωτικό σώμα αντεπαναστα-
τών που αποτελούνταν από Σοβιετικούς αντεπαναστάτες (μέλη του 
κόμματος Καντέτ, Μενσεβίκους κ.ά.) αλλά και ξένο στρατό (Γαλλία, 
Βρετανία, ΗΠΑ, Ιαπωνία). [ΣτΜ]
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Ανεβαίνοντας τη σκάλα προς τον δεύτερο όροφο, ο Κό-
ρολεφ έξυνε το σβέρκο του και σκεφτόταν τι άραγε θα 
μπορούσε να σημαίνει για τη Διεύθυνση Ποινικών Ερευ-
νών της Μόσχας η απομάκρυνση του αγάλματος του κο-
μισάριου Γιάγκοντα. Ως τώρα, η Πολιτοφυλακή των Εργα-
τών και Αγροτών, όπως ήταν ο πλήρης τίτλος της αστυνο-
μίας της Σοβιετικής Ένωσης, ήταν υπεύθυνη μεταξύ άλλων 
για την τήρηση της δημόσιας τάξης, τη διαχείριση της οδι-
κής κυκλοφορίας, τη φύλαξη σημαντικών κτιρίων και διά-
φορες άλλες αρμοδιότητες, ανάμεσα στις οποίες φυσικά και 
η εξιχνίαση και αποτροπή εγκληματικών πράξεων – με την 
οποία ασχολούνταν ο ίδιος και όλη η υπόλοιπη Διεύθυν-
ση Ποινικών Ερευνών. Το μεγαλύτερο κομμάτι των πολιτι-
κών υποθέσεων το διαχειριζόταν η ΝιΚαΒεΝτέ* –η Κρατι-
κή Ασφάλεια– αν και, ζώντας σ’ ένα εργατικό κράτος, τα 
πάντα ήταν ως ένα βαθμό πολιτικά. Στην αντίληψη ορισμέ-
νων, το κάθε έγκλημα αποτελούσε επίθεση ενάντια στο σο-
σιαλιστικό σύστημα, όμως, για την ώρα τουλάχιστον, δια-
τηρούνταν η διάκριση ανάμεσα στα κοινά και τα πολιτικά 
εγκλήματα. Φυσικά, οι ένστολοι πολιτοφύλακες βοηθού-
σαν συχνά τη ΝιΚαΒεΝτέ στα πολιτικά ζητήματα –ακό-
μη και ο Κόκκινος Στρατός τη βοηθούσε πότε-πότε– αλλά, 
σε γενικές γραμμές, ο Κόρολεφ και οι υπόλοιποι αστυνό-
μοι της Μιλίτσια έκαναν αυτό ακριβώς που ήξεραν να κά-
νουν καλύτερα απ’ οτιδήποτε άλλο, δηλαδή να εντοπίζουν 
και να συλλαμβάνουν τους δράστες σοβαρών ποινικών αδι-
κημάτων τα οποία δεν εμπλέκονταν στη σφαίρα της πολι-
τικής. Όταν, λοιπόν, οι Μοσχοβίτες αναφέρονταν στην οδό 
Πετρόφκα 38, την έδρα της Διεύθυνσης Ποινικών Ερευνών, 

* NKVD: Λαϊκό Κομισαριάτο Εσωτερικών Υποθέσεων – πρόδρομος της 
ΚαΓκεΜπέ (KGB). [ΣτΜ]
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εννοούσαν κάτι σαν αυτό που υπαινίσσονταν οι Λονδρέζοι 
όταν αναφέρονταν στη Σκότλαντ Γιαρντ και βέβαια μιλού-
σαν γι’ αυτήν εντελώς διαφορετικά απ’ ό,τι θα μιλούσαν για 
τη Λουμπιάνκα, αν βέβαια τολμούσαν ποτέ να αναφερθούν 
στο φοβερό και τρομερό αρχηγείο της ΝιΚαΒεΝτέ. Ο Κό-
ρολεφ είχε την ελπίδα πως αυτή η θετική αντίληψη του κό-
σμου για την οδό Πετρόφκα θα διατηρούνταν αλώβητη σ’ 
αυτές τις εποχές της αλλαγής. 

Ωστόσο η πικρή αλήθεια ήταν πως η Μιλίτσια και, κατά 
συνέπεια, η Διεύθυνση Ποινικών Ερευνών, υπάγονταν στο 
Υπουργείο Κρατικής Ασφάλειας και, όταν αυτές τις ημέ-
ρες οι πολίτες αναφέρονταν στα «όργανα» –τα όργανα της 
Κρατικής Ασφάλειας– εννοούσαν τόσο τη ΝιΚαΒεΝτέ όσο 
και τη Μιλίτσια και όλοι ήξεραν πως ο ρόλος της Μιλίτσια 
μπορούσε κάλλιστα να μετατραπεί σε πολιτικό από τον νέο 
κομισάριο, τον Γιέζοφ. Εξάλλου, κρίνοντας από την αποξή-
λωση του αγάλματός του, ο Γιάγκοντα, ο προκάτοχος του 
Γιέζοφ, επρόκειτο κατά πάσα πιθανότητα να συλληφθεί από 
στιγμή σε στιγμή, αν δεν είχε ήδη συλληφθεί. Και αν συνέ-
βαινε αυτό, τότε ήταν πολύ πιθανό να ακολουθήσει μια εκ-
καθάριση όλων των οργάνων. Ο Κόρολεφ είχε πια μάθει το 
μοτίβο – ο ίδιος είχε από τα υψηλότερα ποσοστά εξιχνίασης 
στο τμήμα, αλλά σε περίπτωση εκκαθάρισης, κανείς τους 
δεν θα ήταν στο απυρόβλητο. Είχαν δει πάρα πολλά τα μά-
τια του τα τελευταία χρόνια, κι έτσι δεν είχε την παραμικρή 
αμφιβολία γι’ αυτό. 

Ο Κόρολεφ μπήκε στο γραφείο 2Ε, χαιρέτησε μ’ ένα 
γρύλισμα, στράφηκε προς τους γάντζους για τα πανωφό-
ρια στο πίσω μέρος της πόρτας και άρχισε να στριφογυρίζει 
προσπαθώντας να βγάλει το χειμωνιάτικο παλτό του, που 
στο μεταξύ του είχε στενέψει πολύ στους ώμους σε σχέση 
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με πριν από έξι μήνες που το είχε φορέσει τελευταία φορά. 
Το δωμάτιο ήταν βαμμένο γκρι, σαν πολεμικό πλοίο, και 
επιπλωμένο με τέσσερα γραφεία, ανά δύο αντικριστά, και 
οκτώ φωριαμούς κατά μήκος των τοίχων. Μύριζε αρσενικό 
και τσιγάρα, και το φως που έμπαινε από το παράθυρο αντι-
πάλευε τον καπνό που ξεφυσούσαν με μανία οι τρεις άλλοι 
αστυνόμοι που βρίσκονταν ήδη εκεί. Για διακόσμηση, στους 
τοίχους κρεμόταν ένας λειτουργικός χάρτης της Μόσχας κι 
ένα πορτρέτο του Στάλιν. Μέχρι χθες κρεμόταν και μια φω-
τογραφία του κομισάριου Γιάγκοντα, αλλά τώρα στη θέση 
της υπήρχε μόνο ένα τετράγωνο μπάλωμα πιο ανοιχτόχρω-
μης μπογιάς στον τοίχο. Αυτό το γεγονός από μόνο του 
ήταν αρκετό για να κάνει οποιονδήποτε να ανάψει τσιγάρο. 

Ο Κόρολεφ τα κατάφερε τελικά να αποτινάξει το παλ-
τό από το κορμί του, αποκαλύπτοντας τη στολή του, που 
σπάνια τη φορούσε. Γύρισε απ’ την άλλη και είδε τους συ-
ναδέλφους του να τον κοιτούν με προσήλωση, με πρόσω-
πα χλωμά και μάτια γουρλωμένα. Οι τρεις καύτρες στα τσι-
γάρα τους έκαιγαν σαν μία καθώς τον κοιτούσαν. Ο Κόρο-
λεφ ανασήκωσε τους ώμους του, νιώθοντας πως και η στο-
λή του είχε στενέψει από την τελευταία φορά που την είχε 
φορέσει, και τους έγνεψε. 

«Καλημέρα, Σύντροφοι», ξαναείπε, αλλά αυτή τη φορά 
πιο καθαρά. Ο Λαρίνιν συνήλθε πρώτος. 

«Τι ώρα είναι αυτή που έρχεσαι στη δουλειά, Σύντροφε; 
Κοντεύει δέκα. Το Κόμμα δεν μπορεί να περιμένει τέτοια 
πράγματα. Είναι καθήκον μου να το θίξω στο σοβιέτ* των 
εργαζομένων». 

Ο Κόρολεφ παρομοίαζε τον Λαρίνιν με γουρούνι, και τα 
γκρίζα, ραγισμένα και σπασμένα δόντια του, που πρόβαλλαν  

* Συμβούλιο (ΣτΜ)
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απειλητικά ανάμεσα στα σαρκώδη χείλη του, έμοιαζαν κι 
αυτά με γουρουνίσια δόντια. Ωστόσο σήμερα ο τόνος της 
φωνής του ήταν υψηλότερος απ’ ό,τι συνήθως και ο Κόρο-
λεφ παρατήρησε πως τα κοντόχοντρα δάχτυλά του, που 
βαστούσαν το τσιγάρο, έτρεμαν λίγο. Είναι τρομοκρατημέ-
νος, σκέφτηκε ο Κόρολεφ κοιτάζοντάς τον, δίχως να εκπλα-
γεί. Πάντα τον πρόσεχε τον καραφλό αστυνόμο με την κοι-
λιά που ξεχείλιζε πάνω στο γραφείο σαν παλιρροϊκό κύμα, 
αλλά σήμερα θα τον πρόσεχε πολύ περισσότερο. Οι σφυριές 
που αντηχούσαν ακόμη στο κλιμακοστάσιο θα μπορούσαν 
να σημάνουν το τέλος ενός πολιτικού άντρα σαν τον Λαρί-
νιν. Στο κάτω-κάτω, το γραφείο του ανήκε μέχρι πρόσφατα 
στον Μεντελέγιεφ και ο Λαρίνιν δεν είχε γίνει και τόσο συ-
μπαθής με τον τρόπο που το κέρδισε. Ο Μεντελέγιεφ ήταν 
σκληρός και αποτελεσματικός ντετέκτιβ, φόβητρο των Λη-
στών της Μόσχας, ώσπου ο Λαρίνιν, ένας απλός τροχονό-
μος, τον είχε καταδώσει για διάδοση αντισοβιετικής προ-
παγάνδας. Τώρα ο Λαρίνιν καθόταν ανάμεσα στους πρώην 
συναδέλφους του Μεντελέγιεφ, αναπληρώνοντας τη θέση 
του στο γραφείο του, αν και όχι στη δουλειά του, ενώ κανείς 
δεν ήξερε με βεβαιότητα πού να βρισκόταν τώρα ο Κάστετ 
–αυτό ήταν το παρατσούκλι του Μεντελέγιεφ και σήμαι-
νε ‘‘σιδερογροθιά’’–παρά μόνο ότι μάλλον θα ήταν κάπου 
στον μακρινό Βορρά και παρά τη θέλησή του, κι όλα αυτά 
εξαιτίας ενός ανόητου αστείου που είχε πει για τους Τσεκι-
στές* και ο τροχονόμος Λαρίνιν το είχε ακούσει και το είχε 
εκμεταλλευτεί. Επόμενο ήταν τώρα να ανησυχεί ο ίδιος ο 
Λαρίνιν, αφού ήξερε πόσο γρήγορα μπορούσε να γυρίσει ο 
τροχός αυτές τις ημέρες και πως, τρεις εβδομάδες τώρα που 
καθόταν ανάμεσά τους, δεν είχε καταφέρει να εξιχνιάσει  

* ΤσεΚά: πολιτική αστυνομία, πρόδρομος της ΝιΚαΒεΝτέ. (ΣτΜ)
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ούτε μία υπόθεση. Δεν είχε κανένα επίτευγμα να καυχηθεί 
στους φίλους του στο Κόμμα. 

«Ξέρω τι ώρα είναι, Γκριγκόρι Ντενίσοβιτς», είπε ο Κό-
ρολεφ. «Έπρεπε να περάσω πρώτα από το συνταγματάρχη 
του Επιτελείου, το Σύντροφο Γκρεγκόριν, στη Λουμπιάνκα, 
και καθυστέρησε να με δει. Μήπως θα ήθελες να σου δώσω 
το τηλέφωνό του να το ελέγξεις;»

Χαμηλώνοντας το βλέμμα του παρατήρησε πως οι σκό-
ροι είχαν περιποιηθεί το μανίκι του παλτού του κατακαλό-
καιρα. Έτριψε το μασημένο ύφασμα, κάθισε στο γραφείο 
του κι έβαλε τη σάπκα* του στη θέση της, στο κάτω-κάτω 
συρτάρι. Άναψε το πορτατίφ και άρχισε να ξεφυλλίζει τα 
χαρτιά του φακέλου που έπρεπε να προωθήσει στον δημό-
σιο κατήγορο αργότερα μέσα στη μέρα, όμως σταμάτησε 
όταν αντιλήφθηκε την αλλόκοτη σιωπή που είχε απλωθεί 
στην αίθουσα. 

«Σύντροφοι;» είπε ερωτηματικά ο Κόρολεφ σηκώνοντας 
το κεφάλι του. Οι άλλοι αστυνόμοι τον κοιτούσαν με ανοι-
χτό το στόμα, μ’ ένα μείγμα τρόμου και οίκτου στα πρόσω-
πά τους. Ο Λαρίνιν σκούπιζε τον ιδρώτα στην καράφλα του 
με το μανίκι του. 

«Στη Λουμπιάνκα, Αλεξέι Ντμιτρίεβιτς;» του είπε ο αν-
θυπολοχαγός Ιβάν Ιβάνοβιτς Σεμιόνοφ. Ο Σεμιόνοφ ήταν ο 
νεότερος απ’ όλους τους, μόλις είκοσι δύο ετών, αν και κά-
ποιες φορές, όπως τώρα, έδειχνε ακόμα πιο μικρός. Έμοιαζε 
σαν αγόρι από αφίσα της Κομσομόλ**, με τα κυματιστά ξαν-
θά μαλλιά του, τη σχεδόν θηλυκή ομορφιά του και την ανε-
πιτήδευτη συμπεριφορά του. Ήταν μαζί τους εδώ και μόλις 
δύο μήνες –τον περισσότερο καιρό βοηθούσε τον Κόρολεφ 

* Γούνινο ρώσικο καπέλο (ΣτΜ)
** Πανσοβιετική Λενινιστική Κομμουνιστική Ένωση Νέων (ΣτΜ)
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σε απλά πράγματα, μαθαίνοντας την τέχνη– και δεν είχε 
μάθει ακόμη πότε να μη λέει αυτό που είχε στο μυαλό του. 

«Ναι, Ιβάν Ιβάνοβιτς», απάντησε ο Κόρολεφ. «Ο Σύντρο-
φος Γκρεγκόριν θέλει να δώσω μια διάλεξη στους τελειό-
φοιτους δοκίμους της Ανώτατης Σχολής της ΝιΚαΒεΝτέ». 

Οι τρεις άντρες ησύχασαν. Το κιτρινιάρικο πρόσωπο του 
Λαρίνιν ξαφνικά έδειξε λιγότερο κίτρινο, ο Σεμιόνοφ χαμο-
γέλασε και ο Ντμίτρι Αλεξάντροβιτς Γιασίμοφ, ένας αδύνα-
τος και νευρώδης τύπος στην ηλικία του Κόρολεφ, με πρό-
σωπο καθηγητή και κυνικό χιούμορ, ακούμπησε πίσω στην 
καρέκλα του, έκανε ένα μορφασμό πόνου καθώς η κίνηση 
τέντωσε ένα τραύμα στο στομάχι του κι έστριψε την άκρη 
του περιποιημένου του μουστακιού. 

«Ώστε έτσι, Λιόσκα, γι’ αυτό φοράς τη στολή. Εμείς μάλ-
λον υποθέσαμε ότι θα υπήρχε άλλος λόγος. Σπάνια σε βλέ-
πουμε με τη στολή σου». Ο Γιασίμοφ χρησιμοποίησε το 
υποκοριστικό του Κόρολεφ, δικαιωματικά, μετά από δώδε-
κα χρόνια που δούλευαν κι έπιναν μαζί. Ο Κόρολεφ ξανα-
κοίταξε το μασημένο μανίκι και συνοφρυώθηκε. Αλήθεια 
ήταν: προτιμούσε να φοράει πολιτικά. Τίποτα δεν απέτρε-
πε πιο αποτελεσματικά την εκμυστήρευση ενός πολίτη σ’ 
έναν αστυνόμο από την καφέ στολή – ή τουλάχιστον έτσι 
πίστευε ο Κόρολεφ. 

«Καλά λες. Αν και της χρειαζόταν να βγει από το ντου-
λάπι. Κοίτα δω – την έχουν περιλάβει οι άτιμοι οι σκόροι».

«Και σου πέφτει πιο στενή τώρα. Πήραμε κιλάκια, ε;». Τα 
μάτια του Γιασίμοφ σπίθισαν και ο Κόρολεφ χαμογέλασε· η 
παλιά σαν σπάθα ουλή του κατά μήκος του πιγουνιού του 
τράβηξε προς τα κάτω το αριστερό του μάτι, προσδίνοντάς 
του ένα ύφος ονειροπόλο, που εντεινόταν από τον τρόπο 
που τα μάτια του ενέδρευαν κάτω από τα παχιά του φρύδια. 
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Ο Γιασίμοφ πάντα αστειευόταν πως τα μάτια του Κόρολεφ 
έμοιαζαν να εστιάζουν στο δείπνο του. Όμως ο Κόρολεφ, 
μολονότι αναγνώριζε ένα ψήγμα αλήθειας στη διαπίστω-
ση του συναδέλφου του, πίστευε πως αυτό το ονειροπόλο 
ύφος του ήταν που έκανε τους ανθρώπους να τον εμπιστεύ-
ονται κι αυτό ήταν σίγουρα χρήσιμο στη δουλειά τους. 

«Μύες είναι, Ντμίτρι. Το έχω ρίξει στη γυμναστική. Με 
κρατάει σε φόρμα κι έτσι αποφεύγω και τα μαχαιρώματα 
από τις γριές».

Ο Σεμιόνοφ γέλασε ρουθουνίζοντας πίσω από ένα φά-
κελο που έσπευσε να ανοίξει μπροστά από το πρόσωπό του 
και ο Λαρίνιν ξέχασε για μια στιγμή τα προβλήματά του και 
γέλασε απροκάλυπτα. Μέχρι και ο Γιασίμοφ χαμογέλασε, 
τρίβοντας το σημείο όπου μια γριά γυναίκα τού είχε μπή-
ξει την κόψη ενός ψαλιδιού, όταν εκείνος είχε προθυμοποι-
ηθεί να τη βοηθήσει να περάσει απέναντι ένα δρόμο. Αργό-
τερα η γυναίκα τούς είπε πως έφταιγε η στολή και ο Κόρο-
λεφ δεν το βρήκε καθόλου παράξενο: αυτές τις ημέρες, οι 
στολές προκαλούσαν νευρικότητα στον κόσμο. Η γριά νό-
μιζε πως ο Γιασίμοφ πήγαινε να τη συλλάβει, παρόλο που 
δεν είχε κάνει τίποτε, και ο Κόρολεφ αναγκάστηκε να την 
πιάσει στα γρήγορα και να τη σηκώσει απαλά στον αέρα, 
για να μην καρφώσει το ψαλίδι και δεύτερη φορά στον Για-
σίμοφ. Ακόμα και οι αθώοι φοβούνταν τη σκιά τους αυτό 
τον καιρό και η γριά έτυχε να έχει στο χέρι της το ψαλίδι 
και, πάνω στην τρομάρα της, το χρησιμοποίησε. Ο Κόρολεφ 
προσπάθησε να συγκρατήσει το γέλιο του, όμως σπάνια κα-
τάφερνε να ταπώσει το φίλο του και, τώρα που το έκανε, 
έφερε το χέρι μπροστά από το πρόσωπό του για να κρύ-
ψει την ικανοποίησή του. Ο Γιασίμοφ κούνησε το κεφάλι  
του επιτιμητικά.
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«Μμμ, πολύ αστείο. Πάντως τώρα ακολουθώ το παρά-
δειγμά σου, Λιόσκα. Μετά από εκείνη την εμπειρία φοράω 
μόνο πολιτικά. Για πες μας όμως, μιας που θα μεταλαμπα-
δεύσεις τη σοφία σου στους νεαρούς Τσεκιστές, ποιο είναι 
το θέμα στο οποίο θα επικεντρώσεις τις παιδαγωγικές σου 
δεξιότητες;»

Ο Κόρολεφ είχε βρει το φάκελο που έψαχνε και τώρα 
τον είχε ανοιχτό μπροστά του, με τη φωτογραφία του δρά-
στη από τη σύλληψή του πάνω-πάνω, να τον κοιτάζει με 
σκούρες μελανιές πάνω στο χλωμό νεανικό του πρόσωπο. 
Δεν ήταν καθόλου ευχάριστη αυτή η υπόθεση, κι όμως ο 
Κόρολεφ αισθανόταν ακόμα τη συνείδησή του να διαμαρ-
τύρεται στη θέα του χτυπημένου προσώπου του δράστη.  
Ο ίδιος δεν ήταν στην αίθουσα όπου ξυλοφόρτωσαν τον νε-
αρό, ούτε όμως μπορούσε και να αποδοκιμάσει τους ένστο-
λους που το είχαν κάνει – στο κάτω-κάτω, όλοι τους είχαν 
αδελφές και κόρες. Παρ’ όλα αυτά, θεωρούσε πως η τιμωρία 
έπρεπε να αποφασίζεται από τα Λαϊκά Δικαστήρια – διαφο-
ρετικά, η κατάσταση δεν θα ήταν καλύτερη απ’ ό,τι πριν γί-
νει η επανάσταση. 

Απορροφημένος στη φωτογραφία, δεν είχε ακούσει τι 
του είπε ο Γιασίμοφ και, όταν σήκωσε το κεφάλι του, έβρι-
σε μέσα από τα δόντια του, μισοχαμογελώντας, αφού είδε 
πως είχαν μπει στο παιχνίδι και ο Σεμιόνοφ με τον Λαρίνιν.

«Έλα τώρα, Σύντροφε», είπε ο Γιασίμοφ, «είναι μεγάλη 
τιμή. Πρέπει να μοιραστείς τα νέα με τους συναδέλφους σου. 
Σε ποια ειδικότητα είσαι τόσο διαπρεπής ώστε ένας συνταγ-
ματάρχης διάλεξε εσένα, έναν μεσόκοπο αστυνόμο της Δι-
εύθυνσης Ποινικών Ερευνών της Μόσχας, για να διαφωτί-
σεις τα λαμπερά μυαλά των νεαρών Τσεκιστών της Ανώτα-
της Σχολής Κρατικής Ασφάλειας ‘‘Φ. Ε. Ντζερζίνσκι’’; Αυτή 
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καθαυτή την αφρόκρεμα της σοβιετικής νεολαίας. Μέχρι και 
το ηρωικό μας αγόρι από δω ωχριά μπροστά τους». 

Έγνεψε με το κεφάλι του προς τον Σεμιόνοφ· αυτός χα-
μογέλασε καλοκάγαθα. Και οι τρεις τους περίμεναν την 
απάντηση του Κόρολεφ, αν και τη γνώριζαν ήδη.

«Διαχείριση αρχείου υποθέσεων, βρε παλιάνθρωπε», είπε 
βιαστικά ο Κόρολεφ, δίχως να μπορεί να κρύψει το χαμόγε-
λό του για το σε βάρος του αστείο, και οι άλλοι τρεις ξέσπα-
σαν σε τρανταχτά γέλια.

«Σοβαρότατο θέμα, Αλεξέι», είπε ο Γιασίμοφ, ικανοποι-
ημένος που είχε αποκατασταθεί η φυσική τάξη πραγμάτων. 
«Οι μικροί Τσεκιστές έχουν κάμποσα πράγματα να διδα-
χτούν από μια παλιά καραβάνα σαν εσένα».

«Το ελπίζω, Ντίμκα, αν και εκπλήσσομαι πραγματικά που 
δεν ζήτησαν από εσένα να τους δώσεις μια διάλεξη για την 
αυτοάμυνα».

Ο Γιασίμοφ κούνησε προειδοποιητικά το δάχτυλό του 
προς τον Κόρολεφ. Ο λοχαγός είχε ξαφνιαστεί και ο ίδιος 
που είχε καταφέρει να ταπώσει το φίλο του δύο φορές μέσα 
στην ίδια μέρα. Ο Σεμιόνοφ έβηξε πίσω από το φάκελό του 
και ο Λαρίνιν έκανε πως τάχα έψαχνε κάτι στο χαμηλότερο 
συρτάρι του γραφείου του και οι ώμοι του, που εξείχαν, φαί-
νονταν να τραντάζονται. Ο Γιασίμοφ ετοιμαζόταν να του 
απαντήσει, όμως εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ένας δυνατός 
κρότος που αντήχησε στο κλιμακοστάσιο. Φαίνεται πως το 
άγαλμα του πρώην Κομισάριου Κρατικής Ασφάλειας είχε 
μόλις σωριαστεί στο πάτωμα και είχε γίνει θρύψαλα, παρά 
το φάσκιωμα με τις κουβέρτες. Ο θόρυβος λειτούργησε ως 
υπενθύμιση, κυρίως προς τον Λαρίνιν, πως τώρα ήταν ώρα 
για αποτελέσματα και όχι για χαζολογήματα και γέλια. Σε 
λίγο, οι μόνοι ήχοι μέσα στο δωμάτιο ήταν το θρόισμα των 



32� William Ryan

σελίδων στους φακέλους που ξεφυλλίζονταν και το γρα-
τσούνισμα σοβιετικών κονδυλοφόρων πάνω σε σοβιετικά 
χαρτιά. Ο Σύντροφος Στάλιν τους κοιτούσε αφ’ υψηλού με 
επιδοκιμασία.

Το είχε συνήθειο ο Κόρολεφ να επιθεωρεί κάθε σελίδα φα-
κέλου προτού προωθήσει την υπόθεση στο γραφείο του 
Δημόσιου Κατήγορου. Από τη μια μεριά, σκοπός της άσκη-
σης ήταν να επιβεβαιώνει πως ο φάκελος περιείχε όλα εκεί-
να τα στοιχεία που θα επέτρεπαν στο γραφείο του κατήγο-
ρου να εξασφαλίσει την επιθυμητή καταδίκη, από την άλλη 
όμως ο Κόρολεφ το έκανε και για να δει αν θα εντόπιζε κάτι 
που ενδεχομένως του είχε διαφύγει στην πορεία της έρευ-
νας και που, εκ των υστέρων, διαπίστωνε ότι θα μπορούσε 
να είχε οδηγήσει στη συντομότερη διαλεύκανση της υπό-
θεσης. Αυτή η τακτική πολλές φορές τού απέφερε ενδια-
φέροντα αποτελέσματα και δεν ήταν ποτέ χάσιμο χρόνου. 
Πότε-πότε ο Κόρολεφ εντόπιζε επαναλαμβανόμενα μοτί-
βα συμπεριφοράς των δραστών, τα οποία έβρισκε ιδιαίτε-
ρα αξιοσημείωτα και τα κατέγραφε για μελλοντική χρή-
ση. Τώρα, κοιτάζοντας τη φωτογραφία του φοιτητή Βορο-
σίλοφ, ο Κόρολεφ αναρωτήθηκε αν ο βιαστής θα διέπρατ-
τε ποτέ τα εγκλήματά του αν είχε παραμείνει στη μικρή κω-
μόπολη κοντά στο Σμόλενσκ, όπου είχε μεγαλώσει. Προ-
φανώς, θα ήταν μάλλον επιρρεπής σε αυτού του είδους τη 
βία, αλλά, ενδεχομένως, αν δεν τον είχαν στείλει να σπου-
δάσει στη Μόσχα, ίσως να είχε παντρευτεί κάποιο καλό κο-
ρίτσι και να είχε νοικοκυρευτεί και να γινόταν χρήσιμο μέ-
λος της τοπικής κοινωνίας. Απεναντίας, όταν έγινε δεκτός 
σε μια από τις καινούριες ακαδημίες μηχανικών στη Μόσχα, 
ίσως να είχε ανακαλύψει την ανωνυμία και την κατάλληλη  
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ευκαιρία, στην καρδιά μιας σοβιετικής πόλης σε μεταβατι-
κή κατάσταση, όπου οι άνθρωποι, τα κτίρια, ακόμη και γει-
τονιές ολόκληρες, βρίσκονταν σε διαρκή ρευστότητα. Ερ-
γάτες πηγαινοέρχονταν, καινούρια εργοστάσια ξεφύτρω-
ναν διαρκώς, καινούρια κατασκευαστικά έργα: η εξέλιξη 
της Μόσχας σε μια πρωτεύουσα αντάξια της μεγάλης Σο-
βιετικής Επανάστασης είχε δώσει στον νεαρό Βοροσίλοφ 
το χώρο και την ευκαιρία να βιάσει έξι νέες γυναίκες μέσα 
σε διάστημα μόλις τεσσάρων εβδομάδων κι εκείνος την είχε 
εκμεταλλευτεί.

Αν και δεν το είχαν γράψει οι εφημερίδες, το νέο είχε  
διαδοθεί. Η Μόσχα ήταν σίγουρα επικίνδυνη πόλη –οι πολ-
λές ώρες εργασίας, οι μικρές μερίδες φαγητού και η βότκα 
έφτιαχναν ένα εκρηκτικό μείγμα–, ωστόσο οι επαναλαμβα-
νόμενες βίαιες επιθέσεις ενός βιαστή ήταν ασυνήθιστο φαι-
νόμενο. Οι γυναίκες ήταν προσεκτικές όταν περπατούσαν 
μόνες τη νύχτα, ιδιαίτερα σε δρόμους δίχως φωτισμό, όμως 
ο Βοροσίλοφ είχε βρει τις ευκαιρίες του. Μετά την πρώτη, 
όπως εξήγησε όταν συνελήφθη, η βίαιη κατάκτηση γυναι-
κών έγινε το μοναδικό πράγμα στο μυαλό του. Με κάθε επί-
θεση, γινόταν όλο και πιο βίαιος και μόνο από τύχη δεν κα-
τέληξε να σκοτώσει κάποιο από τα θύματά του. Ο Κόρολεφ 
γύρισε σελίδα και είδε μια φωτογραφία της μωλωπισμένης 
και ματωμένης Μαρίας Ναούμοβα, με τέσσερα δόντια σπα-
σμένα, μύτη παραμορφωμένη και μάτια μαυρισμένα. Ευχή-
θηκε από μέσα του να είχε πιάσει νωρίτερα τον Βοροσίλοφ, 
όμως μερικές φορές, προκειμένου να εντοπίσει έναν εγκλη-
ματία, ήταν δυστυχώς απαραίτητο να συνεχίσει το κάθαρ-
μα να διαπράττει τα εγκλήματά του. Έτσι, τον είχε παρακο-
λουθήσει με θυμό αλλά και υπομονή και είχε αντλήσει από 
κάθε του έγκλημα τις απαραίτητες πληροφορίες που θα τον 
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βοηθούσαν, αργά αλλά νομοτελειακά, να οδηγήσει το βια-
στή στη Δικαιοσύνη. 

Το πρώτο του θύμα καταγόταν από μια πόλη ούτε σαρά-
ντα χιλιόμετρα από την κωμόπολη όπου είχε μεγαλώσει ο 
Βοροσίλοφ κι έτσι είχε αναγνωρίσει την προφορά του. Το 
δεύτερο, θυμήθηκε τις καινούριες δερμάτινες μπότες του, 
ψηλές ως το γόνατο – πράγμα αξιοπερίεργο από μόνο του 
για φοιτητή, σκέφτηκε με πικρία ο Κόρολεφ, σαλεύοντας το 
ένα του δάχτυλο μέσα στα παλιά βαλένκι* του, που αναρω-
τιόταν αν άραγε θα έβγαζαν το χειμώνα. Η τρίτη κοπέλα 
είχε δει αρκετά καλά το πρόσωπο του βιαστή ώστε να τους 
δώσει μια καλή περιγραφή του, η οποία μάλιστα αποδείχτη-
κε εξαιρετικά ακριβής. Το τέταρτο θύμα του, η Μάσα Ναού-
μοβα, καλά-καλά δεν θυμόταν ούτε το όνομά της όταν ξε-
μπέρδεψε μαζί της ο Βοροσίλοφ, αλλά το πέμπτο θύμα είχε 
καταφέρει να αρπάξει ένα κομμάτι χαρτί από την τσέπη του, 
την ώρα που εκείνος την κρατούσε ακινητοποιημένη σε μια 
ερημική τοποθεσία πλάι στον ποταμό Μόσχοβα. Το τσαλά-
κωσε μέσα στη γροθιά της και το έκρυψε κάτω από το σώμα 
της. Ήταν ένας κατάλογος διαλέξεων. Τους πήρε ένα εικοσι-
τετράωρο για να ταυτοποιήσουν την ακαδημία στην οποία 
σπούδαζε – χρόνος που επέτρεψε στον Βοροσίλοφ να επι-
τεθεί στο έκτο και τελευταίο του θύμα. 

Όταν επέστρεψε στη φοιτητική εστία, όπου μοιραζόταν 
ένα δωματιάκι με άλλους τρεις νεαρούς, τους βρήκε να τον 
περιμένουν. Ένας νεαρός σαν όλους τους άλλους του είχε 
φανεί του Κόρολεφ όταν τον είδε, εκτός από μια αιματόστι-
κτη αμυχή που διέτρεχε το μάγουλό του. Δεν αντιστάθηκε 
στη σύλληψη και, όταν τον έβαλαν μέσα στο μαύρο αστυ-
νομικό αυτοκίνητο, έμοιαζε περισσότερο ανακουφισμένος 

* Ρώσικα παραδοσιακά υποδήματα από χοντρή τσόχα (ΣτΜ)
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παρά φοβισμένος. Οι πολιτοφύλακες του τοπικού τμήματος 
άφησαν επάνω του τα ίχνη από τις γροθιές τους και τον πέ-
ταξαν μέσα σ’ ένα κρατητήριο μαζί μ’ ένα τσούρμο Ληστές. 
Ώσπου να ξημερώσει, ο Βοροσίλοφ είχε πάρει μια ιδέα από 
το πόσο σκληρά μπορεί να ήταν δέκα χρόνια καταναγκα-
στικής εργασίας για ένα βιαστή και είχε αρχίσει να καταλα-
βαίνει τι έκαναν οι Ληστές στους «διαρρήκτες του γλυκού 
νερού», όπως τους έλεγαν, όταν έπεφταν στα χέρια τους. 

Ο Κόρολεφ έκλεισε το φάκελο κι έγραψε μια σύντομη 
χειρόγραφη περίληψη με τον πολύ καλό γραφικό του χαρα-
κτήρα. «Χέρι παπά», έλεγε με υπερηφάνεια η μάνα του, που 
πέταγε τη σκούφια της στη σκέψη πως ίσως ο νεαρός Κό-
ρολεφ να εισχωρούσε στην τσαρική γραφειοκρατία ή, ακό-
μα-ακόμα, και στην ίδια την Εκκλησία. Μετά όμως ξέσπα-
σε ο Γερμανικός Πόλεμος και ο κανακάρης της κατατάχτηκε 
στο στρατό και, όταν ξεμπέρδεψαν με τους Γερμανούς και 
τους Αυστριακούς, ξεκίνησε ο Εμφύλιος Πόλεμος και ο γιος 
της πολέμησε τους Λευκούς και μετά, στο τέλος, τους Πο-
λωνούς. Μέχρι να επιστρέψει στο σπίτι του, η μητέρα του 
είχε πεθάνει και οι θέσεις κληρικού ή γραφιά ήταν ελάχιστες 
και δυσεύρετες στη νέα τάξη πραγμάτων.

Πώς να το φανταζόταν η καημένη η μάνα του πως, είκο-
σι χρόνια μετά, το μόνο που θα είχε απομείνει από το παλιό 
καθεστώς θα ήταν ελάχιστα αβροδίαιτα σκιάχτρα, πρώην 
αριστοκράτες, που τώρα πάλευαν να βγάλουν τα προς το 
ζην κάνοντας όποια χειρωνακτική δουλειά έβρισκαν και ξε-
πουλώντας και το τελευταίο ίχνος της περιουσίας τους για 
φαγητό στα μαγαζιά σκληρού νομίσματος; Και πως μόνο 
μια χούφτα εκκλησίες θα είχαν απομείνει να λειτουργούν 
σε μια πόλη που κάποτε είχε από μία εκκλησία σε κάθε γω-
νία; Ο Κόρολεφ ολοκλήρωσε το σημείωμά του και πήρε μια 



36� William Ryan

σφραγίδα από την αρμαθιά που έστεκε πάνω στο περβάζι 
του παραθύρου. Στάμπαρε ικανοποιημένος στο εξώφυλλο 
του φακέλου τη φράση «Εις προσοχήν Γραφείου Δημό- 
σιου Κατήγορου Μόσχας» και αισθάνθηκε ευγνώμων για 
την ευκαιρία που είχε να συνεισφέρει εποικοδομητικά στη 
δημιουργία αυτής της νέας κοινωνίας, όσο σκληρή κι αν 
ήταν η διαδικασία. 

«Έκανες πολύ καλή δουλειά, Αλεξέι», είπε ο Γιασίμοφ, 
αφήνοντας στην άκρη τους αστεϊσμούς.

«Τον βλέπω να οδεύει ολοταχώς προς την Κολύμα*», είπε 
ο Κόρολεφ, καθώς έβαζε το φάκελο κάτω από το μπράτσο 
του και σηκωνόταν από το γραφείο του.

 «Κι εκεί, δεν πρόκειται να αντέξει και πολύ», είπε ο Λα-
ρίνιν, που είχε πάρει θάρρος μετά τα γέλια που προηγήθη-
καν. «Οι Ληστές θα τον περιλάβουν με το που θα κατεβεί 
στο σταθμό του τρένου. Ο διαρρήκτης θα διαρρηχθεί πολύ 
πριν πατήσει καν το πόδι του στη Ζώνη**».

Κύματα γέλιου ανατάραξαν το πουκάμισό του και η κοι-
λιά του τραντάχτηκε λίγους πόντους πάνω από το γραφείο 
του. Τα μάτια του, μισοθαμμένα κάτω από το λίπος τις πε-
ρισσότερες φορές, τώρα έμοιαζαν με μικρές σχισμές στο 
δέρμα του, που δάκρυζαν από το γέλιο, κι εκείνος τα σκού-
πιζε δίχως να έχει αντιληφθεί πως κανείς άλλος δεν γελού-
σε. Ο Γιασίμοφ στράφηκε απ’ την άλλη κατσουφιασμένος 
και μέχρι και ο Σεμιόνοφ πήρε ένα ύφος λες και είχε φάει 
κάτι ξινισμένο. Ο Κόρολεφ αναρωτήθηκε πόσα χρόνια να 
είχε φάει ο Μεντελέγιεφ χάρη στη μαρτυρία του Λαρίνιν 

* Κολύμα: η πλέον απομακρυσμένη βορειοανατολικά περιοχή της 
Σιβηρίας, γνωστή για τα στρατόπεδα καταναγκαστικής εργασίας επί 
Στάλιν. (ΣτΜ)
** Το σοβιετικό σωφρονιστικό σύστημα: στρατόπεδα καταναγκαστικής 
εργασίας και φυλακές. (ΣτΜ)
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και τι άραγε να έκαναν οι Ληστές στους πρώην πολιτοφύ-
λακες που κατέληγαν στη Ζώνη. Βγήκε γρήγορα από το 
δωμάτιο, νιώθοντας τα χέρια του να λαχταρούν να σφίξουν 
το λαρύγγι του Λαρίνιν ώσπου να το τσακίσουν.

Έξω, στο πλατύσκαλο, πήρε μια βαθιά ανάσα και άκου-
σε τα γέλια μέσα στο γραφείο να αργοσβήνουν και μετά τον 
Λαρίνιν να ρωτάει με αβεβαιότητα αν δεν ήταν αστείο που 
ο βιαστής θα βιαζόταν. Κανείς δεν του απάντησε. Αλήθεια, 
τι να έκαναν άραγε οι Ληστές σ’ έναν αστυνομικό σαν τον 
Κάστετ; Ποιος να ήξερε. Οι Ληστές είχαν ένα παράξενο αί-
σθημα τιμής. Και ο Κάστετ υπήρξε δίκαιος, με τον τρόπο 
του. Ίσως και να τον άφηναν ήσυχο. 

Όταν χτύπησε την πόρτα του στρατηγού, κανείς δεν 
απάντησε, όμως ο Κόρολεφ δεν δίστασε να την ανοίξει, 
γνωρίζοντας τα τερτίπια του αφεντικού του. Ο Ποπόφ κοι-
τούσε έξω την κίνηση του δρόμου, με την πλάτη του στραμ-
μένη στο δωμάτιο, τους ογκώδεις ώμους του να καλύπτουν 
όλο το παράθυρο και το δερμάτινο ημίπαλτο που φορούσε 
να αντανακλά το φως του ήλιου. 

«Σύντροφε στρατηγέ», είπε ο Κόρολεφ στέκοντας προ-
σοχή. Ο στρατηγός Ποπόφ είχε κάτι που ενθάρρυνε τους 
άντρες του να φέρονται σαν τσαρικοί φρουροί.

«Μα κανείς δεν χτυπάει πια τη ρημάδα την πόρτα σ’ αυτό 
το αναθεματισμένο μέρος;» βρυχήθηκε ο στρατηγός, δίχως 
να γυρίσει. 

«Ζητώ συγγνώμη, Σύντροφε στρατηγέ. Χτύπησα την 
πόρτα, ίσως όμως όχι αρκετά δυνατά».

Μετά από μια μεγάλη παύση, ο στρατηγός Ποπόφ γύρισε 
προς τον Κόρολεφ και πήρε τα γυαλιά του από το γραφείο 
του για να τον δει καλύτερα. Ακόμα και φορώντας τα γυα-
λιά, ο στρατηγός διατηρούσε το παράστημα του Σοβιετικού 
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ήρωα, όμορφος σαν άγαλμα και με μαλλιά και μάτια μαύρα 
σαν κατράμι. Διέκρινε πως η θαμπή προηγουμένως σιλουέτα 
εμπρός του ήταν ο Κόρολεφ και τα σμιλεμένα του χαρακτη-
ριστικά μαλάκωσαν σε χαμόγελο.

«Αλεξέι Ντμιτρίεβιτς. Ήρθες να κλείσεις το φάκελο του 
Βοροσίλοφ; Το κάθαρμα. Δέκα χρόνια θα φάει· δεν συμφω-
νείς; Αν περνούσε απ’ το χέρι μου…»

Όμως ο στρατηγός ήξερε πως ο Κόρολεφ γνώριζε την 
προτίμησή του για τις συνοπτικές διαδικασίες απονομής 
ποινικής δικαιοσύνης κι έτσι δεν συνέχισε τη φράση του, 
παρά μόνο χτύπησε το χέρι του με κάποια δύναμη πάνω στο 
γραφείο. 

«Υποθέτω, στρατηγέ, ότι πολύ σύντομα θα πάρει το δρό-
μο για τη Σιβηρία».

«Δεν θα ζήσει να δει την άνοιξη. Κάτι τέτοιους σαν κι 
αυτόν, οι Ληστές τούς περιποιούνται με μια γερή δόση απ’ 
το ίδιο τους το φάρμακο. Δεν επιζούν πολύ». Ο στρατηγός 
χαμογέλασε στη σκέψη. «Αρκετά όμως γι’ αυτό τον αχρείο. 
Κάθισε, Αλεξέι, και άκουσέ με ένα λεπτό. Έχω νέα». Ο στρα-
τηγός πήρε το φάκελο από τα χέρια του κι έβαλε στα γρή-
γορα την υπογραφή του κάτω από το σημείωμα του Κόρο-
λεφ. «Έκανες καλή δουλειά σ’ αυτή την υπόθεση. Πολύ καλή 
δουλειά. Και δεν είναι η πρώτη φορά, φυσικά. Σου αναθέτω 
όλες τις δύσκολες υποθέσεις, όλα τα εγκλήματα που μοιά-
ζει να τα έχουν διαπράξει φαντάσματα, κι όμως εσύ πάντα 
τους βρίσκεις αυτούς τους σατανάδες και μου τους παρα-
δίδεις. Έχεις το υψηλότερο ποσοστό σε καταδίκες στο τμή-
μα και μάλιστα χωρίς να εκμαιεύεις τις ομολογίες τους με  
ξυλοφόρτωμα».

Ο στρατηγός έκανε μια μικρή παύση και κοίταξε τον 
Κόρολεφ με μια υποψία μομφής – τα πεταχτά φρύδια του 



Ο ΙΕΡΟΣΥΛΟΣ� 39

έσμιξαν βλοσυρά καθώς αναλογίστηκε τις υπόπτως φιλε-
λεύθερες μεθόδους του αστυνόμου. 

«Κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ, Σύντροφε στρατηγέ», είπε 
ο Κόρολεφ και ο Ποπόφ αποκρίθηκε μ’ έναν αναστεναγμό. 

«Και είναι πράγματι πολύ καλό το καλύτερο που μπο-
ρείς. Είσαι τεριέ*. Έτσι δεν μας λένε οι Ληστές; Τεριέ. Σε πε-
ριγράφει με ακρίβεια, ξέρεις. Με το που θα μυριστείς τα ίχνη 
κακοποιού, είναι σίγουρο ότι θα καταλήξεις να του περά-
σεις χειροπέδες. Και οι εξαιρετικές επιδόσεις χρήζουν ανα-
γνώρισης και ανταμοιβής. Αυτό το έχει ξεκαθαρίσει επανει-
λημμένα ο ίδιος ο Σύντροφος Στάλιν, και ο Γενικός Γραμμα-
τέας είναι άνθρωπος που ξέρει κάνα-δυο πράγματα για τη 
ζωή. Έκανα, λοιπόν, μια κουβέντα με τη Συντρόφισσα Κου-
ρίλοβα στο τμήμα στέγασης και τη ρώτησα αν θα μπορού-
σε να μου βρει κάτι για τον καλύτερο άντρα του τμήμα-
τός μου. Δεν είναι κατάσταση αυτή, να μοιράζεσαι μια ζωή 
ένα δωμάτιο με τον ξάδερφό σου, εκεί έξω, στου διαόλου 
τη μάνα. Σε θέλω κοντά και διαθέσιμο όποτε σε χρειάζομαι. 
Και, κατά κάποιον τρόπο, αφού ο Σύντροφος Στάλιν επιθυ-
μεί να ανταμείβονται οι καλύτεροι εργάτες, δεν έχω και επι-
λογή στο ζήτημα».

Ο Κόρολεφ άρχισε να ελπίζει κρυφά από μέσα του. Από 
τότε που είχε πάρει διαζύγιο, εδώ και δύο χρόνια, ζούσε μαζί 
με τον Μιχαήλ, δύο στάσεις του τραμ και κάμποση ώρα πο-
δαρόδρομο μακριά από την οδό Πετρόφκα. Τον συμπαθού-
σε τον ξάδερφό του, αλλά ευχόταν να έμενε λίγο πιο κοντά 
και να έπινε λιγότερο. 

«Σας ευχαριστώ, Σύντροφε στρατηγέ. Σας είμαι ευγνώ-
μων για τις προσπάθειες που καταβάλλετε για λογαριασμό 
μου».

* Ράτσα κυνηγόσκυλων (ΣτΜ)
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«Προσπάθειες; Δεν έμεινα στις προσπάθειες. Σήμερα 
το πρωί, μου τηλεφώνησε η Συντρόφισσα Κουρίλοβα και 
μου είπε πως, για τον άντρα που έπιασε τον σιχαμένο βια-
στή Βοροσίλοφ –και δεν έχω ιδέα πώς το γνώριζε αυτό, αν 
και αυτή η γυναίκα γνωρίζει τα πάντα, είμαι σίγουρος, μέ-
χρι και το αν κλάσει ένα σπουργίτι στους Λόφους του Λέ-
νιν, κι αυτό θα το γνωρίζει· εν πάση περιπτώσει, προς όφε-
λός σου λειτούργησε αυτό– για τον άντρα, λοιπόν, που βού-
τηξε απ’ το γιακά αυτό τον Βοροσίλοφ, είπε πως δεν χα-
λαλίζει τίποτε λιγότερο από ένα μεγάλο δωμάτιο στην οδό 
Μπολσόι Νικολό-Βορομπίνσκι. Δεκατέσσερα τετραγωνικά 
μέτρα. Και μερικώς επιπλωμένο. Ορίστε».

Ο στρατηγός έσπρωξε προς τον Κόρολεφ ένα έντυ-
πο επίταξης του τμήματος στέγασης με την υπογραφή της 
Κουρίλοβα, την οποία είχε μόλις εκθειάσει. Πιάνοντάς το 
στα χέρια του, ο Κόρολεφ αισθάνθηκε το πρόσωπό του να 
ανάβει. Ήταν σαράντα δύο χρόνων κι όμως ακόμα κοκκί-
νιζε. Χάρηκε που δεν ήταν μπροστά ο Γιασίμοφ να τον δει. 

«Το καθήκον μου έκανα μόνο, Σύντροφε στρατηγέ...» 
άρχισε να λέει, όμως ο στρατηγός τον διέκοψε. 

«Αρκετά. Είναι κοινοβιακό διαμέρισμα, γι’ αυτό να μη σε 
πιάνουν οι ενθουσιασμοί. Όμως θα έχεις δικό σου δωμά-
τιο και όσο για την περιοχή – ε, το Κιτάζ-Γκορόντ* δεν εί-
ναι δα ευκαταφρόνητο. Γεμάτο σπουδαίες προσωπικότητες 
και ανώτατα στελέχη του Κόμματος. Καλό θα τους κάνει να 
δουν επιτέλους κι έναν πραγματικό εργάτη ανάμεσά τους».

Ο στρατηγός χαμογέλασε βλέποντας τη δυσφορία του 
Κόρολεφ.

«Μην ανησυχείς, Αλεξέι, δεν μιλάω έτσι μπροστά στον 

* Αριστοκρατική περιοχή στο ιστορικό κέντρο της Μόσχας. Η Κόκκινη 
Πλατεία τη χωρίζει από το Κρεμλίνο. (ΣτΜ)
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Λαρίνιν και τους ομοίους του. Όχι, δηλαδή, πως και ο Λα-
ρίνιν δεν θα ξαναβρεθεί σύντομα να διευθετεί την τροχαία 
κίνηση στην οδό Τβερσκάγια, αν δεν κουνηθεί λίγο να πιά-
σει κανέναν εγκληματία. Έχουμε κι εδώ ποσοστά που πρέ-
πει να επιτύχουμε, όπως και παντού αλλού, και ο Λαρίνιν 
δεν αντεπεξέρχεται σ’ αυτό που του αναλογεί. Εν πάση πε-
ριπτώσει, καλύτερα να βιαστείς και να πας από εκεί, προτού 
αλλάξουν γνώμη. Τα κλειδιά τα έχει ο επικεφαλής της επι-
τροπής διαχείρισης του κτιρίου. Και μόλις τελειώσεις, ειδο-
ποίησέ με. Έγινε ένας φόνος στην οδό Ραζίν· μοιάζει με δου-
λειά μανιακού – η ειδικότητά σου. Εγώ πάω τώρα εκεί να 
ρίξω μια ματιά».

Ο Κόρολεφ σηκώθηκε τόσο γρήγορα που ζαλίστηκε για 
ένα κλάσμα του δευτερολέπτου.

«Σύντροφε στρατηγέ...» άρχισε να λέει, συναισθανόμε-
νος πως η ευγνωμοσύνη του τον έκανε να ακούγεται πο-
μπώδης, όμως ο στρατηγός κούνησε το κεφάλι του σχε-
δόν με αιδημοσύνη, έπιασε το χέρι του Κόρολεφ σε σφιχτή 
λαβή και το κράτησε για ένα-δυο δευτερόλεπτα, κοιτάζο-
ντας στοργικά τον υφιστάμενό του. Μετά, το πρόσωπό του 
σοβάρεψε πάλι, όπως άρμοζε σε έναν Σοβιετικό αρχηγό αν-
δρών, γύρισε πάλι προς το παράθυρο και μίλησε με φωνή 
τραχιά. 

«Αρκετά, είπα, Σύντροφε. Δεν χρειάζεται να βγάλεις 
λόγο. Πήγαινε, γρήγορα – μάζεψε τα πράγματά σου και 
μετακόμισε στο καινούριο διαμέρισμα. Σου αξίζει. Βιάσου, 
προτού αλλάξω γνώμη εγώ».

Και με αυτό τον τρόπο, ο Αλεξέι Ντμιτρίεβιτς Κόρολεφ 
απέκτησε κατοικία στην οδό του Μεγάλου Νικολάου και 
των Σπουργιτιών. 






