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Σημείωμα για τον Αναγνώστη

Αφού πρώτα μας έστειλε τη μετάφραση του πέμπτου χει-
ρογράφου του Οδυσσέα Μουρ, ο συνεργάτης μας Τηλέμα-
χος Δρυΐδης έγινε άφαντος. Το τελευταίο του μέιλ από την 
Κορνουάλη ήταν πολύ παράξενο. Δείτε τι έγραφε:

Σας στέλνω το τελευταίο ημερολόγιο που αποκρυπτογρά-
φησα. Μου απομένει μόνο ένα τετράδιο, τώρα πια. Και 
πιστεύω ότι σας έχω απίστευτα νέα. Συνάντησα κάποιον 
που με βοηθάει να φτάσω στο Κίλμορ Κόουβ. Δεν μπορώ 
να γράψω το όνομά του, γιατί του υποσχέθηκα να μην το 
αποκαλύψω. Του έδειξα όμως το μπαούλο, και με τη βοή-
θειά του μπόρεσα να ανακαλύψω ότι ένα από τα σχέδια 
που ήταν τυλιγμένα σε ρολό εκεί μέσα ήταν στην πραγμα-
τικότητα ένας χάρτης με τα μονοπάτια της Κορνουάλης. 
Ένα μονοπάτι, πιο συγκεκριμένα, θα μπορούσε να είναι 
ο μοναδικός ακόμη προσβάσιμος δρόμος που οδηγεί στο 
Κίλμορ Κόουβ.
Θα επιχειρήσω να πάω εκεί αύριο.
Φανταστικό, έτσι; Νομίζω ότι πολύ γρήγορα θα ανακα-
λύψω το μυστικό του Οδυσσέα Μουρ. Εσείς, πάλι, μην ανη-
συχείτε. Σύντομα θα έχετε κι άλλα νέα μου,
Τηλέμαχος

Από τότε που λάβαμε αυτό το μήνυμα, όμως, έχει περάσει 
πάνω από ένας μήνας και τώρα πια αρχίζουμε να ανησυ-
χούμε λιγάκι.



Ο Τηλέμαχος δεν απαντάει στο τηλέφωνο, ούτε στα μηνύ-
ματά μας. Τηλεφωνήσαμε στην πανσιόν όπου έμενε, αλλά 
ούτε κι εκεί έχουν νέα του.
Δεν έχει επιστρέψει το αμάξι στο γραφείο ενοικίασης 
αυτοκινήτων. Έχει γίνει κυριολεκτικά άφαντος.
Αν κάποιος έχει νέα του, παρακαλείται να επικοινωνήσει 
μαζί μας το συντομότερο. Ευχαριστούμε για τη βοήθεια!

Η Σύνταξη των Εκδόσεων Ατμόπλοιο

Υ.Γ.: Και για όσους δεν τον έχουν δει ποτέ τους, παραθέ-
τουμε μια φωτογραφία του.





- ΟΔΥΣΣΕΑΣ ΜΟΥΡ -
ΟΙ ΠΕΤΡΙΝΟΙ ΦΥΛΑΚΕΣ
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Ε δώ και πολλά χρόνια, κανείς δεν είχε δει 
φάλαινες στα ανοιχτά του Κίλμορ Κόουβ. 
Ωστόσο, το όνομα του μεγαλύτερου όρμου του 

χωριού είχε παραμείνει ίδιο για να θυμίζει αλλοτινές 
εποχές: ο Κόλπος της Φάλαινας. Απλωνόταν στα ανα-
τολικά του λιμανιού και ήταν μια μακριά αμμουδιά 
που έσβηνε ανάμεσα στις πέτρες του κακοτράχαλου 
και απότομου βράχου του Σάλτον Κλιφ. Εκεί, στην 
πιο ψηλή χερσόνησο, απλωνόταν ο κήπος της Έπαυ-
λης Αργώ και πρόβαλλε ο πύργος του παλιού σπιτιού 
με τα μεγάλα του παράθυρα σκοτεινά. Κάτω, το κύμα 
έσκαγε με μανία, ξεσηκώνοντας ψηλούς άσπρους 
αφρούς.

Ήταν βράδυ και, όπως όλα τα βράδια τις μονές 
ημέρες του μήνα, η Γκουέντολιν Μάινοφ, η κομμώ-
τρια του χωριού, έκανε τζόγκιγκ στην αμμουδιά για 
να κρατιέται σε φόρμα. Ήταν βυθισμένη στις σκέ-
ψεις της και στην κλασική μουσική που άκουγε στα 
παλιομοδίτικα ακουστικά της. Ο ήλιος είχε βασιλέψει 
εδώ και μισή ώρα, αλλά ο ουρανός φωτιζόταν από τις 
στερνές ανταύγειες, λες κι έδινε τη δυνατότητα να 
κρυφοκοιτάξεις στα τελευταία γεγονότα της ημέρας. 
Η ατμόσφαιρα ήταν διαυγής και δεν υπήρχαν καθό-
λου σύννεφα.

Η Γκουέντολιν στην αρχή δεν πρόσεξε εκείνη την 
παράξενη φιγούρα που ήταν σωριασμένη στην άμμο. 
Την προσπέρασε συγκεντρωμένη στη μουσική.
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Μόνο στο γυρισμό, αφού διέτρεξε ολόκληρη την 
παραλία ως τα πρώτα βράχια που ανηφόριζαν προς 
τα πάνω, αφού άγγιξε τον τελευταίο βράχο και γύρισε 
προς τα πίσω για να επιστρέψει στο Κίλμορ Κόουβ, 
η Γκουέντολιν σταμάτησε, ζάρωσε ελαφρά το μέτωπό 
της κι έβγαλε τα ακουστικά από τα αυτιά της.

«Τι είναι πάλι τούτο;» μονολόγησε μεγαλόφωνα. 
«Καμιά φάλαινα που βγήκε στα ρηχά;»

Η κοπέλα έκανε μερικά βήματα πάνω στην υγρή 
άμμο. Έψαξε τα κουμπιά του γουόκμαν και χαμήλωσε 
τελείως τη μουσική. Αντί όμως να ηρεμήσει, ένιωσε 
την ταραχή της να γίνεται πιο έντονη

Το σώμα ενός άντρα ήταν σωριασμένο στην αμμου-
διά, με τα πόδια και τα χέρια ανοιχτά, μαρτυρώντας 
εξαντλητικό κολύμπι, και την κουρελιασμένη τζιν 
φόρμα κολλημένη στο σώμα του.

Έμοιαζε με πτώμα που το είχαν ξεβράσει τα κύματα.
Κοίταξε προς τη θάλασσα αναζητώντας κάποιο 

παρήγορο σημάδι, αλλά το μόνο που είδε ήταν η 
σκούρα επίπεδη γραμμή του ορίζοντα, που με γοργούς 
ρυθμούς γινόταν ένα με τη νύχτα. Το Κίλμορ Κόουβ 
ήταν πάντα εκεί, σιωπηλό. Οι πελάτες του μοναδικού 
πανδοχείου που ήταν ακόμη ανοιχτό είχαν πια γυρί-
σει στα σπίτια τους και ανάμεσα στις σκουρόχρωμες 
στέγες του χωριού φαίνονταν να ανάβουν τα πρώτα 
φώτα. Σε λίγο, θα άναβαν και οι λιγοστές λάμπες του 
παραλιακού δρόμου.
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Η Γκουέντολιν περίμενε για λίγο, πριν πάρει την 
απόφαση να πλησιάσει εκείνο τον πεσμένο σωρό. Οι 
αναποφάσιστες πατημασιές της στην άμμο έδειχναν 
το μεγάλο της δίλημμα.

Ξαφνικά, συνέβησαν δύο πράγματα. Το πρώτο 
ήταν ότι ο φάρος του Λέοναρντ Μινάξο, από την απέ-
ναντι πλευρά του όρμου, άναψε με έναν υπόκωφο 
θόρυβο, όπως κάνουν κάποιες παλιές φωτογραφικές 
μηχανές, και άπλωσε γύρω του ένα υπόλευκο φωτο-
στέφανο από το φως που δημιουργούσαν οι ηλεκτρι-
κές αντιστάσεις.

Το δεύτερο έγινε αμέσως μετά: ο άντρας που ήταν 
ξαπλωμένος στην άμμο έβηξε.

«Άρα δεν είναι πεθαμένος», μουρμούρισε η κομ-
μώτρια και τακτοποίησε μηχανικά τα ακουστικά γύρω 
από το λαιμό της.

Έριξε μια ματιά στη φωτισμένη κορυφή του φάρου 
και έκανε τα τελευταία βήματα που τη χώριζαν από 
την πεσμένη σιλουέτα.

Ο άντρας έβηξε για δεύτερη φορά και έκανε μια 
παράξενη κίνηση, νομίζοντας ότι ήταν ακόμη στη 
θάλασσα, σαν να ήθελε να ολοκληρώσει μία ακόμη 
απλωτή.

«Είστε καλά;» ρώτησε η Γκουέντολιν, όταν πια 
είχε φτάσει σε απόσταση μικρότερη από ένα βήμα.  
Ο άντρας ήταν μούσκεμα και γεμάτος φύκια. Το 
δέρμα του ήταν κάτωχρο και τα πόδια του χτυπούσαν 
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στο κενό, μηχανικά, συνεχίζοντας να κολυμπάνε στο 
πουθενά. «Με συγχωρείτε», επέμεινε η Γκουέντολιν, 
γονατίζοντας. «Κύριε, είστε καλά;»

Ο άντρας έμεινε ακίνητος. Και όταν, αφήνοντας 
ένα ακόμη ξερό βήξιμο, γύρισε προς το μέρος της, η 
Γκουέντολιν συνειδητοποίησε ότι τον είχε ξαναδεί. 
Τα μάτια του ήταν κλειστά και είχε μια μακριά ουλή 
που ξεκινούσε από το λαιμό και χανόταν κάτω από τα 
ρούχα του.

«Θέλετε βοήθεια;» είπε η κοπέλα, ακουμπώντας το 
χέρι της στον ώμο του.

Ο άντρας έγνεψε καταφατικά κουνώντας αδύναμα 
το κεφάλι, άνοιξε το στόμα και άφησε ένα ξέπνοο 
βογκητό. «Νομίζω… πως… ναι…»

«Μπορείτε να περπατήσετε; Ελάτε, βοηθήστε με 
να σας σηκώσω». Και με τα λόγια αυτά, προσφέρθηκε 
να τον σηκώσει πιάνοντάς τον από τα βρεγμένα του 
ρούχα.

Εκείνος αφέθηκε τελείως στις φροντίδες της χωρίς 
να ανοίξει τα μάτια του, υπακούοντας τυφλά στις συμ-
βουλές της, ώσπου κάποια στιγμή βρέθηκε όρθιος στην 
αγκαλιά της.

«Ελάτε από δω», του είπε η Γκουέντολιν, τρικλίζο-
ντας προς το χωριό.

«Ναι», μουρμούρισε ο Μάνφρεντ, προσπαθώντας 
με κόπο να κρατήσει την ισορροπία του, μουδιασμέ-
νος από το κολύμπι.
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Όταν άνοιξε τα μάτια, αναγνώρισε θαμπά τα φώτα 
κι έπειτα γύρισε πασχίζοντας να δει το πρόσωπο της 
κοπέλας που τον βοηθούσε.

Μόλις την είδε, ξανάκλεισε αμέσως τα μάτια.
‘‘Μια γοργόνα’’, σκέφτηκε έκπληκτος. ‘‘Με έσωσε 

μια γοργόνα’’.


