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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ  ΕΠ ΙΜΕΛΗΤΗ

Στα παρατιθέμενα αποσπάσματα από βιβλία, εφημερί-
δες, περιοδικά κ.λπ. έχει διατηρηθεί η ορθογραφία του 
πρωτοτύπου, με μόνη αλλαγή την προσαρμογή στο μο-
νοτονικό σύστημα.

Δεδομένου ότι το υλικό του βιβλίου αποτελεί προϊόν 
έρευνας του συγγραφέα επί δεκαετίες σε βιβλιοθήκες 
και άλλες πηγές, σε κάποιες περιπτώσεις δεν υπήρχε πια 
δυνατότητα πρόσβασης στο πρωτότυπο. Σε αυτές τις 
περιπτώσεις, ακολουθήθηκε η ορθογραφία που προκύ-
πτει από τις ιδιόγραφες σημειώσεις του συγγραφέα.

Ακριβώς λόγω της διατήρησης της ορθογραφίας του 
πρωτοτύπου στα αποσπάσματα, ο αναγνώστης συχνά 
θα συναντήσει διπλούς τύπους λέξεων (π.χ. καινούριος 
και καινούργιος), περιπτώσεις καθαρευουσιάνικης γρα-
φής της υποτακτικής και του μέλλοντος, διάφορους κα-
νόνες χρήσης του τελικού «ν» (ή και πλήρη απουσία 
τους!), όπως και διαφορετικές αποδόσεις στα ελληνικά 
των ξένων ονομάτων (π.χ. Τζόννυ, Τζώνη και Τζόνι ή 
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Ζορζ και Ζωρζ ή Χάμετ και Χάμμετ ή Ντόιλ, Ντόυλ και 
Ντόϋλ). 

Επιλέχθηκε να μη γίνει η λεγόμενη «σιωπηρά» διόρ-
θωση που θα είχε ως στόχο την ομοιομορφία τύπων και 
κανόνων. Στόχος αυτής της επιλογής ήταν να μην απο-
λεσθεί ο χαρακτήρας ντοκουμέντου που έχουν πολλά 
από αυτά τα αποσπάσματα, ώστε να υπάρχει μία διαρ-
κής υπόμνηση της κίνησης μέσα στον χρόνο, που πάντο-
τε εξελίσσει τις ζωντανές γλώσσες.

ΜΠΓ
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Ε ΙΣΑΓΩΓΗ

Το βιβλίο τούτο δεν είναι επιστημονική μελέτη, αλλά 
μια προσπάθεια καταγραφής της ιστορίας της ελληνικής 
αστυνομικής λογοτεχνίας –που έκανε τα πρώτα της βή-
ματα στις αρχές του εικοστού αιώνα–, σε συνάρτηση με 
το έργο του εισηγητή της στην Ελλάδα, του Γιάννη Μα-
ρή. Δεν είναι ούτε βιογραφία του Μαρή, σύμφωνα με την 
επικρατούσα έννοια του όρου. Το έργο είναι ο καρπός 
μιας πολύχρονης έρευνας σε βιβλιοθήκες. Η έρευνα δεν 
είχε φιλολογικό χαρακτήρα, οπότε ο συγγραφέας του 
παρόντος πονήματος δεν θα επιχειρήσει να ερμηνεύσει 
καταστάσεις, ούτε να σχολιάσει συστηματικά τα ευρή-
ματα: απλώς τα καταγράφει. Επίσης, προσδοκά να φω-
τίσει τη συγκεκριμένη εποχή, ώστε οι ενδιαφερόμενοι να 
βγάλουν εν καιρώ τα δικά τους συμπεράσματα.

Μολονότι η ενασχόληση με την αστυνομική λογοτεχνία 
ούτε ξενίζει ούτε προκαλεί μεμψιμοιρίες, η αποδοχή της 
ακόμα και σήμερα από το ευρύ κοινό δεν είναι αυτονόη
τη. Για πολλά χρόνια, το συγκεκριμένο είδος ήταν πα-
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ραγνωρισμένο. Ειδήμονες και μη το είχαν κατατάξει στην 
παραλογοτεχνία, ενώ φιλόλογοι και κριτικοί απαξιούσαν 
να το μελετήσουν. Ο ίδιος ο Μαρής, μολονότι το υποστή-
ριζε ως ψυχαγωγικό ανάγνωσμα, το θεωρούσε άνευ 
λογοτεχνικής αξίας και το χαρακτήριζε παραφιλολογία. 
Μάλιστα, οι φίλοι του δεν διάβαζαν τα βιβλία του ακρι-
βώς γι’ αυτόν τον λόγο: τα θεωρούσαν μη λογοτεχνικά.

H αστυνομική λογοτεχνία, λογοτεχνία λαϊκής μορφής, 
απέκτησε τους πρώτους οπαδούς της στην Ελλάδα στα 
τέλη του 19ου αιώνα, καθώς σε ποικίλα έντυπα δημο
σιεύονταν διηγήματα και μυθιστορήματα μυστηρίου, 
γραμμένα από Γάλλους και Άγγλους συγγραφείς. Οι 
αναγνώστες ήθελαν να ταξιδέψουν νοερά σε άγνωστους 
και μυστηριώδεις κόσμους μέσω της δράσης των ηρώων 
της, αφού η πλοκή τούς βοηθούσε να ξεφύγουν από την 
πραγματικότητα. «Ο καθένας πρέπει να δραπετεύει 
πότε πότε από τον θανάσιμο ρυθμό των προσωπικών του 
σκέψεων» γράφει ο Ρέυμοντ Τσάντλερ στο δοκίμιό του 
Η απλή τέχνη του φόνου, έστω κι αν «μπορεί κανείς να 
έχει αντιρρήσεις για την ποιότητα του ονείρου». 

Ειδικά οι Άγγλοι έτρεφαν ανέκαθεν συμπάθεια προς 
το μυστήριο και τα εγκλήματα, κάτι που υπογράμμισε 
το 1934 η Ντόροθυ Λ. Σέγιερς, μία από τις τέσσερις 
σημαντικότερες γυναίκες συγγραφείς της Χρυσής Εποχής 
της αγγλικής αστυνομικής λογοτεχνίας – οι άλλες είναι 
η Άγκαθα Κρίστι, η Νεοζηλανδή Νάγιο Μαρς και η Μάρ-
τζερι Άλλινγκχαμ: 

«Φαίνεται πως ειδικά ο θάνατος εφοδιάζει το αγγλο-
σαξονικό πνεύμα με ένα απόθεμα αθώας ψυχαγωγίας, 
πολύ μεγαλύτερο από οποιοδήποτε άλλο θέμα». Με τη 
φράση αυτή συμφωνεί και η ομότεχνή της Φύλλις Τζέιμς, 
η οποία σε σχετικό βιβλίο της σημειώνει πως «κρίνοντας 
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από την παγκόσμια επιτυχία του Σέρλοκ Χολμς του Κό-
ναν Ντόυλ και του Πουαρό της Άγκαθα Κρίστι, καταλή-
γουμε στο συμπέρασμα πως δεν είναι μόνο οι Αγγλοσά-
ξονες που διψάνε για μυστήριο και σκοτωμούς. Φαίνεται 
πως αυτή η νοερή απόλαυση του “εγκλήματος ιδωμένου 
ως υψηλή τέχνη”, για να θυμηθούμε τον Τόμας ντε Κουίν
συ, μας κάνει όλους μέλη μιας μεγάλης οικογένειας»1.

Μιλώντας για τα εγκλήματα που συμβαίνουν στις 
αρχαίες τραγωδίες και δανειζόμενος απόψεις του Αρι-
στοτέλη, ο καθηγητής Μ. Γ. Μερακλής υποστηρίζει πως 
οι θάνατοι σε αυτές, εκτός από τον οίκτο και τον φόβο, 
προκαλούν και την ανακούφιση της κάθαρσης που δεν 
είναι άμοιρη κάποιας ευχαρίστησης: «Ναι, το έγκλημα, 
περασμένο στη λογοτεχνία, σε όλα τα είδη της –από την 
αρχαία τραγωδία ως το νεότερο αστυνομικό μυθιστόρη-
μα–, είναι ένας ουσιώδης παράγοντας αισθητικής από-
λαυσης…»2.

Το κλασικό αστυνομικό αφήγημα (διήγημα ή μυθιστό-
ρημα), λοιπόν, αποτελούσε ψυχαγωγία και διαφυγή, 
ανεξάρτητα αν ήταν καλογραμμένο ή όχι – κάτι που 
βεβαίως συμβαίνει με κάθε είδους λογοτεχνικό κείμενο. 
Ο αναγνώστης δεν ενδιαφερόταν για προβληματισμούς 
εκτός από εκείνους που συνδέονταν με την πλοκή και 
την αποκάλυψη του δολοφόνου. Πάντως, η συναισθημα-
τική βάση του τυπικού αστυνομικού μυθιστορήματος 
ήταν το ότι ο φόνος εξιχνιάζεται και η δικαιοσύνη απο-
νέμεται.

1 Π. Ντ. Τζέιμς, Συζητώντας για το αστυνομικό μυθιστόρημα, 
μετάφραση Τούλα Τόλια, εκδόσεις Καστανιώτη, 2014.

2 Βλέπε το άρθρο του Μ. Γ. Μερακλή «Το έγκλημα στη λογοτε-
χνία», περιοδικό Διαβάζω, αρ. 239, 16 Μαΐου 1990.
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Δεν αποτελεί παραδοξότητα που οι μελετητές της 
αστυνομικής λογοτεχνίας παραπέμπουν στον Αριστοτέ-
λη και την Ποιητική του για να εδραιώσουν την άποψή 
τους ότι το αστυνομικό αφήγημα στηρίζεται στην αρχαία 
ελληνική τραγωδία, αφού εκεί ο Σταγειρίτης φιλόσοφος 
εντοπίζει ως κύριο μέρος της τον «μύθο», δηλαδή την 
«υπόθεση» ή αλλιώς την «πλοκή»: «Αρχή μεν ουν και 
οίον ψυχή ο μύθος της τραγωδίας, δεύτερον δε τα ήθη». 
Οφείλουμε, επομένως, πολλά στον Σοφοκλή, ο οποίος 
στον μεν Οιδίποδα Τύραννο δείχνει την πορεία ενός 
ανθρώπου που, από την εξουσία και τη δύναμη, οδηγεί-
ται στην εξαθλίωση και στη δυστυχία, στον δε Οιδίποδα 
επί Κολωνώ αφηγείται την πορεία του από την πτώση 
στην ηθική ανύψωση.

Αρχικά, το αστυνομικό αφήγημα, από τη δημοσίευση 
στο Graham’s Magazine του διηγήματος Οι φόνοι της οδού 
Μοργκ (1841) του Έντγκαρ Άλλαν Πόε με ήρωα τον 
Αύγουστο Ντυπέν, της πρώτης ιστορίας κλειδωμένου 
δωματίου, έως τα μυθιστορήματα Υπόθεση Λερούζ (εφη-
μερίδα Le Pays, 1863) του Εμίλ Γκαμποριώ με ήρωα τον 
αστυνόμο Λεκόκ (βασισμένο στον αστυνόμο Βιντόκ, ένα 
υπαρκτό πρόσωπο), Υπόθεση Λέβενγουορθ (1878) της 
Άννας Κάθριν Γκρην με ήρωα τον αστυνομικό Εμπενέζερ 
Γκράις, Σπουδή στο άλικο (1887), του Άρθουρ Κόναν 
Ντόυλ με ήρωα τον Σέρλοκ Χολμς, Το Μυστήριο του 
κίτρινου δωματίου (1907), του Γκαστόν Λερού με ήρωα 
τον Ζοζέφ Ρουλεταμπίλ, και Μυστηριώδης υπόθεση στο 
Στάιλς (1920), της Άγκαθα Κρίστι με ήρωα τον Ηρακλή 
Πουαρό, αποτελούσε ένα λογοτεχνικό αίνιγμα, του οποίου 
τη λύση όφειλε να βρει ο αναγνώστης με βάση τις ενδεί-
ξεις που έδινε ο συγγραφέας. Ποιος έκανε το έγκλημα; 
Ποιος σκότωσε; Συνήθως, η απάντηση ήταν αδύνατη, 
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οπότε το βάρος έπεφτε στον συγγραφέα, ο οποίος, αφού 
παραπλανούσε τον αναγνώστη, έλυνε το αίνιγμα στο 
τέλος του αφηγήματος μέσω του –είτε ιδιώτη είτε αστυ-
νομικού– ντετέκτιβ, ενός ιδιοφυούς ανθρώπου με εκπλη-
κτικές αναλυτικές ικανότητες που συνέλεγε στοιχεία και 
ακολούθως έβγαζε συμπεράσματα. Η λέξη «ντετέκτιβ» 
(ανιχνευτής, ερευνητής) χρησιμοποιήθηκε κυρίως μετά 
το 1843 κι επομένως ο Ντυπέν είναι ο πρώτος ντετέκτιβ 
στην ιστορία της λογοτεχνίας, ο πρόδρομος όλων των 
ερευνητών εγκλημάτων.

Παρόλο που στην Αγγλία υπήρχε από το 1829 η μη-
τροπολιτική αστυνομία, η Σκότλαντ Γυαρντ, και το 1842 
δημιουργήθηκε σε αυτήν το Τμήμα Δίωξης Εγκλήματος, 
ούτε ο Κόναν Ντόυλ ούτε η Κρίστι χρησιμοποίησαν 
επαγγελματίες αστυνομικούς ως κεντρικούς ήρωες – το 
έκανε όμως ο Γουίλκι Κόλλινς, ο οποίος συγκαταλέγεται 
στους κλασικούς της αστυνομικής λογοτεχνίας, αλλά και 
ο Ντίκενς στον Ζοφερό οίκο (1853). Έτσι, χωρίς αυτούς, 
ήταν φυσικό οι ιστορίες τους να πάσχουν από έλλειψη 
αληθοφάνειας. Στα λεγόμενα ορθόδοξα αστυνομικά 
μυθιστορήματα, ο αναγνώστης (ο Μπόρχες ισχυρίζεται 
πως ο Πόε δημιούργησε και τον αναγνώστη αστυνομικής 
λογοτεχνίας) συμμετείχε σε ένα διανοητικό παιχνίδι, 
ταυτιζόμενος ενίοτε με τον ντετέκτιβ. Παρ’ όλα αυτά, ο 
Άγγλος ποιητής Γ. Χ. Όντεν εκθείασε το αστυνομικό 
μυθιστόρημα, σημειώνοντας πως αυτό και η ελληνική 
τραγωδία έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό: το ότι οι 
χαρακτήρες των ηρώων δεν αλλάζουν, «επειδή οι ενέρ-
γειές τους είναι προκαθορισμένες από τη μοίρα».

Όπως ειπώθηκε πιο πάνω, ο Έντγκαρ Άλλαν Πόε, ο 
πρώτος που έγραψε αστυνομικές ιστορίες, εγκαινιάζο-
ντας χωρίς να το γνωρίζει την αστυνομική λογοτεχνία, 
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δημιούργησε τον ερευνητή - ερασιτέχνη ντετέκτιβ Αύ-
γουστο Ντυπέν. Ο ήρωάς του βασίστηκε επίσης στον 
Γάλλο Φρανσουά Εζέν Βιντόκ (1775-1857) –έναν αστυ-
νομικό που έγινε ντετέκτιβ και μνημονεύεται στο προα-
ναφερθέν διήγημα–, όταν διάβασε τα απομνημονεύματά 
του με τίτλο Μνήμες που εκδόθηκαν το 1829. 

Με τη σειρά του, ο Άρθουρ Κόναν Ντόυλ δημιούργη-
σε τον Σέρλοκ Χολμς που τον βάσισε στον Ντυπέν –τον 
ήρωα του Πόε τον μνημονεύει στο Σπουδή στο άλικο–, 
ο οποίος εμφανίστηκε σε δύο ακόμα διηγήματα, Το μυ-
στήριο της Μαρί Ροζέ (1845) και Το κλεμμένο γράμμα 
(1845), αλλά και στον Βιντόκ. Ο θρυλικός Βιντόκ, του 
οποίου η δράση ήταν απολύτως μυθιστορηματική, καθώς 
προτού γίνει αστυνομικός ανήκε στο στρατόπεδο των 
εγκληματιών, ίδρυσε το 1811, επί Ναπολέοντα Βοναπάρ-
τη, την Ασφάλεια του Παρισιού, την Sûreté Nationale, κι 
έγινε ο πρώτος διευθυντής της. Μετά την παραίτησή του 
από το αστυνομικό σώμα, ίδρυσε το 1817 στο Παρίσι το 
πρώτο στον κόσμο γραφείο αστυνομικών ερευνών, δη-
λαδή των ιδιωτικών ντετέκτιβ. Από αυτόν επηρεάστηκαν 
ο Βίκτωρ Ουγκώ (Οι άθλιοι), ο Ευγένιος Σύη (Τα μυστή-
ρια των Παρισίων), ο Ονορέ ντε Μπαλζάκ (Χαμένες 
ψευδαισθήσεις και Μπαρμπα-Γκοριό), ο Αλέξανδρος 
Δουμάς (Οι Μοϊκανοί του Παρισιού), ο Κάρολος Ντίκενς 
(Μεγάλες προσδοκίες). Ο Χέρμαν Μέλβιλ τον αναφέρει 
σε δύο βιβλία του (Μόμπυ Ντικ και Γουάιτ Τζάκετ). 

Στη Γαλλία αναπτύχθηκε ένα λογοτεχνικό είδος πε-
ριπετειών και μυστηρίου που καλλιέργησαν ο Πονσόν 
ντι Τερράιγ, ο επινοητής του ήρωα Ροκαμβόλ, και ο Εμίλ 
Γκαμποριώ, που έγραψε τις ιστορίες του αστυνόμου 
Λεκόκ. Στη συνέχεια, εξαιτίας της ανάγκης των αναγνω-
στών για παρόμοιες ιστορίες, τη σκυτάλη πήραν ο Γκα-
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στόν Λερού, που δημιούργησε τον Ζοζέφ Ρουλεταμπίλ, 
τον δημοσιογράφο - ερασιτέχνη ντετέκτιβ που έχει την 
ικανότητα να αναλύει με τη λογική ένα γεγονός, και ο 
Μορίς Λεμπλάν, που έφτιαξε τον Αρσέν Λουπέν, έναν 
αριστοκράτη λωποδύτη που αγαπάει τους φτωχούς. 
Ακολούθησε ένα συγγραφικό δίδυμο, οι Μαρσέλ Αλλαίν 
και Πιερ Σουβέστρ, οι οποίοι δημιούργησαν τον Φαντο-
μά, έναν μασκοφόρο κακοποιό. 

Ένας κριτικός της βικτωριανής εποχής, αναφερόμενος 
στα διηγήματα του Σέρλοκ Χολμς, σε άρθρο του σε πε-
ριοδικό, μας θυμίζει η Φ. Ντ. Τζέιμς, έγραψε πως «λαμ-
βάνοντας υπόψη πόσο δύσκολο είναι να χτυπηθούν κά-
ποιες εξαιρετικά πρόσφατες [αναγνωστικές] προτιμήσεις, 
αυτή η εντυπωσιακή επιχείρηση θα πρέπει σε λίγο να 
τερματίσει». Ωστόσο, όχι μόνο συνεχίστηκε, τονίζει η ίδια, 
αλλά ο εικοστός αιώνας είδε το «ξέσπασμα μιας δημιουρ
γικής ενέργειας που είχε κατεύθυνση το αστυνομικό 
μυθιστόρημα και είδε επίσης να αναδύονται καινούριοι 
ταλαντούχοι συγγραφείς κι ένα κοινό που χαιρέτισε τις 
προσπάθειές τους με φανατικό ενθουσιασμό…».

Τη δεκαετία του 1920 και του 1930, το παιχνίδι στην 
αστυνομική λογοτεχνία σοβάρεψε. Στις ΗΠΑ, όπου μαί-
νονταν συγκρούσεις ανάμεσα σε συμμορίες και στην 
αστυνομία, ο Ντάσιελ Χάμμετ, ο οποίος είχε εργαστεί 
σε γραφείο ερευνών, επινόησε τον επαγγελματία ιδιω-
τικό ντετέκτιβ: αρχικά τον Κοντινένταλ Οπ και στη συ-
νέχεια τον Σαμ Σπέιντ (Κόκκινος θερισμός και Το γε-
ράκι της Μάλτας, 1927 και 1929, αντιστοίχως). Λίγο 
μετά, ο Ρέυμοντ Τσάντλερ επινόησε τον Φίλιπ Μάρλοου 
(Ο μεγάλος ύπνος, 1939). Οι συγκεκριμένοι ιδιωτικοί 
ντετέκτιβ κινούνται στον χώρο των παραβατών του νόμου 
που δρουν στις μεγαλουπόλεις και αναλαμβάνουν να 
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λύσουν επ’ αμοιβή μυστήρια που συνδέονται με γκάν-
γκστερ, διακινδυνεύοντας τη ζωή τους. 

Στην ουσία, οι δύο συγγραφείς με τα hardboiled 
έργα τους, όπως ονομάστηκαν τα σκληρά αστυνομικά 
αφηγήματα, «παρέδωσαν το έγκλημα στους ανθρώπους 
που είχαν λόγους να το διαπράττουν και όχι απλώς για 
να μας φορτώσουν μ’ ένα πτώμα», σύμφωνα με την 
προσφυή διατύπωση του Τσάντλερ. Στα βιβλία τους, οι 
αστυνομικοί και οι άντρες του Ομοσπονδιακού Γραφείου 
Ερευνών (FBI) μικρό ρόλο έχουν στην εξιχνίαση εγκλη-
μάτων, καθώς τους θεωρούσαν ως τυπολάτρες, βάρβα-
ρους και διεφθαρμένους. Ειδικά, ο Κόκκινος θερισμός 
είναι ένα πολιτικό μυθιστόρημα, όπου ο Χάμμετ πραγ-
ματεύεται το ζήτημα της εξουσίας, βάζοντας την αστι-
κή τάξη και την αστυνομία απέναντι στους εργαζομέ-
νους. 

Την ίδια εποχή, στη Γαλλία, ο Ζωρζ Σιμενόν, μέγας 
ανατόμος της ανθρώπινης ψυχής, επιχείρησε να μιλήσει 
για τους ανθρώπους της τοπικής κοινωνίας, ώστε να 
εντοπίσει τα αίτια που προκαλούν τα εγκλήματα. Αυτό 
το έκανε είτε με ήρωα τον αστυνόμο Μαιγκρέ (πρώτη 
φορά εμφανίστηκε στο μυθιστόρημα Πιετρ, ο Λετονός, 
1931), ο οποίος πίστευε περισσότερο στο ένστικτό του 
παρά στις αστυνομικές τεχνικές, είτε χωρίς αστυνομι-
κούς. Ο ίδιος θεωρούσε πως «δεν υπάρχουν ένοχοι» και 
πως αρκετούς ανθρώπους «τους σπρώχνει στο έγκλημα 
η κοινωνία».

Με τα βιβλία του Χάμμετ, του Τσάντλερ και του Σι-
μενόν, ο αναγνώστης προβληματίστηκε για τα γεγονότα 
που παρακολουθούσε, αντιλαμβανόμενος πως το έγκλη-
μα έχει υπαρξιακές και κυρίως κοινωνικές ρίζες. Επι-
πλέον, πληροφορήθηκε, διαβάζοντας συστηματικά, πως 
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ενίοτε πίσω από ένα έγκλημα κρύβεται μια γυναίκα. Ο 
Αλφόνς Μπερτιγιόν, στέλεχος της Γενικής Ασφάλειας 
του Παρισιού, μιλώντας στους υφισταμένους του, στις 
αρχές του 20ού αιώνα, έλεγε τα εξής: 

«Όταν βρίσκεστε μπροστά σε προμελετημένο έγκλη-
μα, άριστα σκηνοθετημένο, με σκοπό να παραπλανηθεί 
η αστυνομία, πρέπει πάντα να έχετε υπόψη σας δύο 
πράγματα. Πρώτο, ποιος έχει συμφέρον να εξοντωθεί 
το θύμα και δεύτερο –το κυριότερο– να αναζητείτε τη 
γυναίκα. Πρέπει να ξέρετε ότι στα ενενήντα τοις εκατό 
των εγκλημάτων ισχύει ο κανόνας “Ζητήσατε τη γυναί-
κα!”»3.

Έτσι, με γκάνγκστερ και μοιραίες γυναίκες, η αστυ-
νομική λογοτεχνία απέκτησε διαφορετικό περιεχόμενο 
και πήρε καινούρια τροπή, φρενάροντας τη γελοιοποίη-
ση του είδους, που έγινε από τον Χόρχε Λουίς Μπόρχες 
και τον Αδόλφο Μπιόυ Κασάρες, οι οποίοι έβαλαν έναν 
ερασιτέχνη, τον Ισίδρο Παρόδι, να λύνει εγκλήματα-γρί-
φους μέσα από τη φυλακή (Έξι προβλήματα για τον Δον 
Ισίδρο Παρόδι, 1942). Με αυτόν τον τρόπο, το αστυνο-
μικό αφήγημα απέκτησε αληθοφάνεια, αφού, όπως γρά-
φει αστειευόμενος ο Ερνέστο Σάμπατο στο βιβλίο του 
Ετεροδοξία, «ποτέ δεν ακούστηκε ένα αληθινό έγκλημα 
να εξιχνιάστηκε από έναν παίκτη του γκολφ ή έναν κρι-
τικό τέχνης».

Στην πραγματικότητα, λοιπόν, τα εγκλήματα εξιχνιά
ζονται από αστυνομικούς, οι οποίοι πληρώνονται για να 
κάνουν αυτήν ακριβώς τη δουλειά. Κακά τα ψέματα: 
ούτε οι ερασιτέχνες, ούτε οι ιδιωτικοί ντετέκτιβ είναι 

3 Δημήτριος Καψάσκης, Κυνηγοί του εγκλήματος, αυτοέκδοση, 
1953.
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ικανοί να διαλευκάνουν εγκλήματα. Κατάλληλοι γι’ 
αυτόν τον ρόλο είναι οι ντετέκτιβ της αστυνομίας, στις 
ΗΠΑ, και οι αστυνομικοί επιθεωρητές, στην Ευρώπη. Τα 
υπόλοιπα αποτελούν καθαρή φιλολογία. 

Τη δεκαετία του ’30 κυκλοφόρησε στις Ηνωμένες 
Πολιτείες το βιβλίο Επί τα ίχνη του εγκλήματος του 
Άρθουρ Κάρεϋ, πρώην υποδιοικητή της δικαστικής αστυ-
νομίας της Νέας Υόρκης, ο οποίος κατέγραψε σε αυτό 
σοβαρά εγκλήματα που εξιχνίασε ο ίδιος και οι συνερ-
γάτες του. Η ανάγνωση του συγκεκριμένου βιβλίου δεί-
χνει με ενάργεια τους τρόπους που χρησιμοποιούσαν οι 
αστυνομικοί για να ερευνήσουν μιαν υπόθεση ή να απο-
σπάσουν την ομολογία των δραστών. Ειδικά ο Κάρεϋ, 
που στον πρόλογό του ο Έλληνας μεταφραστής τον χα-
ρακτηρίζει «πρώτο ντετέκτιβ του κόσμου»4, για να εξι-
χνιάζει τα εγκλήματα χρησιμοποιούσε και τη φαντασία 
του, παραπλήσια εκείνης «του ζωγράφου ή του σκηνο-
θέτου». Κάπως έτσι, με τη βοήθεια και της φαντασίας 
τους, λύνουν τα αστυνομικά μυστήρια οι ήρωες της αστυ-
νομικής λογοτεχνίας.

Στις αρχές της δεκαετίας του ’70, εμφανίστηκε στη 
Γαλλία το νέο αστυνομικό μυθιστόρημα, το néo-polar, 
με εισηγητή τον Ζαν-Πατρίκ Μανσέτ (Υπόθεση Ν’Γκού-
στρο, 1971), ο οποίος προσέδωσε στο αμερικανικό hard-
boiled κοινωνικές και πολιτικές αποχρώσεις με βάση τη 
μαρξιστική θεωρία. Το ίδιο έκανε στην Ισπανία ο επίσης 
μαρξιστής Μανουέλ Βάθκεθ Μονταλμπάν (Εγώ σκότω-
σα τον Κέννεντυ, 1972), ο οποίος με τα μυθιστορήματά 
του επιχείρησε να αναλύσει την κοινωνία της χώρας του. 

4 Άρθουρ Κάρεϋ, Επί τα ίχνη του εγκλήματος, διασκευή-επιμέλεια 
Κώστα Καννά, αντισυνταγματάρχου χωροφυλακής, χ.χ.
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Σύντομα, το συγκεκριμένο αστυνομικό είδος βρήκε μι-
μητές στις χώρες της Μεσογείου, ξέφυγε από τα στενά 
όρια του γρίφου και του hardboiled, εξαπλώθηκε και, 
σχηματικά, ονομάστηκε μεσογειακό.

Τέλος, στις μέρες μας, αρχές του εικοστού πρώτου 
αιώνα, το αστυνομικό μυθιστόρημα έφτασε στο σημείο 
να μην έχει λύση, δηλαδή ο φόνος να μην εξιχνιάζεται 
και η δικαιοσύνη να μην απονέμεται. Με λίγα λόγια, δεν 
επέρχεται η κάθαρση. Για το ζήτημα αυτό, ο Λεονάρντο 
Σάσα, ο πρώτος που ασχολήθηκε με το πρόβλημα της 
μαφίας στην πατρίδα του τη Σικελία (Η μέρα της κου-
κουβάγιας, 1961), έχει γράψει πως «σε ορισμένες χώρες 
πολλοί είναι εκείνοι που γνωρίζουν τη λύση και τους 
ενόχους των εγκληματικών μυστηρίων. Σπάνια, όμως, η 
λύση ανακοινώνεται επίσημα και οι ένοχοι παραδίδονται 
στην αστυνομία». Ίσως αυτό συμβαίνει διότι στη διά-
πραξη του εγκλήματος είναι αναμεμειγμένα και πρόσω-
πα υπεράνω υποψίας, πρόσωπα της πολιτικής και των 
επιχειρήσεων. 

*    *    *

Επί χρόνια σοβούσε ένας φιλολογικός καβγάς σχετικά 
με την αξία του αστυνομικού μυθιστορήματος. Είναι 
λογοτεχνία ή όχι; Η διαμάχη ξεκίνησε στο τέλος του 19ου 
αιώνα (το 1890), όταν οι κριτικοί κι οι θεωρητικοί της 
αφήγησης άρχισαν να εξετάζουν το αστυνομικό ως ξε-
χωριστό λογοτεχνικό είδος, ορίζοντας το διήγημα του 
Πόε Οι φόνοι της οδού Μοργκ, ως σημείο αφετηρίας. 
Επίσημα τελείωσε το 1972, με το κλασικό δοκίμιο του 
Αμερικανού κριτικού Leslie Fiedler Cross the border - Close 
the Gap (Περάστε τα σύνορα - Γεφυρώστε το Χάσμα). 
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Ο κριτικός υποστήριξε εκεί πως ο διαχωρισμός υψηλής 
λογοτεχνίας και λαϊκής λογοτεχνίας (αστυνομικών, πορ-
νογραφίας, επιστημονικής φαντασίας κλπ) δεν ευσταθεί 
και ζήτησε να απαλλαγούμε από την υποχρέωση να 
ορίζουμε διακρίσεις, οι οποίες είναι «απατηλές και ανύ-
παρκτες».

Ο μαρξιστής στοχαστής Ερνέστ Μαντέλ θεωρεί ότι οι 
σύγχρονες αστυνομικές ιστορίες προέρχονται από τη 
λαϊκή λογοτεχνία και τους ήρωές της, τους «καλούς λη-
στές», από τον Ρομπέν των Δασών και τον Τιν Οϊλενσπί-
γκελ στον Φρα Ντιάμπολο, και από τον Ρινάλντο Ριναλ-
ντίνι του Κρίστιαν Άγκουστ Βούλπιου στα έργα του 
Σίλλερ Οι ληστές και Εγκληματίας για τη χαμένη του 
τιμή. Ωστόσο, προσθέτει ο ίδιος, έχει υπάρξει μια ανα-
τροπή: «ο χθεσινός ήρωας ληστής έγινε ο σημερινός 
κακός και ο χθεσινός παλιάνθρωπος εκπρόσωπος των 
αρχών έγινε ο σημερινός ήρωας»5.

Σε κάθε περίπτωση, το αστυνομικό αφήγημα εξακο-
λουθεί να διατηρεί στη χαοτική εποχή μας, σύμφωνα με 
τον Μπόρχες, τις κλασικές αρετές: αρχή, μέση, τέλος. 
Έστω κι αν σήμερα διαβάζεται με κάποια περιφρόνηση, 
μας λέει ο ίδιος, «διασώζει την τάξη σε μια εποχή ατα-
ξίας».

5 Ερνέστ Μαντέλ, απόσπασμα από το Απολαυστικός φόνος - Η 
κοινωνική ιστορία του αστυνομικού μυθιστορήματος, Ένεκεν, αρ. 
34, Νοέμβριος-Δεκέμβριος 2014.
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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο 

Οι απαρχές της ελληνικής 
αστυνομικής λογοτεχνίας
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1

Οι Έλληνες αναγνώστες από τα τέλη του 19ου αιώνα 
και μέχρι τα μέσα του 20ού γαλουχήθηκαν με τα περι-
πετειώδη μυθιστορήματα δημοφιλών Γάλλων συγγρα-
φέων, τα οποία εκδίδονταν μετά μανίας στη χώρα μας. 
Οι Άθλιοι του Βίκτωρος Ουγκό, τα Μυστήρια των Πα-
ρισίων του Ευγένιου Σύη, τα έργα του Αλεξάνδρου Δου-
μά, του Ζυλ Μαρύ, του Πιερ Ντεκουρσέλ, τους συνάρ-
παζαν, εθίζοντάς τους σ’ ένα είδος λαϊκής λογοτεχνίας 
που προσέφερε περιπέτεια, μυστήριο, αγωνία, δράση 
και κυρίως ένα ευτυχές τέλος. Σε αυτά τα μυθιστορή-
ματα που δημοσιεύονταν σε εφημερίδες και περιοδικά, 
μα κυκλοφορούσαν και σε μορφή βιβλίου, η δικαιοσύνη 
πάντα θριάμβευε, το Καλό νικούσε το Κακό κι οι παρά-
νομοι τιμωρούνταν είτε από ανθρώπινο χέρι είτε από τη 
θεία πρόνοια. 

Από τις αρχές του 1900, εμφανίστηκαν φυλλάδια με 
κάθε λογής ξένα μυθιστορήματα: περιπετειώδη, πειρα-
τικά, ιπποτικά, ζούγκλας, όπου ένας ρωμαλέος και ευ-
φυής άντρας έκανε άθλους, όπως ο Ηρακλής, ο μυθικός 
ήρωας της αρχαίας Ελλάδας. Αυτά τα μυθιστορήματα 
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επηρέασαν μερικούς Έλληνες συγγραφείς, οι οποίοι, για 
να καλύψουν τις απαιτήσεις για σκληρά αναγνώσματα, 
επιχείρησαν να μεταφέρουν στη χώρα μας τη δράση 
παρόμοιων ανδρών με ελληνικά χαρακτηριστικά. Ως 
προσφορότερο έδαφος επέλεξαν την ύπαιθρο και τα 
βουνά της ηπειρωτικής Ελλάδας, όπου μέχρι το 1935 
δρούσαν ληστές, μερικοί από τους οποίους είχαν γίνει 
διάσημοι: Γιαγκούλας, Νταβέλης, Μπαμπάνης, Ρετζαίοι. 
Ας σημειωθεί πως στην απόπειρα δολοφονίας κατά του 
Ελευθερίου Βενιζέλου στην Αθήνα, στην λεωφόρο Κηφι-
σίας, στις 6 Ιουνίου του 1933, ανάμεσα στους δράστες 
βρισκόταν ένας αμνηστευμένος ληστής, ο Γ. Καραθανά-
σης. Μερικοί ληστές που εδρεύανε στα βουνά της Ρού-
μελης (Μπελής, Τζαβέλας, Καραλίβανος και άλλοι), 
κατά την Κατοχή εντάχθηκαν στις αντάρτικες ομάδες 
του Άρη Βελουχιώτη και ορισμένοι από αυτούς αναδεί-
χτηκαν ήρωες της Αντίστασης.

Ενδεικτικά, αναφέρονται συγγραφείς και τίτλοι λη-
στρικών μυθιστορημάτων: Αιμίλιος Αθηναίος [Αριστείδης 
Κυριακός] Νταβέλης, Φ. Φωτόπουλος Λήσταρχος Για-
γκούλας, Κίμων Αττικός Οι λησταί Τσεκουραίοι, Αντ. 
Σβώκος Οι λήσταρχοι Ρετζαίοι. Ειδικά, ο Αριστείδης 
Κυριακός επιχείρησε να μυθοποιήσει τη δράση των λη-
στών που αποτελούσαν κοινωνική μάστιγα στην ελληνι-
κή επαρχία αλλά και στην Αττική. Μετά από τον θάνατό 
του το 1919, πολλοί που ζήλεψαν την επιτυχία του –κυ-
ρίως τα έσοδα από τα βιβλία του– διασκεύασαν τα λη-
στρικά του μυθιστορήματα, παρουσιάζοντάς τα είτε με 
το όνομά τους είτε με ψευδώνυμο είτε ανωνύμως. Ηρωο
ποιώντας τους ληστές, οι συγγραφείς μετέφεραν στην 
Ελλάδα το είδος που αποκλήθηκε γουέστερν, το οποίο 
είχε αναπτυχθεί στις ΗΠΑ με ήρωες καουμπόηδες, πριν 
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από την εμφάνιση των ιδιωτικών ντετέκτιβ. Τα θέματα 
όμως των συγκεκριμένων ιστοριών γρήγορα εξαντλήθη-
καν και ταυτόχρονα άρχισαν να κουράζουν το αναγνω-
στικό κοινό.

Στην Αγγλία και τη Γαλλία εκδίδονταν μαζικά τα 
λεγόμενα ορθόδοξα αστυνομικά αναγνώσματα, που βαθ-
μιαία κατέκτησαν την Ευρώπη. Από τα πρώτα βιβλία 
αστυνομικής λογοτεχνίας που κυκλοφόρησαν στην ελλη-
νική γλώσσα (δεν τυπώνονταν μόνο στην Αθήνα, αλλά 
και στην Κωνσταντινούπολη, τη Σμύρνη και αλλού) ήταν 
το Η υπ’ αριθ. 113 Δικογραφία του Εμίλ Γκαμποριώ, 
του πατέρα του γαλλικού αστυνομικού μυθιστορήματος, 
o οποίος επινόησε τον αστυνόμο Λεκόκ στο μυθιστόρη-
μα Η υπόθεση Λερούζ, που εκδόθηκε στην Αλεξάνδρεια 
το 1889. Αργότερα, το 1905, εκδόθηκαν τα βιβλία Η 
λευκοφόρος [Η γυναίκα με τα άσπρα] του Γουίλκι 
Κόλλινς και Το παράδοξον έγκλημα του Άρθουρ Κόναν 
Ντόυλ. Το 1910 στο εβδομαδιαίο εικονογραφημένο πε-
ριοδικό Ελλάς, το οποίο είχε πολιτική και λογοτεχνική 
ύλη, άρχισαν να δημοσιεύονται αστυνομικά διηγήματα, 
καθώς και μυθιστορήματα του Κόναν Ντόυλ σε συνέ
χειες. Η ύλη του συγκεκριμένου εντύπου διαμόρφωσε το 
περιεχόμενο των μετέπειτα λαϊκών περιοδικών στη χώ-
ρα μας. Στις 14 Φεβρουαρίου 1913, με φόντο τους Βαλ-
κανικούς πολέμους, κι ενώ πρωθυπουργός ήταν ο Ελευ-
θέριος Βενιζέλος, σε μια σελίδα με την επικεφαλίδα 
«Αστυνομικά διηγήματα» δημοσιεύτηκε το «Ένα τέχνα-
σμα», του συγγραφέα Αδριανού Μ. Ζερβού, κατοίκου 
του Χαρράρ της Αβησσυνίας. 

Είναι άγνωστο το πότε ακριβώς εμφανίστηκε στον 
ελληνικό Τύπο ο όρος «αστυνομικό διήγημα» και «αστυ-
νομικό μυθιστόρημα» ως απόδοση του αγγλικού όρου 
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«detective story» ή «crime story» και του αντίστοιχου 
γαλλικού «roman policier».

Τον Απρίλιο του 1913, λίγες μέρες μετά από τη δολο-
φονία του βασιλέα Γεώργιου στη Θεσσαλονίκη, δημοσιεύ
τηκε το ανάγνωσμα Από τας περιπετείας του Σέρλοκ 
Χολμς - Ο πλοίαρχος Κάρεϋ, «του Αρθούρου Κόναν 
Ντόϋλ». Ως μεταφραστής αναφέρεται ο Ευάγ. Παπανι-
κολάου. Στις 19 Δεκεμβρίου του ίδιου χρόνου, κι ενώ η 
Ελλάδα βρισκόταν υπό την επιρροή του Βενιζέλου και 
του νέου βασιλιά Κωνσταντίνου, κάτω από την επικε-
φαλίδα «Από τα νεώτατα κατορθώματα του Σέρλοκ 
Χολμς», δημοσιεύτηκε σε συνέχειες το μυθιστόρημα Ο 
Σέρλοκ Χολμς σώζων τον κ. Βενιζέλον, με χώρο δράσης 
το Λονδίνο. Δεν υπήρχε όνομα συγγραφέα, πράγμα που 
σημαίνει πως γράφτηκε από κάποιον Έλληνα: είτε τον 
άγνωστο μεταφραστή του προηγούμενου αναγνώσματος, 
είτε τον διευθυντή του περιοδικού Σπύρο Α. Ποταμιάνο, 
μυθιστοριογράφο και διηγηματογράφο.

Το μυθιστόρημα, που ολοκληρώθηκε –σε είκοσι πέντε 
συνέχειες– στις 13 Μαρτίου του 1914, παρέμεινε για 
δεκαετίες άγνωστο και εκδόθηκε για πρώτη φορά ως 
βιβλίο τον Δεκέμβριο του 2013 από την «Άγρα». Στην 
εισαγωγή του ο Ανδρέας Αποστολίδης εκτιμά ότι πρέπει 
να το θεωρήσουμε με αρκετή βεβαιότητα –λόγω της 
έκτασης και της θεματολογίας του– ως το πρώτο ελλη-
νικό αστυνομικό μυθιστόρημα6. 

6 Σε μια συζήτηση με τον Κώστα Καλφόπουλο και τον Στράτο 
Μυρογιάννη με αφορμή την έκδοση του βιβλίου, ο Αποστολίδης διευ
κρινίζει πως δεν πρόκειται για παρωδία αλλά για αντιγραφή του 
ύφους και της πλοκής του Ντόυλ. Η συζήτηση δημοσιεύτηκε στο 
περιοδικό momέntum το καλοκαίρι του 2014.
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