


ΑΝ ΚΑΙ ΖΩ ΣΤΟΝ ΒΥΘΟ, το ξέρω καλά πια. Ο καλύτερος 
τρόπος να επικοινωνήσεις με τους ανθρώπους και να 
τους πεις όσα θέλεις είναι να γράψεις ένα βιβλίο. 
Υπάρχουν έξι βιβλία με τις ιστορίες μου, μα σε όλα 
σάς μιλά ο συγγραφέας μου. Εκείνος αφηγείται τις 
περιπέτειές μου κι εγώ απλώς πρωταγωνιστώ. Και δε 
φτάνει αυτό, αλλά στο έκτο έγραψε ότι είναι το τε-
λευταίο. Ε, όχι!



Τη μεγαλύτερη περιπέτειά μου δεν την έχετε δια-
βάσει ακόμα.

Δεν ξέρετε γιατί είχα φύγει μακριά και γιατί χρειά-
στηκε να επιστρέψω και να μεταμορφωθώ για να σώ-
σω τον βυθό! Επίσης δεν ξέρετε ότι έγινα φίλος με 
άνθρωπο, εγώ που είμαι ένα ψάρι! Η Μπέτυ είναι πια 
η καλύτερή μου φίλη. Όλα αυτά που ζήσαμε θα έχουν 
μεγαλύτερη αξία αν τα πω σε σας, τα παιδιά. Συνά-
ντησα, λοιπόν, τον συγγραφέα μου και του είπα: «Γρά-
φε όπως τα ακούς, αυτή τη φορά μιλάω εγώ».
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ΣΤΟΝ ΒΥΘΟ ΜΟΥ, εκεί που έζησα όλες τις περιπέτειές 
μου, είχε συμβεί μεγάλο κακό. Ολόκληρη η ψαροκοι-
νωνία υπέφερε. Τα ψάρια ζούσαν στη σκλαβιά. Ποιος 
έφταιγε; Οι άνθρωποι! Δηλαδή όχι όλοι οι άνθρωποι, 
αλλά αυτοί που ψάρευαν υπερβολικά και με παράνο-
μους τρόπους, αυτοί που μόλυναν τα νερά και, βέ-
βαια, ένας συγκεκριμένος που είχε συμβάλει όσο μπο-
ρούσε στο να ερημοποιηθεί ο βυθός μας. Ένας πο-
νηρός άνθρωπος που τον ενδιέφερε μόνο το κέρδος 
και δεν υπολόγιζε την καταστροφή που προκαλούσε. 
Ο Άρης. Και ήταν παντοδύναμος, γιατί είχε την τε-
χνολογία στην υπηρεσία του. Τα έλεγχε όλα από μια 
οθόνη. Έτσι νόμιζε…

Ο βυθός, λοιπόν, είχε σχεδόν ερημοποιηθεί. Δεν 
υπήρχε φαγητό! Κι όταν δεν υπάρχει φαγητό, τα ψά-
ρια είναι σκλαβωμένα σε αυτόν που τους δίνει να φά-
νε. Είναι τόσο απλό.

Εγώ είχα φύγει με την οικογένειά μου –τη Γλώσ-
σα και τα τριγωνογλωσσάκια μας– και περιπλανιό-
μουν στους μεγάλους ωκεανούς. Αν και μάθαινα πως 
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στον βυθό μου η καταστροφή κινδύνευε να γίνει ολο-
κληρωτική, αν και είχαν μείνει πίσω ο Αλέκτης και η 
Πεταλούδα, οι γονείς μου, ο Τριγωνομικρούλης ο 
αδερφός μου και πολλοί φίλοι μου, όπως ο Μαυρο-
λέπιας, αν και νοσταλγούσα τόσο πολύ τον βυθό μου, 
ήξερα ότι δεν μπορούσα να γυρίσω! Δεν μπορούσα 
γιατί ο Άρης ήθελε, περισσότερο από καθετί, να πιά-
σει εμένα. Ήθελε τόσο πολύ να με έχει κι εμένα αιχ-
μάλωτο και να εκμεταλλευτεί τον μύθο μου! Όσο 
έλειπα, λοιπόν, του χαλούσα τα σχέδια. Γι’ αυτό κι 
έμενα μακριά.

Πέρασαν έτσι τέσσερα πέντε χρόνια. Τελικά δεν 
άντεξα. Ήθελα να δω τους δικούς μου και τα αγαπη-
μένα μου μέρη. Κι έτσι το πήρα απόφαση και επέστρε-
ψα – κρυφά. Δεν εμφανίστηκα σε κανέναν στην αρ-
χή. Κρύφτηκα και απλώς παρακολουθούσα. Ήθελα 
να δω πώς θα μπορούσα να βοηθήσω. Πώς θα κατόρ-
θωνα να νικήσω τον Άρη. Λαχταρούσα, βέβαια, να μι-
λήσω στους γονείς μου, αλλά περιοριζόμουν να τους 
βλέπω κρυφά να συζητούν στο βραχάκι τους.

«Πολλοί έφυγαν! Ο βυθός μας σχεδόν ερήμωσε» 
έλεγε συνεχώς ο μπαμπάς μου ο Αλέκτης, κι η μαμά 
η Πεταλούδα τού απαντούσε: «Καταστραφήκαμε, σου 
λέω! Δεν υπάρχει φαγητό. Καλά έκανε το παιδί κι έφυ-
γε για να γλιτώσει!»

Θύμωναν με όσα ψάρια, ακόμη και πεινασμένα, συ-
νέχιζαν τους καβγάδες. Η έχθρα μεταξύ της κόκκι-
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νης θάλασσας και του γαλάζιου πελάγους δε θα στα-
ματούσε ποτέ; Και ποιος ήταν ο κερδισμένος; Μόνο 
ο Άρης! Ενωμένα τα ψάρια ίσως να τον είχαμε αντι-
μετωπίσει.

Δεν πέρασαν πολλές μέρες και όπως ήμουν πάλι 
κρυμμένος και παρακολουθούσα τους αγαπημένους 
μου γονείς, την είδα!

Ποια; Μια πεντάμορφη! Σειρήνα; Γοργόνα; Νηρηί-
δα; Δεν ήξερα, αλλά γρήγορα κατάλαβα ότι ήταν 
απλώς άνθρωπος! Καμιά φορά οι άνθρωποι είναι τό-
σο όμορφοι. Ήταν ντυμένη με την ειδική στολή που 
φορούν όλοι οι άνθρωποι όταν έρχονται στα μέρη 
μας. Φορούσε μάσκα, αλλά τα υπέροχα μάτια της έλα-
μπαν πιο πολύ από τον φακό που είχε δεμένο στο μέ-
τωπό της. Η μαμά την πέρασε για ψάρι με χέρια. Ήθε-
λα να γελάσω μα είχα μείνει σαν άγαλμα. Δεν κρα-
τούσε όπλα, όπως συνήθως κρατούν οι άνθρωποι, 
αλλά ένα κουτάκι με μια τρύπα. Κοιτούσε μέσα από 
την τρύπα, πατούσε ένα κουμπί και μια λάμψη σαν 
αστραπή φώτιζε τον βυθό. Τα λιγοστά ψάρια στην 
πρώτη λάμψη κρύφτηκαν. Την άκουσα να τραγουδά:

Ερημιά… 
Είναι κανείς εδώ; 
Μοναξιά… 
Είναι τόσο τρομερό!
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Κι εγώ ψάχνω να σε βρω, 
μου ’παν θα σε δω εδώ… 
Κι εγώ ψάχνω να σε βρω, 
θέλω τόσο να σε δω!

Γοητεύτηκα τόσο πολύ, που ήθελα να εμφανιστώ, 
να της μιλήσω. Ποιον να έψαχνε, άραγε; Την άκουσα 
να συνεχίζει το τραγούδι:

Ερημιά… 
Τι τοπίο αδειανό… 
Μοναξιά… 
Τίποτα πια στον βυθό!

Συνεχώς σ’ αναζητώ… 
Αχ, να τριγυρνάς εδώ! 
Συνεχώς σ’ αναζητώ 
μες στον έρημο βυθό…

Για μια στιγμή αναρωτήθηκα: «Λες να ψάχνει εμέ-
να;». Αλλά μετά σκέφτηκα πως μάλλον αναζητούσε 
κάποιον από τους ψαροστρατηγούς που συνέχιζαν 
τον πόλεμο. Άλλωστε, το τραγούδι της διέκοψαν τα 
τύμπανα του πολέμου και οι πολεμικές κραυγές. Έφυ-
γε φοβισμένη. Νομίζω όμως πως, όπως γύρισε να φύ-
γει, για μια στιγμή η ματιά της έπεσε εκεί που κρυ-
βόμουν και διασταυρώθηκε με τη δική μου. Κοιταχτή-



καμε στα μάτια. Πριν προλάβω να το συνειδητοποιή-
σω, εμφανίστηκαν ο στρατηγός Σφαιροειδής με τον 
στρατό του και η γιγάντια καφετιά Σμέρνα με τον δι-
κό της στρατό.

«Πάλι τα ίδια;» σκέφτηκα. «Τι έχουν να χωρίσουν 
πια;» Ήξερα πως πολεμούν για να πολεμούν, χωρίς 
κανένα λόγο και χωρίς κανένα σκοπό. Τότε, βέβαια, 
δεν ήξερα πως κάποιος τους εξανάγκαζε να το κά-
νουν. Γι’ αυτό και παραξενεύτηκα όταν ξεκίνησε η μά-
χη και, ξαφνικά, σαν να πάτησε κάποιος ένα κουμπί, 
όλοι κοκάλωσαν. Τι να συνέβη, άραγε;


